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Emil Cedercreutzin Kameli-patsas oli esilla Porissa 27.9.-4.10.1913.
Camel sculpture by Emil Cedercreutz was exhibited in Pori 27.9.-4.10.1913.
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SUOMI ON PITKAAN OLLUT poikkeuksellisen laajasti
ja tasaisesti asutettu pohjoinen maa. Taalla asuu noin
kolmasosa koko maailman 60 leveysasteen pohjoispuo-
lella asuvista ihmista. Vaikka olosuhteet ovat haastavat
ja etaisyydet pitkia, olemme tottuneet ajattelemaan,
etté kaikkialla maassamme yksilén mahdollisuudet ovat
melko tasaveroiset. Tavoitteena on ollut, etté esimerkiksi
taide, kulttuuri, koulutus, sekd ympariston ja elaman
yleinen laadukkuus ovat jokaisen saavutettavissa.

Tilastojen valossa alue- ja vaestokehityksen suunta-
viivat osoittavat kuitenkin monin paikoin alaviistoon. Har-
ventumiskehityksen tilalliset ja palvelulliset vaikutukset
tulevat varittdmaan eldamaamme lahitulevaisuudessa. Sa-
malla elin- ja toimintaymparistdmme ovat muutoksessa,
johon myds kestavyyskysymykset vahvasti kytkeytyvat.

Valtakunnallisessa nakymassa julkisen taiteen ken-
talla eras toistuva puheenaihe onkin perifeerisyyden
ja keskusten suhde. Asutuksen hajanaisuus ja jatkuva
keskittyminen kaupunkeihin on tietysti tosiasia. Turus-
sa asuu enemman ihmisia kuin Lapissa. Kaiken kaik-
kiaan meitad on melko vahan. Jos ajattelemme julkisia
resursseja totuttuun tapaan nollasummapeling, onko
esimerkiksi taiteelle enaa sijaa hiljenevassa hyvinvoin-
tivaltiossa? Voidaanko se paradoksaalisesti leikata pois
hyvinvoinnin nimissa?

Toivottomuuksien kuiluun on helppo vajota. Toimies-
samme taiteen kentalla ja ymparistdjen ja alueiden ke-
hittdmisen parissa olemme kuitenkin havainneet myds
toisenlaisia keskusteluja ja signaaleja. Taiteessa kiin-
nostavuus, sijainti, laatu ja mittakaava eivat ole suoraan
verrannollisia resursseihin. Paattyminen, kuluminen,
rapistuminen, unohtuminen, tai syrjassa oleminen voivat
olla myds merkityksellisia uuden ajattelun lahtokohtia.
Taiteen nakdkulmasta, talouden rakennemuutokset, kir-
konkylien hiljeneminen tai ilmaston lampeneminenkaan
eivat valttamatta tarkoita kaiken absoluuttista loppua.
Elinvoimaa ja uutta syntyy myos keskusten reunoilla - ja
ehka raunioilla.

Samanlaiset kysymykset nakyvat myds taidehallin-
non rakenteissa. Julkisen taiteen asiantuntijapalvelut
ovat toimineet Taiteen edistamiskeskuksessa pilotti-
maisena, valtakunnallisena palveluna vuodesta 2019
alkaen. Taman vuoden julkaisumme myoéta palvelupilotti
saa paatoksensa. Kertyneet kokemukset, verkostot ja
havainnot muodostavat pohjaa myds tulevaisuuden
hahmottamiselle. Selvaa on, etta taiteen ja rakennetun
ympariston asiantuntijuudelle on jatkossakin tarvetta
niin julkishallinnossa kuin myds kentalla ympari maan,
muodossa tai toisessa.

Osin nadiden aiheiden ja kehityskulkujen synteesina,
olemme taman jarjestyksessaan neljannen vuosikat-
sausjulkaisun seka toukokuussa 2024 jarjestettavan jul-
kisen taiteen kevéatpaivan teemoissa halunneet puhua
erityisesti erilaisista alueellisista realiteeteista ja mah-

INTRODUCTION

FINLAND HAS LONG BEEN an exceptionally widely
and evenly populated northern country. Approximately
one third of the global population living north of 60
degrees latitude live here. Although the conditions
are challenging and the distances are long, we are
used to thinking that opportunities for the individual
are fairly equal all over our country. The goal has been
to ensure that art, culture and education, for example,
as well as the general quality of the environment and
life, are accessible to everyone.

In the light of the statistics, however, the region-
al and population development trends are pointing
downward in many places. The impacts of this thinning
in terms of facilities and services will colour our lives
in the near future. At the same time, the environment
in which we live and work is changing, which is also
strongly linked to sustainability issues.

From a national perspective, one frequent topic of
conversation in the field of public art is the relationship
between the periphery and the centres. The fragmen-
tation of the population and the ongoing concentra-
tion within cities is of course a fact. More people live
in Turku than in Lapland. All in all, there are just quite
few of us. If we think of public resources as the usual
zero-sum game, is there a place for art, for example, in
the waning welfare state? Can it be paradoxically cut
off in the name of welfare?

Itis easyto sinkinto an abyss of hopelessness. How-
ever, as we operate in the field of the arts and developing
environments and regions, we have also noticed other
kinds of conversations and signals. In art, the level of
interest, location, quality and scale are not directly pro-
portional to resources. The idea of an end, disintegration,
dilapidation, being forgotten, or being on the margins
can also be meaningful starting points for new ways of
thinking. From the perspective of art, structural changes
in the economy, the silencing of rural villages or even
global warming do not necessarily mean the absolute
end of everything. Vitality and newness are also born
onthe edges of the centres — and perhaps in the ruins.

Similar issues can be seen also in the structures of
art administration. Public Art Advisory Services have
been piloted on a nationwide basis by the Arts Promo-
tion Centre Finland (Taike) since 2019. This year’s An-
nual Review of Public Art also marks the end of this pilot
project. At the same time, the experiences, networks
and observations we have accumulated also form the
basis for envisioning the future. Itis clear that there will
continue to be a need for expertise in the arts and the
built environment, both within public administration and
in the field around the country, in one form or another.

Partly as a synthesis of these topics and develop-
ments, we want to address various regional realities and
possibilities in the themes of our fourth Annual Review
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dollisuuksista. Edistamis- ja kehittamispuheen sijaan
olemme pyrkineet I6ytdmaan puheenvuoroja toimijoilta,
jotka katsovat maailmaa omista sijainneistaan ja ympa-
ristdistaan, ja pohtivat taiteen roolia ja mahdollisuuksia
maailmassa nadiden lahtdkohtien lavitse nahtyna.

Katsauksemme vuosikritiikkitekstissa kulttuurilehti
Kaltion paatoimittaja Paavo J. Heinonen tarkastelee
etenkin taiteen ja kulttuurin niin kutsutun periferian
ja keskusten moninaista verkkoa ja siihen liittyvia ase-
telmia. Heinonen nostaa esiin useita Iahihistoriamme
julkisia teoksia, muistomerkkeja ja ymparistdja, joiden
paikallinen ja valtakunnallinen merkitys ei ehka [ahem-
massa tarkastelussa olekaan niin pysyva tai jaettu kuin
olemme tottuneet ajattelemaan. Kansanomaisuus, po-
pulaarikulttuuri, sattumanvaraisuus, seka viihteelliset ja
irtonaisetkin kuvastot ovat vahvasti lasna, kun puhu-
taan taiteesta julkisessa tilassa valtakunnan mitassa.
Taidehankintojen ylevatkin tausta-aikeet ovat lopulta
alisteisia paikallisesti eletylle elamalle.

Taiteilijan nakékulmaa perifeeriseen tai marginaali-
seen luomisen tilaan ja tapaan vuosikatsauksessamme
tuo Ville-Juhani Sutisen kirjoitus, joka heijastelee eten-
kin taiteen tekemisen mahdollisuuksia valtakulttuurin
reunamilla. Sutinen kuvaa teostensa ja taiteellisten va-
lintojensa suhdetta esimerkiksi autioiksi jaaneisiin tai
katoaviin paikkoihin ja raunioihin — sekd metafyysisiin
muutoksiin, joita ne voivat saada aikaan taiteen esittami-
sessa tai katsomisessa. Vaikka fyysiset tilat ja paikat saat-
tavat lopulta kadota, voivat teokset dokumentoida niiden
kokemuksellisuutta ja immateriaalisia ominaisuuksia.

Vuosikatsauksen kolumnit nostavat esiin kestavyy-
teen, resursseihin ja jatkuvuuteen liittyvia kysymyksia.
Tarton kulttuuripddkaupunkivuoden 2024 organisaa-
tiossa toimiva Triin Pikk kirjoittaa ohjelmavuoden paino-
tuksista, valinnoista ja vaikutuksista. Tarton strategiana
on nahda taide ja taiteilijat katalyytteinad ja suunnan-
nayttadjina keskusteluille yhteisesta selviamisestam-
me tulevaisuudessa. Lopulta kyse on hyvan elaman
mahdollisuuksista, maalla ja kaupungissa, rajallisten
resurssien keskella.

HAM Helsingin taidemuseossa tyoskenteleva kon-
servaattori Polina Semenova puolestaan valottaa ko-
lumnissaan usein taidekeskusteluissa piiloon jaavaa
maailmaa oman ammattinsa nakékulmasta. Teosten
elinkaaresta, niiden matkasta ja muuttuvista merkityk-
sistd ajassa ja tuotannon vastuullisuudesta pitaisikin
Semenovan mukaan puhua strategisemmin ja suun-
nitelmallisemmin. Konservaattoreiden nadkemyksia ja
asiantuntemusta olisikin varmasti syyta hyddyntaa laa-
jemmin etenkin taidehankintojen kestavyyskysymyksis-
ta puhuttaessa.

Jo perinteeksi muodostuneissa julkisen taiteen pyo-
rean pdydan keskusteluissa nousivat esiin tdéna vuonna
monet ajankohtaiset ja kriittiset kysymykset. Teoreet-

JOHDANTO

Marsalkka Mannerheimin ratsastajapatsas.

tisista kysymyksista tai toiveikkaasta positivismista on
ehka vahitellen hivuttauduttu myos kaytannon tasolle.
Esimerkiksi kansallisten merkkiteosten kuten Manner-
heimin ratsastajapatsaan tai Havis Amandan kerto-
muksia ja merkityksia joudutaan kasittelemaan hyvin
konkreettisesti, kun puhumme teosten fyysisyydestj,
huollosta ja kunnosta. Myds siita, missa kulttuurisen
omistajuuden tai kansallisen tarinan tai historian rajat
kulkevat, joudutaan yha enemman kaymaan hierta-
vaakin rajanvetoa. Yha useammin rakennetun ympa-
ristdn ja taiteen kohteisiin liittyy keskustelua siita, milla
perusteilla ne alun perin on muodostettu. Selvaa on,
etta sailyttamiseen, purkamiseen ja muutoksiin liittyvia
ratkaisuja ja paatoksia joudutaan tekemaan - ja samalla
muutos kuitenkin tuntuu myés kontrolloimattomalta.

Synkkienkin ennusteiden keskella taide on mah-
dollisuuksien kartoittaja. Taide voi nayttaa olevassa
ymparistdssdmme siina piilevia merkityksia ja saada
aikaan uusia yhteyksia ja jopa hiljaista loistetta sinne,
missd muuten ndemme vain epaselvan tulevaisuuden
tai tyhjia tiloja. Ennen kaikkea, taide voi antaa saavutet-
tavan tilaisuuden kasitelld ja hahmottaa niita muutoksia,
jotka koskevat yhteiskuntamme vaajaamatonta suun-
nanmuutosta luontokadon ja ilmastokriisin vaikutusten
keskella. Tassa nakymassa jatkuvan kasvun ja keskusten
ulkopuolisuus ei ole valttamatta lainkaan huono asia. On
mahdollista, ettd ulkopuolelta saatamme jopa nahda
muutosten toiselle puolelle. %
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of Public Art and the Public Art Spring Day event to be
held in May 2024. Instead of promotional and develop-
ment speeches, we have sought to invite opinions from
actors who look atthe world from their own locations and
environments and reflect on the role and possibilities of
artin the world as seen through these starting points.

In his annual critique of public art, Paavo J. Hei-
nonen, editor-in-chief of the cultural magazine Kaltio,
examines especially the diverse networks and relation-
ships between the so-called periphery and centres of art
and culture. Heinonen highlights several recent public
artworks, memorials and environments whose local and
national significance, on closer examination, may not be
as permanent or shared as we are used to thinking. Afolk
identity, popular culture and randomness, as well as en-
tertaining and even unconnected imagery, are strongly
present when talking about art in public spaces across
the country. Even the lofty intentions of art procure-
ments are ultimately subordinate to the life lived locally.

An artist’s perspective on the peripheral or marginal
creative space is provided by Ville-Juhani Sutinen,
who reflects especially on the possibilities of creat-
ing art on the fringes of the dominant culture. Sutinen
describes the relationship of his works and his artistic
choices to, for example, deserted or disappearing plac-
es and ruins — as well as to the metaphysical changes
they can bring about in the presentation or viewing of
art. Although physical spaces and places may eventu-
ally disappear, the works can document their experien-
tiality and immaterial properties.

The columns of our Annual Review raise issues relat-
ed to sustainability, resources and continuity. Triin Pikk,
Programme Line Manager for the European Capital of
Culture Tartu 2024, writes about the priorities, choices
and impacts of their programme. Tartu’s strategy is to
view art and artists as catalysts and trendsetters for
discussions about our collective survival in the future.
Ultimately, it is about the possibilities of a good life,
both in the country and in the city, in an environment
of limited resources.

Polina Semenova, who works as a conservator at
the Helsinki Art Museum (HAM), in turn sheds light on
a world that is often hidden in art discussions from the
perspective of her own profession. According to Seme-
nova, we should talk about the life cycle of artworks, their
journey and changing meanings overtime, and the sus-
tainability of production in a more strategic and planned
manner. The views and expertise of conservators should
certainly be used more widely, especially when discuss-
ing sustainability issues related to art procurements.

At our now traditional Public Art Roundtable, many
topical and critical issues were raised this year. Theo-
retical questions or hopeful positivism have perhaps
gradually returned to a more practical level as well.

INTRODUCTION

I

For example, the narratives and meanings of nation-
al landmarks such as the equestrian statue of former
president Mannerheim orthe Havis Amanda statue have
to be dealt with very concretely when discussing the
physicality, maintenance and condition of the works.
Also, in terms of cultural ownership, the national story
or history, we increasingly have to draw boundaries.
Yet increasingly, discussions about the built environ-
ment and public art raise the issue of the basis on which
they were originally created. It is clear that solutions
and decisions related to preservation, dismantling and
changes have to be made - yet at the same time, the
change also feels uncontrollable.

Even in the midst of gloomy predictions, art can help
us chart possibilities. Art can show hidden meanings in
our existing environment and create new connections,
or even quiet exuberance, where otherwise we would
only see an unclear future or empty spaces. Above all,
art can provide an accessible opportunity to process
and visualise the changes involving society’s inevitable
change of direction amid the effects of nature loss and
the climate crisis. In this view, existing outside the con-
tinuous growth and in the peripheries is not necessarily
a badthing atall. Itis possible that from the outside we
may even be able to see what lies on the other side of
the changes. %

Vuoden 1918 Kansalaissodan uhrien muistomerkin
paljastustilaisuus Helsingissa.

Unveiling of the memorial to the victims of

the 1918 Civil War in Helsinki.

Kuva/Photo EEVA RISTA, 1970, Helsingin kaupunginmuseo
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Kuva/Photo AILI SINKKONEN, 1971, Helsingin kaupunginmuseo

Kuva/Photo MATTI KARTTUNEN, 1998, Keravan museopalvelut.

Helsingin jaahalli, arkkitehti Kalle Raiken
suunnittelema betonireliefi Kohokuva.
Helsinki Ice Hall, concrete relief designed
by architect Kalle Raike.
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Felix Nylundin Kolmen sepén
patsas Helsingissa.

The Three Smiths Statue

by Felix Nylund in Helsinki.

Tapani Junnon Kontakti-veistos
tydmaan keskella.

Tapani Junno’s sculpture Kontakti
amidst construction work
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Waino Aaltosen veistos Sarastus
Suomen Pankin edustalla.
Waind Aaltonen’s sculpture Sarastus (Dawn)
in front of the Bank of Finland.

Dipolin sisdankaynti ja Reijo Perkon
Képy-veistos Otaniemessa.

Dipoli building’s entrance and Reijo Perko's
Képy sculpture in Otaniemi, Espoo.
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Martti Aihan Rumba-veistosta
siirretdan varastoon.

Martti Aiha’s Rumba sculpture
is being transported to

a storage facility.
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Aleksanteri Il:n patsaan paljastustilaisuus 29.4.1894 Senaatintorilla.
The unveiling ceremony of Alexander Il's statue on 29 April, 1894 in Senate square.

Avainluku)a :

KUNHAT ' Vuonna 2023 89 kuntaa, eli 31 % Suomen kunnista, on tehnyt paatéksen rakentamiseen
liittyvan taiteen prosenttiperiaatteen noudattamisesta ja/tai soveltanut sita rakentamiseen
liittyvissa investointihankkeissa tai asuinalueiden kaavoituksessa (esim. uudisrakennus-,

8 peruskorjaus- ja vaylahankkeet).

¢ Vuonna 2021 luku oli 79 kuntaa, eli 28 % kunnista.

LAHTEET: TEAVIISARI 2023 & TEAVIISARI 2021, THL

¢ Taiteen edistamiskeskuksen teettdman selvityksen mukaan vuonna 2022 70 % ihmisista
haluaa taidetta arkiymparistoihinsa.

' Vuonna 2020 luku oli 72 %, vuonna 2016 75 % ja vuonna 2014 70 %.
LAHDE: KANTAR TNS, MARRASKUU 2022, TAITEEN EDISTAMISKESKUS

TA|KE ¢ Taiteen edistamiskeskus on jakanut erityisavustuksia prosenttiperiaatteen mukaisiin taidehank-
keisiin vuodesta 2014. Avustusta on saanut yhteensa 132 hanketta ympari Suomea 129:1ta eri

13 hankkeelle yhteensa 500 000 €. Mydnnettyjen avustusten suuruus vaihtelee 20 000 € -

Ll B paikkakunnalta. Myénnettyjen avustusten kokonaissumma on reilut 3,9 miljoonaa €.

m I I] € ¢ Vuonna 2023 avustusta haki 28 hanketta. Avustusta myonnettiin

[}
) 75 000 € valilla. LAHDE: TAITEEN EDISTAMISKESKUS

VALT|0N ¢ Valtion taideteostoimikunta kartuttaa ja yllapitaa yhta Suomen laajimmista taidekokoelmista.
Kokoelma kasittaa yli 14 500 teosta kuvataiteen eri alueilta noin 2 000 taiteilijalta. Toimikunta on
TAlDETEOSTO'M'KU"TA hankkinut teoksia vuodesta 1956 asti ja sen periaatteena on hankkia ajankohtaista nykytaidetta
mahdollisimman monipuolisesti.
¢ Valtion taideteostoimikunnan kokoelmaan hankitaan kuvataiteen eri alojen teoksia, joita sijoite-
taan valtion virastoihin ja laitoksiin. Taidetoimikunnan hankkii myos teoksia Senaatti-kiinteisto-

jen ja Suomen Yliopistokiinteistéjen rakennuttamiin kiinteistoihin. Teoksia hankitaan ostamalla
valmiita teoksia seka tilaamalla uusia teoksia kilpailujen tai suoratilausten kautta.

¢ Valtion taideteostoimikunnan uusiin taidehankintoihin kédytettiin vuonna 2023 yhteensa
775 474 €. Lisaksi teoksia kunnostettiin ja kehystettiin pitk&aikaislainaustoimintaa varten
yhteensa 70 800 eurolla.

¢ Vuonna 2023 jarjestettiin 1taidekilpailu seka valmistui 5 julkista tilausteosta. Lisaksi tekeilla
olevia ja tilattuja teoksia oli yhteensa 5.

¢ Vuoden 2023 aikana sijoitettiin yhteensa 632 teosta 30:een valtion virastoon, laitokseen tai
yliopistoon.

' Hankintoja tehtiin yhteensa 123:Ita taiteilijalta tai taiteilijaparilta ja kokoelma karttui 189:11a
teoksella: 55 maalausta, 33 grafiikan teosta, 30 taideteollista teosta, 23 veistosta, 20 valokuvaa,
19 korutaiteen teosta, 4 piirustusta, 4 installaatiota sekéa 1 veistosinstallaatio.
LAHTEET: VALTION TAIDETEOSTOIMIKUNTA, KANSALLISGALLERIA

TMDEK'LPMLUT 0 Suomen Taiteilijaseuran hyvaksymia, kilpailusaantéjen mukaisia julkisen taiteen kilpailuita tai
muita hakuja jéarjestettiin ympari Suomea vuonna 2023 yhteensa 23.
U Niista 5 oli avoimia kilpailuja, 3 kutsukilpailuja, 8 portfoliohakuja & suoria tilauksia, 5 portfolioha-
kuja & rinnakkaisia luonnostilauksia, 1 portfoliohaku & kutsukilpailu ja 1 rinnakkainen luonnostilaus.
¢ Valtion taideteostoimikunta jarjesti vuoden aikana 1yleisen taidekilpailun.

¢ Aalto-yliopistossa toteutettiin 2 teosta vuoden 2022 kilpailujen tuloksena sekéa useita suora-
hankintoja. Uusia taidekilpailuja ei jarjestetty.

¢ Vuonna 2023 Ornamolla oli julkiseen tilaan liittyvia kilpailuja tai konsultointeja 2.
LAHTEET: SUOMEN TAITEILIJASEURA, VALTION TAIDETEOSTOIMIKUNTA, AALTO-YLIOPISTO, ORNAMO

MUSEOT ' Alueellista taidemuseotehtavaa hoitaa yhteensa 17 museota. Vastuumuseoiden yhtena tehta-
vana on prosenttiperiaatteen ja julkisen taiteen edistaminen alueillaan.
’ Alueellista taidemuseotehtavaa hoitavat museot: HAM Helsingin taidemuseo, Hdmeenlinnan
taidemuseo, Joensuun museot, Jyvaskylan museot, Kemin taidemuseo, K.H. Renlundin museo
Kokkolasta, Kuopion taidemuseo, Lahden museot, Lappeenrannan museot, Mikkelin kaupungin

museot, Museo- ja taidekeskus Luuppi Oulusta, Nelimarkka -museo Alajarvelta, Porin taide-
museo, Rovaniemen taidemuseo, Tampereen taidemuseo, Turun museokeskus, seka Vaasan
kaupungin museot. LAHDE: MUSEOVIRASTO

Kuva/Photo DANIEL NYBLIN, 1894, Helsingin kaupunginmuseo
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Haja—ajatuksia
taiteen ulkokehalta

scattered thoughts

teksti/text  PAAVO J. HEINONEN

FINNMARKIN VUOREIJASSA, Jaameren rannalla on
Louise Bourgeois’n ja arkkitehti Peter Zumthorin
suunnittelema Steilnesetin muistomerkki. Se on pys-
tytetty muistuttamaan meitd Vuoreijan vuoden 1621
oikeudenkéaynneistd, joissa tuomittiin toistasataa ihmista
noituuden harjoittamisesta. 91 heista, 77 naista ja 14
miesta, tuomittiin kuolemaan polttamalla.

Muistomerkin tilasivat 2000-luvun alussa yhdessa
Finnmarkin 1aéni, Varden (Vuoreija) kaupunki, Varan-
gerin museo seka Norjan tiehallinto. Tiehallinto oli mu-
kana, koska tilaus oli osa kansallisten matkailureittien
kehityshanketta — muistomerkin paikka on Valimerelta
Kreetan Siteiasta tdnne ulottuvan E75-Eurooppatien
toinen paatepiste.

En ole paassyt kokemaan tata kahden rakennuksen
monumenttia — viela. Netista voi katsella, milta instal-
laatio nayttaa: Zumthorin 120-metrinen kotelomainen
kaytava puisen rakennelman sisassa ja sen vieressa
pienempi, reilu kymmenmetrinen lasinen kuutio, jon-
ka sisalla palaa ikuinen tuli. Vierailimme viime vuoden
tammikuussa pikaisesti laheisessa Vesisaaressa, mutta

VUOSIKRITIHKKI

from the outer
fringes of the arts

IN VARD@ in the Norwegian county of Finnmark,
on the distant shores of the Arctic Ocean, stands the
Steilneset Memorial designed by artist Louise Bour-
geois and architect Peter Zumthor. It was erect-
ed to remind us of the witch trials of 1621, during
which over a hundred locals were tried for witchcraft:
91 people, 77 women and 14 men, were sentenced to
death by burning.

The memorial was jointly commissioned in early
2000 by the county of Finnmark, the municipality of
Vardg, the Varanger Museum and the Norwegian Public
Roads Administration. The Public Roads Administration
was involved because the commission was part of the
development project of national tourist routes - the
monument is situated at one end of European route
E75, which stretches all the way to Sitia in Crete on the
Mediterranean Sea.

| have not been able to experience this two-build-
ing monument in person, yet, but the installation can
be viewed online: Zumthor's 120-metre box-like corri-
dor inside a wooden structure and next to it a smaller,
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emme ehtineet autoilla Vuoreijaan asti. Oli lumisateen
jatuulen takia epavarmaa, onko tie perille edes avoinna.
Tama julkinen taideteos on silti jo pitkaan ollut itselleni
yksi merkittavimpia kaltaisiaan. Pelkka tieto teoksen ole-
massaolosta nytkéyttelee ajattelemaan ja tuntemaan jotain.
Julkisesta taiteesta ja sen merkityksesta keskustel-
taessa keskitytaan yleensa siihen, minkalainen vaikutus
silla on teosten valittdmaan ymparistdon ja sen asuk-
kaisiin. Erilaisissa keskuksissa, joissa asuu runsaasti ih-
misia ja joissa sen myotad on myds enemman resursseja
taiteen tilailuun ja rakenteluun, on
vaajaamatta enemman myos julkis-
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roughly ten-square-metre glass cube, inside which
an eternal fire burns. In January of last year, we briefly
visited nearby Vadsg, but we did not have time to drive
all the way to the end of the remote peninsula to Varde.
Due to the snow and wind, it was uncertain whetherthe
road would even be open.

Nevertheless, this public artwork has been one of
the most significant of its kind for me for a long time.
The mere knowledge of the artwork's existence nudges
me to think and feel something.

When discussing public artand
its meaning, the focus is usually on

ta taidetta kuin harvaan asutuissa PELKKK TIETO TEOKSEN what kind of an impact it has on

periferioissa. Vaikka ihmislajikes-
keinen ajattelumme on vahitellen
taipumassa myos muun luonnon
hyvinvoinnin huomioon ottami-
seen, julkinen valta kayttaa mie-
luiten veroina keratyt varat veron-
maksajien arkea ilahduttamaan ja
elahdyttdamaan. Ihan perustellusti.

Periferia on olemassa suh-

OLEMASSAOLOSTA
NYTKAYTTELEE
AJATTELEMAAN JA
TUNTEMAAN JOTAIN.

its immediate environment and its
local audience. Urban centres that
are home to large populations and
where, as a result, there are also
more resources for commission-
ing and creating art inevitably have
more public artthan sparsely pop-
ulated peripheries. Although our
human-centric thinking is gradu-

teessa keskukseen. Julkinen on ally leaning towards caring for the
olemassa suhteessa yksityiseen. THE MERE KNOWLEDGE OF wellbeing of the rest of nature as

Mutta mihin taide on suhteessa? THE ART"OHKIS EXISTENCE well, public authorities prefer to

Kotikaupunkini Oulu on periferiaa
suhteessa Helsinkiin, mutta kes-
kus suhteessa esimerkiksi Suo-
mussalmeen tai Tervolaan. Koko
Suomi Helsinkid myoéten taas on
taidemaailman periferiaa suhtees-
sa New Yorkiin tai Pariisiin, vaikka paakaupungin nyky-
taidemuseoiden ja kaupallisten gallerioiden toimintalo-
giikka ja esteettinen kokemus alkaakin nayttaa samalta
maailman kaikkien muitten keskuskaupunkien kanssa.
Vahan samalla tavalla kuin kaikki lantisen maailman
lentokentat ovat kdytanndssa sama paikka.

Vallitseva hegemoninen ideologia tasapaistaa val-
taapitavia instituutioita. Eli kaikkialla siella, missa julki-
nen valta seka taidemaailma ja ns. taidepiirit toimivat
kapitalistisen jarjestelman mukaan, julkinen taidekin
paatyy yleensa toimimaan samoilla tavoilla ja ehdoilla.
Vain harvoin valta haluaa tieten tahtoen mahdollistaa
eli rahoittaa itsedan kyseenalaistavia eleita.

Periferiassa tallainen kyseenalaistaminen saattaa
olla helpompaa ja mahdollisempaa. Taiteen periferian
ei tarvitse olla sen keskuksesta fyysisesti kaukana:
Helsingin Kallion sivukatujen galleria voi olla yhta lailla
reuna-aluetta kuin Parikkalakin, vaikka sielta olisi vain
kahdeksan minuutin kdvelymatka taidevallan linnak-
keisiin kuten Taiteen edistamiskeskuksen virastotaloon.

Huomaan paatyvani maaritelmaan, jonka mukaan
periferia on siella, missa ei kayteta julkista valtaa. Vuo-
reijan noitavainomuistomerkki, joka on rakennettu pai-
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NUDGES ME TO THINK
AND FEEL SOMETHING.

use tax revenues to enliven and
enrich the everyday lives of tax-
payers — justifiably too.

The periphery exists in relation
to the centre. The public exists in
relation to the private. But what is
art in relation to? My hometown Oulu is a periphery in
relation to Helsinki, yet a centre in relation to Suomus-
salmi or Tervola, for example. All of Finland, including
Helsinki, is on the periphery of the art world compared
to New York or Paris, although the operating logic and
aesthetic experience of the Finnish capital’s contem-
porary art museums and commercial galleries are be-
ginning to look the same as in all the other capital cities
of the world - a bit like how all airports in the western
world are now practically the same.

The prevailing hegemonic ideology balances the
institutions in power. That is, everywhere where public
authorities, the art world and so-called art circles op-
erate according to the capitalist system, public art too
usually ends up working in the same ways and under
the same conditions. Of course, only rarely do the au-
thorities willingly want to enable, that is to say finance,
self-questioning gestures. In the periphery, such ques-
tioning may be easier and more possible. The periphery
of art does not have to be physically far from its centre: a
gallery on the side streets of Kallio in Helsinki can be just
as much a peripheral area as Parikkala in South Karelia,
even if it is only an eight-minute walk from the gallery
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kalle, missa neljasataa vuotta sitten julkinen valta osoitti
julmuutensa, ei néin ollen olekaan periferiaa vaan mah-
dollisimman merkityksellinen keskuspiste. Pohdin myds
sitd, miten itse asiassa jokainen maailmankaikkeuden
piste on samalla sen keskipiste. Ja sita, onko talla tavoin
maaritellyssa universumissa olemassa lainkaan peri-
feriaa. On ehka sellaisia kdymattomia korpimaita, jotka
oman olemassaolonsa tiedostava olento voi kuvitella
nimedvansa ensimmaista kertaa uskoen, ettei siella ikina
ennen ole muita tiedostavia olentoja kulkenut.

Periferian julkisesta taiteesta puhuttaessa taytyy
toki olettaa, etta periferia on todellinen. Sielld on kui-
tenkin jo valmiiksi toisia ihmisig, ainakin ollut joskus.
Kuten viitostien varrella 693 kilometrin paassa Suomen
eduskuntatalosta, missa pellolle on pystytetty sadoittain
vaatetettuja turvepadahahmoja. Hiljaista kansaa olen
muutaman kerran kaynyt tervehtimassa, useammin kai
vain ajanut ohi matkalla etelaan tai pohjoiseen.

Hiljainen kansa on selkeasti julkista taidetta, mutta
onko se taideteos? Julkinen taide on ehka onnistu-
neinta silloin, kun sen kohtaava ihminen ei ajattele sita
"taiteena”. Silloin, kun se on muut-

Jos periferia maaritellaan sellaiseksi, joka tapahtuu
julkisen vallan ulkopuolella, kuten edella olen paatynyt
tekemaan, "julkinen taide” ei mydskaan voi olla koskaan
periferiassa — siis siind maarin, kuin julkinen valta on
osallistunut sen rahoittamiseen ja tuotantopaatoksiin.
Jospa kaytankin valimuototermia "puolijulkinen taide”
sellaisista teoksista, jotka ovat vapaasti kenen tahan-
sa nahtavissa tai koettavissa mutta jotka on pystytetty
ilman julkisten instituutioiden paatéksentekoa: erilai-
set ITE-taiteilijoiden patsaspuistot, valiaikaiset teokset
yksityisomisteisilla tonteilla, taloyhtididen itsenaisesti
tilaamat muraalit ja niin edelleen.

Oulusta Liminkaan ulottuvan moottoritien varrella, kai
jo Limingan kunnan puolella, jollakin maanomistajalla oli
tapana pystyttaa erilaisia hakkyroita, joihin oli kiinnitetty
yhteiskuntaa tai politiikkaa kommentoivia lyhyita vies-
teja. Normaalien tienvarsimainostaulujen seasta ndma
erottuivat aina ilahduttavina varildiskina. Ja verrattuna
tieverkoston viralliseen julkiseen taiteeseen, joka tdméan
moottoritiepatkan loppupisteessa, Limingan Haaransil-
lan kiertoliittymassa ilmenee "arsyttavalla tavalla harmit-

tomana” halkaistuna latorakennel-

tunut taysin luontaiseksi, joskin sa- HUOMAAN PKKTYVK"I Iry:/;z (;l;l;gosg;?igxlza:;gﬁéﬁ;

malla jollain tapaa luonnottomaksi

tai luonnosta poikkeavaksi, osaksi MKKH'TELMKKN JONKA mielenilmaukset tuntuivat myés
’

elamaa ja ymparistdoaan. Toki Hil-

verrattomasti taiteellisemmilta, jos

jainen kansakin on teos, onhan se MUKAAN PEHIFEHIA 0" taiteen ymmarretdan olevan jotain

Reijo Kelan pystyttama, mutta jo

ajattelua tai tunteita herattavaa.

kauan sitten se on irtautunut al- SIELLA, MISSA EI KAYTETA Vaikka senkin olen nédhnyt vain

kutekijastaan yhteiseksi symboliksi. internetin valokuvissa, ajattelen
Suomussalmen periferiassa JULKISTA VALTAA' usein myds Vaalan Manamansalon

ei ole vain yhta vaan toinenkin

maamme symbolisesti merkittavimmista julkisista teok-
sista. Talvisodan muistomerkille Raatteen Porttiin on
Hiljaiselta kansalta maantieta pitkin reilu neljakymmenta
kilometria. Kuvittelen, etta ohikulkijat mieltavat olevansa
pikemminkin historian kuin taiteen aarella, vaikka kivisen
kentan keskusmonumentti Avara syli onkin kuvanveis-
t4ja Erkki Pullisen suunnittelema. Ehka tuhansista ni-
mettdmistd menehtyneistd muistuttavan teoksen luona
ei ole soveliasta nostaa esiin yksittaisen taiteilijan nimea
— Pullista ei mainita edes Raatteen Portin verkkosivulla
(www.raatteenporttifi/talvisodan-monumentti), missa
muistomerkkia kuvaillaan nain:

"Talvisodan monumentin keskella on muistomerkki
"Avara syli’, jossa on 105 vaskikelloa, yksi jokaista talviso-
dan paivaa kohti. Kellot soivat, kun tuuli kay. Talvisodan
monumentti on kolmen hehtaarin alueella ja siihen kuu-
luu noin 17 000 isoa kivenlohkaretta. Kivet visualisoivat
sodan uhrien maaraa ja karsimysta.”

Yhtaalla elava (joskin 4anetdn) kansa, toisaalla met-
sdaukea tdynna muistoja kuolleista. Ymparilla vain maa-
ratdn maara sotien jalkeen istutettua mantya ja ohitse
kulkevat maantiet.

VUOSIKRITIHKKI

Kassu Halosen taidetalon pihassa
torottavas, Kimmo Takaraution tekemé&a Halosen né-
kéismonumenttia. Kesalla 2011 paljastetun seitseman-
metrisen, polyuretaanista ja lasikuidusta rautarungon
paalle valmistetun patsaan vatsan sisalle voi kiiveta ala-
selan aukkoon johtavien rappusten kautta. Valkoisissa
sisuskaluissa kavija |6ytaa toivomuskaivon ja peiliaukon.

"Kassuhalosjatti” on vahan kuin Suomen vastine
Yhdysvaltojen Mount Rushmorelle. Samaan sarjaan
mielikuvissani lukeutuu Pelkosenniemelld 2009 pal-
jastettu, kitaristin sedan Matti Hulkon veistama Andy
McCoyn nékdispatsas, joka on samalla tavalla sarjaku-
vamainen, ei ihan karikatyyri. Kuten neljat Etela-Dakotan
Mount Rushmoren jattimaiset presidentinkasvot, ndma
patsasmiehet on veistetty kauas keskuksista, keskelle
melkein ei-mitadan. Turistivirrat ja teosten megalomania
ovat toki Amerikan-kohteessa ihan toista luokkaa. Eika
kyse olekaan julkisen vallan muistomerkista, kuten lan-
nen Mustilla kukkuloilla.

Populaarikulttuurin muistomerkit on kai rinnastettu
pikemmin viihteeseen kuin taiteeseen, maaritetty 1a-
hemmaksi huvipuistoja kuin taidemuseoita. Abstraktit
teokset ovat syrjayttaneet merkkihenkildiden nakdis-
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MARTTI VAANANEN: Aku Ankka, Saarelan veistospuisto, Oulu
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Kuva/Photo PEKKA AGARTH, 2006, Maaseudun sivistysliitto

PEKKA SYVANIEMI: Karkkiautomaatti, 2019. Oranki Art taidepuisto, Pello

Tanssija-koreografi Reijo Kelan Hiljainen kansa -installaatio Suomussalmella.
Dancer-choreographer Reijo Kela’s installation Hiljainen kansa (Silent People) in Suomussalmi.
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to the bastions of art power, such as the head office of
the Arts Promotion Centre Finland.

| find myself ending up defining the periphery as
where public power is not exercised. The memorial to
the witch trials in Vardg, which was built on the spot
where four hundred years ago public power demon-
strated its cruelty, is therefore not a periphery but a
centre point that is as meaningful as possible. | also
think about how every point of the universe is at the
same time its centre — and whether there is a periphery
at all in the universe as defined in this way. Perhaps
there are unexplored wildernesses that a-being-aware-
of-his-own-existence could imagine naming for the first
time, believing that no other conscious beings have
ever walked there before.

When discussing public art of the periphery, it must
be assumed that the periphery is real, even if there are
already other people there, or at least once were. One
example can be found along route 5, 693 kilometres
from the Finnish Parliament, where hundreds of clothed
peat figures have been set up in a field. | have been to
greet “The Silent People” (Hiljainen
kansa) a few times, but more often
| have just passed by on my way
north or south.

“The Silent People” is clearly
public art, but is it a work of art?
Public art is perhaps most suc-
cessful when the person who
encounters it does not think of
it as “art” — when it has become
completely natural, if at the same time in some way
unnatural or deviating from nature, a part of life and its
environment. Of course, “The Silent People” is also a
work of art, as it was created by artist Reijo Kela, but it
has long since separated from its originator to become
a common symbol.

The periphery of Suomussalmi is home to not only
one, but also another of our country’s most symbolically
significant public works. The Winter War Monument at
Raatteen Portti is about forty kilometres by road from
“The Silent People”. | imagine that passersby think they
are at the edge of history rather than art, even though
the memorial of the centre of the field of stones, “Open
Embrace”, was designed by sculptor Erkki Pullinen.
Perhaps itis not appropriate to highlight the name of an
individual artist with a work that honours the thousands
of unnamed victims - Pullinen is not even mentioned
on the Raatteen Portti website (www.raatteenportti.
fi/en/winter-war-monument/), where the memorial is
described as follows:

“The “Open Embrace” memorial in the middle of
the Winter War Monument has 105 brass bells, one for
each day of the Winter War. The bells ring in the wind.
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| FIND MYSELF ENDING UP

DEFINING THE PERIPHERY

AS WHERE PUBLIC POWER
IS NOT EXERCISED.
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The Winter War Monument covers 3 hectares and has
around 17,000 large natural stones, which visualise the
numbers and suffering of the victims of war.”

In one place, a living (albeit silent) people, in anoth-
er, a forest clearing full of memories of the dead - all
surrounded by endless pine trees planted afterthe wars
and the country roads passing by.

If the periphery is defined as happening outside
the scope of public authority, as | have decided to do
above, “public art” can also never be in the periphery -
thatis, to the extent that public authority has participat-
ed inits financing and production decisions. Perhaps |
should use the intermediate term “semi-public art” for
such works that can be freely seen or experienced by
anyone, butwhich have been erected without the deci-
sion-making of public institutions: various statue parks
by self-taught ITE (“self-made life”) artists, temporary
works on privately owned plots, murals independently
commissioned by housing associations, and so on.

Along the road that stretches from Oulu to Liminka in
Northern Ostrobothnia, probably within the municipality
of Liminka, one landowner used to
set up various shacks with short
messages commenting on soci-
ety or politics attached to them.
Among the normal roadside bill-
boards, these always stood out as
delightful splashes of colour. And
compared to the official public art
along the road network, which at
the end of this section of road, at
the Haaransilta roundabout, appears as an “annoyingly
harmless” split barn structure (“These same boring
roundabouts”, Kaltio 5/2008), these temporary expres-
sions also seemed incomparably more artistic, if art
is understood to be something thought provoking or
emotional.

Even though | have only seen it in photos on the
internet, | also think often of the striking monument in
the resemblance of musician Kassu Halonen made by
Kimmo Takarautio and unveiled in summer 2011 in the
yard of the Art House Kassu Halonen in Manamansalo,
Vaala. Visitors can climb inside the stomach of the sev-
en-metre statue made of polyurethane and fiberglass
on top of an iron frame via steps leading up from an
opening in the lower back. Inside the white interior,
visitors will find a wishing well and a mirror opening.
The giant statue is a bit like Finland's equivalent to
Mount Rushmore in the USA. In my mind's eye, the
statue in the resemblance of legendary Hanoi Rocks
guitarist Andy McCoy, sculpted by the guitarist’s uncle
Matti Hulkko and unveiled at Pelkosenniemi in 2009,
belongs to the same series, being similarly cartoon-like,
yet not quite a caricature. Like the four giant presiden-
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patsaat: Pekka Kauhasen Suuri aika ja Kajaanin "Kek-
kos-ruuvikierre”, tunnistetaan taiteeksi herkemmin kuin
Manamansalon "lasikuitu-Kassu”. Periferioiden maalai-
set eivat aina tata ylevaa taidetta osaa kunnolla arvostaa;
Samuli Paulaharjun 120-vuotispaivan kunniaksi Oulun
Lansi-Tuirassa paljastettu Ari Kochin Tuirasta Ruijan
rannoille jaa monelta ohi pyérailevalta huomaamatta, ja
katselemaan pysahtyvakaan tuskin hoksaa, minka takia
tdma pronssiveistos juuri tdhan kohtaan on aseteltu.
"Muistomerkki on usein taideteos, mutta kaikki tai-
deteokset eivat ole muistomerkkeja”, kirjoitti Timo Jo-
kela Kaltiossa 5/1987 tuolloin tuoreesta Oulun Toripol-
liisi-veistoksesta. "Muistomerkin tehtéva on viitata aina
johonkin, joka koetaan merkitykselliseksi ja halutaan
sailyvan kollektiivisessa muistissa. Taideteos viittaa puo-
lestaan selvemmin taiteilijan henkilokohtaiseen tulkin-
taan todellisuudesta.” Jokelalle Toripolliisi on selkeésti
aiemmassa kategoriassa: "Toripolliisin 1asnaolo lieneekin
jarjestystoimenpide kokeilevaa nykytaidetta vastaan.”
Lahes neljdkymmenta vuotta myéhemmin kaupungin
kuvatuimman kohteen "muodon tuttuus” eli suosio pe-
rustuu Jokelan mukaan "markettien leluosastoiden ja
matkamuistokojujen muovisaasteeseen”.
Populistinen ja viihteellinenkin
voi olla merkityksellista. Oulun toria
vahtiva metalliukkeli voi olla lattea

POPULISTINEN JA

Pohjois-Ruotsin Sangiksessa. Sangiksen liikkeen piha-
maalla on lentéava lautanen, merirosvolaiva, lentokone,
Asterix ja Obelix -hahmot ja paljon muuta, kaikki puusta
veistettya. Maliskylalla on Eiffel-torni, Titanic ja avaruus-
raketti. Ja paljon muuta.

Tallaiset ihmisten aikojen saatossa ehka ensisijai-
sesti omaksi ilokseen rakentelemat kohteet voinee
halutessaan maaritella ITE-taiteeksi. Yhteisdissaan ne
ovat tarkeitd merkitysten tihentymia, vahintaankin yhta
merkittavia kuin erilaiset julkisin hankintamenetelmin
pystytetyt ammattitaiteilijoiden teokset.

Merkitysten tihentymia syntyy kaikilla tavoilla, joil-
la ihmiset, taiteilijat, luovat, myoés julkisrahoitteisesti
toteutetuissa hankkeissa. Pekka ja Teija Isorattyan
suunnittelema, Tornion 400-vuotissyntyméapaivan kun-
niaksi Nordbergin moljalle pystytetty viisitoista metria
pitkd Kojamo on mielestani kaupungin lahjana asukkaille
onnistunut. Se myds pehmentaa saman taiteilijaparin
tekemaa, samalle moljalle aiemmin Terveet Kadet -yh-
tyeen kunniaksi kohonnutta Sérkynyt lyhty -obeliskia:
hardcore-yhtyeen muistomerkki edustaa raadollista
ja valilla rumaakin ihmiseldimen toimintaa, jattimainen
uroslohi tuhoamatonta luontoa.

Aina ei kay yhtad hienosti.
Suomen satavuotissyntymapai-
van johdosta Oulun kaupunki ja

ja lelumainen, mutta sellaisena se VIIHTEELLINE"KIN VOI OLLA Oulun Pysakaéinti Oy lahjoittivat

on kuitenkin kasvanut koko kau-
punkia symboloivaksi hahmoksi.
Lyhyesta idstdan huolimatta tama
kansalaiskerayksella ja yritysten
lahjoituksin rahoitettu Kaarlo Mikkosen veistos ku-
vastaa jo nyt pysyvyytta alati muuttuvassa ja sekavas-
sa kaupunkikuvassa. Jatkuvien rakennustydmaiden ja
vaihtuvien telineiden keskella se tuijottaa jarkahtamatta
jokisuiston vesipeilia, jota Perameren maankohoaminen
vahitellen ruohottaa jattémaaksi. Tama esivallan edus-
taja on vuosien mittaan myos laskeutunut lahes rahvaan
tasolle, kun torin pintaa on peruskorjauksen yhteydessa
korotettu mutta patsaan jalustaa ei.

Jokela lopettaa artikkelinsa Anne Valkosen kir-
jasta Taide rakennetussa ympéristéssd (Rakentajain
kustannus 1986) lainattuun ajatukseen: "taiteen hankin-
taperiaatteet, sijoitukset ja yleiset keskustelut kertovat
kuitenkin siita, etteivat asiat ole selvid monellekaan
taidehankinnoista paattavalle.” Uskon, etta kasitys tai-
teen ja arkkitehtuurin suhteesta on nykyaan tilaajilla
1980-lukua parempi tai ainakin alan asiantuntijoita kay-
tetdan hankkeissa paremmin.

Maliskylan Crazyland Nivalassa ei ole julkista tai-
detta, vaan rakentaja on nimennyt sen elamyspuistoksi.
Tassa taas yksi kohde, missa vierailu on yha tekemat-
tOmien asioitteni listalla. Crazyland on suureellisempi
versio armeijan ylijadmatavaraliikkeesta E4-tien varressa
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MERKITYKSELLISTA.

oululaisille Tapio Roseniuksen
Ambient-valotaideteoksen, joka on
suunniteltu Oulun Kivisydamen (eli
kalliopysakointilaitoksen) toisen si-
saanajorampin paalle Hallituskadulle, matkailijoiden
paakulkureitille parin korttelin pdahan rautatieasemasta.
"Kun ihminen kdy ensimmaisen kerran Oulussa, teos jaa
varmasti hanen mieleensa. Seuraavan kerran kun han
tulee, tdma onkin ihan erilainen. Tekniikkakin on sellais-
ta, ettd teos tulee kestdmaan - jos ei nyt aivan seuraavaa
sataa vuotta, niin kauan joka tapauksessa”, taiteilija itse
lupasi teoksen paljastustilaisuudessa (Kaleva 7.12.2017).
Reilun kuuden vuoden jalkeen oma muistijalkeni
Roseniuksen teoksesta on se, etten ole nahnyt sita
koskaan ehjana toiminnassa. En 16yda internethaulla
teoksesta teoksesta mainintoja sen julkistamisen jal-
keen. Juhlapaatdsta teostilauksesta tehdessaan Oulun
kaupunginvaltuusto kirjasi, etta siind nakyvat "Oulun
historia, tulevaisuus seka yli 400 vuotta jatkunut korkea-
tasoinen osaaminen”. Mina olen ndhnyt epamaaraista
sarinda. Jokainen tata lukeva joskus Oulussa vieraillut
voi itse pohtia, jaako teos kavijan mieleen.
Tarkoitukseni oli tata artikkelia varten kayda tutustu-
massa pariin Oulun viimeisimpaan julkiseen teokseen,
Martinniemen ja Pateniemen sahamuistomerkkeihin,
molemmat iildisen Sanna Koiviston kasialaa. En kui-
tenkaan saanut aikaiseksi, tammikuu oli liian kylma ja
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tial faces on South Dakota’s Mount Rushmore, these
statuesque men were created far from the centre, in
the middle of almost nothing. The tourist numbers and
megalomania of Mount Rushmore are, of course, on a
completely different scale. Also, these Finnish statues
are not monuments of public authority, like in the Black
Hills of the West.

Monuments of popular culture are probably equated
with entertainment rather than art, defined more like
amusement parks than art museums. Abstract works
have largely supplanted statues of celebrities: The
sculpture “Great Period” (Suuri aika) by Pekka Kauha-
nen in Kajaani, referred to as the “Kekkonen Screw”, is
recognised as art more willingly than the “Fibreglass
Kassu” in Manamansalo. Country folk in the peripheries
do not always know how to properly appreciate such
sublime art; the sculpture “From Tuira to the Shores of
Finnmark” (Tuirasta Ruijan rannoille) made by Ari Koch
to mark the 120th anniversary of the birth of Finnish
teacher and ethnographer Samuli Paulaharju and un-
veiled in the Lansi-Tuira district of Oulu in 1995, goes
unnoticed by most people cycling past, and even those
who stop to look hardly notice why
this bronze sculpture was placed
in this particular spot.

“Monuments are often works of
art, but not all works of art are mon-
uments,” wrote Timo Jokela in the
cultural magazine Kaltio (5/1987)
about the “Market Police” (Torip-
oliisi) sculpture in Oulu, which had
just been unveiled. “The function
of a monument is always to refer to something that
is perceived as meaningful and that should be pre-
served in the collective memory. A work of art, on the
other hand, refers more clearly to the artist's personal
interpretation of reality.” For Jokela, “Market Police” is
clearly in the former category: “The presence of To-
ripoliisi is probably an orderly measure against experi-
mental contemporary art.” Almost forty years later, the
“familiarity of the form” or popularity of the city's most
photographed object is based, according to Jokela, on
“the plastic pollution of toy departments and souvenir
stalls in supermarkets.”

Even something that is populist and entertaining
can be meaningful. The metallic policeman guarding
Oulu’s market square may be flat and toy-like, but as
such it has anyway grown into a figure that symbolises
the entire city. Despite its young age, this sculpture
by Kaarlo Mikkonen, which was financed by public
fundraisers and corporate donations, already reflects
permanence in an ever-changing and confused city-
scape. Surrounded by endless construction sites and
changing scaffolding, it stares unwaveringly at the
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watery mirror of the river estuary, which is gradually
being eroded by the postglacial rebound of the Bay of
Bothnia. Overthe years, this representative of authority
has also descended almost to the level of the people,
since the surface of the square was raised during a
renovation, while the pedestal of the statue was not.

Jokela ends his article with a thought borrowed from
Anne Valkonen’s book “Art in the Built Environment”
(Taide rakennetussa ympéristdssa, Rakentajain kustan-
nus 1986): “The principles of art procurement, rankings
and public discussions tell us that things are not clear
to many who make decisions about art procurements.”
| believe that those procuring public art today have a
better understanding of the relationship between art
and architecture than in the 1980s, or at least experts
in the field are better utilised in projects.

Crazyland in Maliskyla, Nivala, is not public art, as
the developer has named it an experience park. This is
another destination that is still on my to-do list. Crazy-
land is a bigger version of the army surplus store along
route E4 in Sangis, Northern Sweden. The yard in front
of the store features a flying saucer, a pirate ship, an
airplane, Asterix and Obelix figures,
and much more, all carved from
wood. Maliskyla has the Eiffel Tow-
er, the Titanic and a space rocket.
And much more.

Objects like these, built by
people over time perhaps primar-
ily for their own pleasure, can be
defined as ITE self-made art if we
wish. Within their communities,
they are important condensations of meaning, at least
as significant as all the works by professional artists
erected through official public procurement methods.

Condensations of meanings arise in all the ways in
which people, artists, create, also in publicly funded
projects. Designed by Pekka and Teija Isorattya, the
fifteen-meter-long Kojamo erected on the Nordberg
ridge to mark the 400th anniversary of Tornio is, in my
opinion, a successful gift to the residents of the city. It
also softens the “Broken Lantern” (Sérkynyt lyhty) obe-
lisk, made by the same artist couple, that was previously
erected on the same hill in honour of the and Terveet
Kadet band: the monument to the hardcore punk band
represents the brutal and sometimes ugly actions of
human animals, whereas the giant male salmon repre-
sents indestructible nature.

It does not always go so well. To mark the cente-
nary of Finnish independence, the City of Oulu and the
parking company Oulun Pysakdinti Oy donated to the
people of Oulu the Ambient light installation by Tapio
Rosenius , which was designed for one of the entrance
ramps of the Kivisydan parking garage on Hallituskatu,
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helmikuu liian kiireinen. Koulujen, hyvinvointikeskusten
ja sairaaloiden prosenttitaidehankkeitten ohella Oulun
seudulla onkin viime vuosina kunnostauduttu historian
muistamisessa: toissa vuonna paljastettiin Oulun Seudun
Kainuulaisten tilaama tervansoutajien muistomerkki (ku-
vanveistéja Mikko Tapio) Toppilansalmessa ja Isonvihan
uhrien muistomerkki Muhoksella (Antero Kassinen).

Voisiko yksi periferian tunnusmerkki olla historiatto-
muus? Talla tavoin ajateltuna Oulu on pitkaan tuntunut
periferialta — kaupunkikuvasta ja ihmisten mielikuvista on
alueen historia haivytetty kokonaan, kun 1980-1990-Iu-
vuilla syntynyt mobiiliteknologiaihme on juurrutettu
ainoaksi viralliseksi tarinaksi Oulusta. Oulu2026-kult-
tuuripdakaupunkihanke on selkeasti myotavaikutta-
nut myés muiden tarinoiden ja historian elvyttamiseen:
eri taidemuotojen avulla kerrotaan niin loistavasta ter-
vakauppamenneisyydesta (Oulu oli 1700-luvulla Ruotsin
valtakunnan toiseksi merkittavin satama heti Tukholman
jalkeen) kuin alueen esihistorian merkityksesta. Julkinen
taide ei ole vain kuvataidetta: mobiililaitteiden avulla
voi katukuvaan ripoteltujen QR-koodien kautta paasta
kirjallisten tarinoiden aarelle, ja erilaiset lisatyn todelli-
suuden sovellukset lienevét pian kaytettavissa.

Internet ja mobiiliteknologia ovat toki jo vuosikym-
menia kyseenalaistaneet periferian ja keskuksen suh-
detta. Lasna voi olla - niin teos kuin kokija — muutenkin
kuin ruumiillisesti. Tata ei kuitenkaan pida ymmartaa niin,
ettd kaiken taiteen rahoituksen voi keskittaa paakau-
punkiin ja maaseudulla ihmiset saavat katsoa teoksia
kannykoistadn. Nahtavaksi jaa, miten Taiteen edista-
miskeskus aikoo tulevaisuudessa varmistaa sen, etta
kaikkialta Suomesta keratyt veroeurot tuovat taiteellista
elinvoimaa muuallekin kuin Helsinkiin, kun alueellisten
taidetoimikuntien toimintaa ollaan ajamassa alas. Va-
roittavana esimerkkina on vaikkapa valtakunnallisesti
jaettava kulttuurilehtien ja verkkojulkaisujen avustus-
maararaha, josta Pohjois- ja [td-Suomeen mydnnettiin
tana vuonna vain noin nelja prosenttia.

Voisiko taiteen vastinpari olla elama? Samalla tavoin
kuin periferiaa ei ole ilman keskusta, eika keskusta ilman
periferiaa, ei taidettakaan ole ilman elamaa. Tai ela-
maa ilman taidetta. Eikd kuolemaa. Palaan siis edelleen
Vuoreijaan, viimeiselle rannalle, sinne, missa kulttuuri
loppuu ja minka jalkeen on vain merta ja jaata. Ja valaita.
Ajattelemaan elamaa ja kuolemaa.

Ollakseen yhteisollisesti merkittavaa taiteen on olta-
va julkista. Taide yhdistaa meitd, ihan kuten muutkin tiet,
joita rakennamme. Oulun kulttuuripadakaupunkivuoden
ansiosta minakin paasen vihdoin ndkemaan sen Bour-
geois’n noitavainomuistomerkin, viimeistaan kevaalla
2026, kun Kaltion ja Muu ry:n yhteishanke "E75 Art Ve-
hicles” kuljettaa bussilastillisen mediataiteen ja taide-
median tekijoita lapi koko Eurooppatien ensin Oulusta
Véalimerelle ja sielta takaisin pohjoiseen Jadmerelle.

VUOSIKRITIHKKI

Elama on se, mika tapahtuu koko ajan, joka paiva.
Ajattelen myds vasta edesmennyttd Reijo Hukkasta,
jonka veistos Laulupuut Helsingin Musiikkitalon edus-
talla, Eduskuntataloa vastapaata on yksi maamme jul-
kisimmista. Laulupuiden valmistumisen jalkeen Kale-
va-lehden haastattelussa Hukkanen korosti kuitenkin
arkista taidekokemusta ylevaa ja monumentaalista mer-
kittdvampana. "Waenerbergin talon ovessa Torikadulla
Oulussa onripa, jota esittelen ihmisille, kun olen oikein
tohkeissani”, Hukkanen sanoi ja lopetti: "Se on paras
julkinen taideteokseni.” %
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the main tourist route a couple of blocks away from
the train station. “When a person visits Oulu for the
first time, the work will definitely remain in their mind.
The nexttime they come, however, it will be completely
different. The technology is also such that the work will
last - if not exactly for the next hundred years, then for a
long time at any rate,” the artist himself promised atthe
unveiling of the installation (Kaleva, 7 December 2017).

After a little more than six years, my own memory of
Rosenius’ work is that | have never seen it properly in
action. | cannot find any mentions of the work after its
unveiling in an internet search. When making the festive
decision to commission the work, the City Council of
Oulu recorded that it reflects “Oulu’s history, future and
high-level expertise that has continued for more than
400 years.” | have seen a vague rustling. Anyone read-
ing this who has ever visited Oulu can think for them-
selves whetherthe work will remain in the visitor's mind.
After more than six years, my own memory of Rosenius'
work is that | have never seen itintact in action. | can't
find any mentions of the work after its publication in an
internet search. When making a festive decision about
the work commission, the Oulu city council recorded
thatit reflects “Oulu’s history, future and high-level ex-
pertise that has continued for more than 400 years”. All
| have seen is vague flashing. Anyone reading this who
has ever visited Oulu can think for themselves whether
the work will remain in the minds of visitors.

For this article, my purpose was to visit a couple of
Oulu’s latest public artworks, the sawmill monuments
in Martinniemi and Pateniemi, both by Sanna Koivisto
from the small community of li. Unfortunately, | did not
manage it, as January was too cold and February was
too busy. In addition to its “Percent for Art” projects in
schools, welfare centres and hospitals, the Oulu re-
gion has in recent years taken efforts to remember its
history: last year, both the Memoirial to the Tar Rowers
(sculptor Mikko Tapio) in Toppilansalmi commissioned
by residents of Kainuu in Oulu region and the Memorial
to the Victims of the Great Wrath in Muhos (Antero
Kassinen) were unveiled.

Could one characteristic of the periphery be a lack
of history? When thought of in this way, Oulu has long
felt like a periphery — the history of the region has been
completely erased from the cityscape and people’s
imaginations ever since the mobile technology miracle
borninthe 1980s and 1990s was established as the only
official story of Oulu. The Oulu2026 European Capital
of Culture project has also clearly contributed to the
revitalisation of other stories and history: different art-
forms are being used to talk about both the impressive
tar trading past (Oulu was the second most important
port in the Swedish Empire in the 18th century, right
after Stockholm) and the significance of the region’s
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prehistory. Public art is not only visual art: mobile de-
vices can be used to access written stories through
QR codes sprinkled on the streetscape, and various
augmented reality apps will probably be available soon.

The internet and mobile technology have, of course,
questioned the relationship between the periphery
and the centre for decades. It is possible to be pres-
ent — both the work and the experiencer - other than
physically. However, this should not be understood as
meaning that all artfunding can be concentrated in the
capital and people in the countryside can view works
from their mobile phones. It remains to be seen how
the Art Promotion Centre Finland’s plans to ensure in
the future that the tax revenues collected from all over
Finland bring artistic vitality to places other than Hel-
sinki, since the activities of its regional arts councils are
being reduced. A cautionary example is the subsidy for
cultural magazines and online publications distributed
nationwide, of which only about four percent of the
total amount was awarded to recipients in Northern
and Eastern Finland this year.

Could the counterpartto art be life? Just as there is
no periphery without a centre, and no centre without
a periphery, there is no art without life. Or life without
art. And no death. So, | keep coming back to Vardg, to
the last shoreline, where culture ends and after which
there is only sea and ice. And whales. To think about
life and death.

To be socially significant, art must be public. Art
connects us, just like the other roads we build. Thanks
to Oulu’s year as European Capital of Culture, | too will
finally get to see that memorial to the witch trials by
Bourgeois, at the latest in spring 2026, when the joint
project “E75 Art Vehicles” by Kaltio and Muu ry will
transport a busload of media art and art media creators
along the entire stretch of the European route, first from
Oulu to the Mediterranean and from there back to the
north and Arctic Ocean.

Life is that which happens all the time, every day. |
also think of the recently deceased Reijo Hukkanen,
whose sculpture “Song Trees” (Laulupuut) in front of the
Helsinki Music Centre (Musiikkitalo), directly opposite
Parliament, is one of the most public in our country. Af-
terthe unveiling, in an interview with Kaleva magazine,
Hukkanen emphasised that the everyday art experience
is more significant than the sublime and monumen-
tal. “There is a handle on the door of the Waenerberg
House on Torikatu in Oulu that | show to people when
I'm really in the mood,” Hukkanen said and concluded:
“It's my best work of public art.” %
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Katoamisen
reunalla

teksti/text  kuvat/photos

VILLE-JUHANI SUTINEN

VUODEN 2024 ENSIMMAINEN PAIVA oli kirkas, kylma
maanantai — tdydellinen paiva pienille laittomuuksille.

Ihmisia ei ollut juurikaan liikkeella, koska oli uuden-
vuodenaaton jélkeinen vapaa ja lampomittari naytti —27
astetta. Sina paivana kiinnitin kahdeksan valokuvataulua
jossain pain Jyvaskylaa sijaitsevaan hylattyyn taloon.
Paivaa voisi pitaa nayttelyn avajaispaivana. Kukaan ei
vain tieda siita.

Viimeistaan siita lahtien, kun esseeteokselleni Vaivan
arvoista myonnettiin tietokirjallisuuden Finlandia-pal-
kinto 2022, kirjani ovat saaneet laajasti huomiota. Se
on hyva asia ja olen siitd mielissani, mutta sen myo6ta
on kadonnut tuntemattoman tekijan vapaus. Aloitin
urani runoilijana pienessa Savukeidas-kustannukses-
sa 2000-luvun alussa ja toimin pitkdan marginaalissa,
katoamisen reunalla. Se antoi vapauden kokeilla kai-
kenlaista, ja totuin siihen.

Ammattikirjailijana ja amatddrivalokuvaajana olen
yhdistellyt tekstia ja kuvia joissain tietokirjoissani ja
esseeteoksissani. Nama teokset, kuten Neuvostoliiton
vankileireja kasitteleva Luiden tie tai Suomen maakuntia
tarkasteleva Matkalla Suomeen, ovat joka tapauksessa

ESSEE

On the verge of
disappearing

THE FIRST DAY OF 2024 was a bright, cold Monday -
a perfect day for petty lawlessness.

Not many people were around since it was a holiday
after New Year's Eve and the thermometer read -27
degrees. That day | attached eight photo boards to an
abandoned house somewhere in Jyvaskyla. This could
be considered the opening day of the exhibition. Only
nobody knows about it.

Ever since my essay collection “Worth the Effort”
(Vaivan arvoista) was awarded the 2022 Finlandia Prize
for non-fiction, my books have received widespread
publicity. This is a good thing and | am happy about it,
but atthe same time | have lost the freedom of being an
unknown author. | began my career as a poet with the
small Savukeidas publishing house in the early 2000s
and worked for a long time in the margins, on the verge
of disappearing. It gave me the freedom to try all kinds
of things, and | got used to it.

As a professional writer and amateur photographer,
| have combined text and images in some of my non-fic-
tion books and essays. These works, such as “The Road
of Bones” (Luiden tie) which deals with Soviet prison
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tekstivetoisia, ja kuvat ovat niissa vain havainnollista-
vassa roolissa.

Olen julkaissut myos yhden valokuvakirjan, Lomos-
talagia. Se sisaltaa filmikuvia seka esseen, jossa tarkas-
telen retrovalokuvauksen ja nostalgian suhdetta. Lisaksi
olen pitényt joitain pienia nayttelyita.

Kuten Lomostalgiassa totean, valokuvaaminen on
sailynyt minulla marginaalisena. En
ole saanut alan koulutusta, ja mi-
nulle maksetaan kuvaamisesta vain
ajoittain. Samalla se on kuitenkin
sfaari, jossa minulla ei ole vastaavia

PAIVAR voIs!
PITAA NAYTTELYN

camps, or “Journey to Finland” (Matkalla Suomeen)
which examines the provinces of Finland, are text-
driven in any case, and the images only play an illus-
trative role in them.

| have also published one book of photography,
Lomostalagia, which contains film images and an essay
in which | examine the relationship between retro pho-
tography and nostalgia. In addition,
I have held some small exhibitions.

As | state in Lomostalagia, pho-
tography has remained marginal
for me. | have no training in the

taiteellisia ja taloudellisia paineita AVAJAISPAIVANA. KUKAAN field, and | only get paid to shoot

kuin kirjallisuudessa.

Valokuvauksen parissa minua
eitunneta, ja sielld saan yha tehda
mité huvittaa. Kuten valokuvanayt-
telyn autiotaloon.

El VAIN TIEDA SIITA.

THIS COULD BE CONSIDERED

occasionally. At the same time,
however, it is a sphere in which |
do not have the same artistic and
financial pressures as in literature.

| am not known when it comes
to photography, so | can still do

Autossa tuntuu [dmpimalta, jopa THE OPENING DAY OF THE what | like with it. Such as hold-

kuumalta paksuissa ulkovaatteissa. ing a photography exhibition in an
Parivuotias poikamme ja kolmen EXHIBITION. ONLY NOBODY abandoned house.

kuukauden ikainen tyttaremme
nukkuvat paivaunia takapenkilla
autuaan tietdamattémina omitui-
sista aikeistani. Vaimoni ajaa minut hiekkatien paahan,
jossa on puomi. Hyppaan ulos, nappaan kestokassin
takaluukusta ja kierran puomin ympari pikkutielle. Se
jatkuu mokkilaisten ja metsatydkoneiden yksityistiena,
eika autolla paase pidemmalle.

Lumi peittaa kallioita, huurteiset neulaset sakendivat
pakkasvaloa. Kapea tiekin on kauttaaltaan nietoksen
peitossa. Kavelen puoliksi metsan puolella, kestokassi
reittd vasten takoen.

Tiedan, mihin olen menossa. Olen kdynyt samassa
autiotalossa usein. Alun perin vierailin siella jo noin
kymmenen vuotta sitten, kun kirjoitin kirjaa hylatyista
paikoista. Toisen kerran kavin kuvaamassa taloa nayt-
telyyn, ja viimeksi olin siella 2023 valokuvaajan kanssa,
kun minusta otettiin kuvia lehtijuttua varten.

Siksi tiedan, etté talo on juuri sellainen, jota tarvitsen.
Siina on yksi pitka ikkunaton seina, johon voin kiinnittaa
suuren osan kuvista. Lisaksi paikka sijaitsee metsan reu-
nassa Paijanteen lahden rannalla, ja talvipaivan kalteva
valo sattuu ikkunoista sisdan juuri tdhan aikaan.

Tie nousee pienelle maennyppylalle. Molemmin
puolin on hakkuuaukeita. Silloin, kun kavin taalla en-
simmaista kertaa, metsaa ei ollut kaadettu, mutta nyt
hakkuut lisdantyvat vuosi vuodelta. Voi olla, ettd autio-
talokin on pian vaarassa.

Reilun kilometrin jalkeen kapea kannas yhdistaa en-
tistd saarta mantereeseen. Kevaalla ja kesallad kannas on
usein liejuinen ja joskus veden peitossa, mutta talvella
sitd ei edes huomaa.

ESSAY

KNOWS ABOUT IT.

It feels warm in the car, even hot
dressed in thick outdoor clothes.
Our two-year-old son and three-month-old daughter
are napping in the rear seat, blissfully unaware of my
strange intentions. My wife drives me to the end of a
dirtroad, where there is a gate. | jump out, grab a duffel
bag from the trunk and skirt around the gate to the small
road beyond. It continues as a private road for cottagers
and forest workers, and we cannot go any further by car.

Snow covers the rocks, and frosty needles sparkle
in the frozen light. Even the narrow road is completely
covered in snow. | am walking half on the side of the
forest, carrying my duffel bag against my thigh.

| know where | am going. | have visited the same
abandoned house many times. | originally visited it
about ten years ago when | was writing a book about
abandoned places. The second time | went to photo-
graph the house for an exhibition, and the last time
| was there was in 2023 with a photographer for a mag-
azine article.

That is how | know that the house is exactly what
| need. It has one long windowless wall where | can
hang most of my photographs. In addition, the place
is located at the edge of the forest by Lake Paijanne,
and the slanting light of the winter day shines through
the windows right around this time.

The road rises up a small hillock. There are forest
clearings on both sides due to logging. When | first
visited here, the forest had not been cut down, but
now logging is increasing every year. It may be that
the deserted house will soon be endangered as well.
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Viela parisataa metria ja hiekkatien ja mokkitien haa-
rassa erottuu pieni, hylatty talo.

Rakastan taide- ja valokuvanayttelyissa kaymista. Tuk-
holman Fotografiskasta on tullut vuosien varrella minulle
miltei pyhakkd, johon palaan aina uudelleen.

Samalla minun on joka tapauksessa tunnustettava
se tosiasia, etta nykykulttuurissa taide on muuttumassa
eliitin pienimuotoiseksi harrastukseksi. Taide tai kirjal-
lisuus eivat enaa lavista yhteiskuntaa entiseen tapaan,
eivatka ne juurikaan paase osallisiksi kulttuurista ja po-
litiikasta kdytavaan keskusteluun.

Kulttuurialan rahoitus tulee koko ajan enemman
yksityisilta saatidilta. Edes valtio ei siis ajattele, etta tai-
teen pitaisi olla osa arkielamaa. Ollaan palaamassa kes-
kiaikaisten mesenaattien aikakaudelle, ja taide eristyy
omaan sfaariinsa irrallaan enemmiston todellisuudesta.

Jossain kaupungeissa, esimerkiksi Jyvaskylassa, tai-
detta on kylla tuotu ihmisten pariin esimerkiksi tyhjiksi
jaaneisiin liiketiloihin. Naméa paikat ovat muuttaneiden
tai lopettaneiden myymaldiden entisia tiloja, jotka omis-
taja on antanut valiaikaisesti taiteen kayttodn. Nayttelyt
muuttavat niiden ilmettad hienosti
tehdessdan kaupallisesta tyhjios-

Jaatyneen lahden rannassa seisoo romahtanut sauna-
rakennus. Olen aiemmin kdynyt siella, mutta talla kertaa
en ole siita kiinnostunut.

Paarakennus, jos sitd sopii kutsua nain ylevalla
kasitteella, kohoaa rantapenkereen ylla. Talo on ollut
keltainen, mutta on autiuttaan harmaantunut. Siind on
mansardikatto, yksi ikkuna ylakerrassa ja kaksi alhaalla.
Sisdankaynti on vasemmalla seinustalla, oikea seinusta
on ikkunaton.

Talo on pieni. Oikeastaan se on pelkka mokki, mutta
ei muistuta mitédadn tunnettua kesdmokkimallia. Lahin
vastine olisi varmaankin venalaisen datSan tyylinen
ylisuuri siirtolapuutarhamokki. On vaikea sanoa, miksi
ja milloin tallainen talo on rakennettu. Se on ollut va-
paa-ajan asunto, mutta muuta siitd on vaikea paatella
ulkoisen merkkien perusteella.

Minua kuitenkin kiinnostaa enemman rakennuksen
sisapuoli. Veranta on romahtanut lahes taysin, mutta
sisdlle paasee kiipeamaan. Heti kynnyksen jalkeen lat-
tiassa on reik4, josta nakee talon alle kertyneet lasin-
sirpaleet ja rojun. Vasemmassa nurkassa on kamiinan

paikka, tosin jaljellda on enaa pala
piippua. Ikkunaseinan vastapaisella

ta esteettisen miljoon. Siitéd huo- KE"TIES SE JOPA LISK'SI seinustalla portaat vievat ylaker-
limatta naitd nayttelyita ei voi olla taan. Koko alakerta on oven oikeal-
vertaamatta samaan tapaan tyhjia TAITEEN JA KIHJALLISUUDEN la puolella olevaa alkovia lukuun

liikekiinteist®ja valtaaviin kirpputo- ARVOSTUSTA Jos N"DE" ottamatta yhtad huonetta, joten se
’

reihin. Taide on taantunut loiseksi,

sopii mainiosti valokuvanayttelyn

joka el&& markkinoiden raunioilla. ETEEN P|TA|3| ] AHDA tilaksi.

Tassa tilanteessa tulee vaista-

Levitan kestokassin huurteisel-

mattakin ajatelleeksi: miksi tuputtaa VKHK" VAIVAA? le lattialle ja otan esiin valokuva-

taidetta, jos se ei kerran kiinnosta?

Kirjoittaminen ja valokuvaami-
nen ovat minulle erittin tarkeita seka tyona etta hen-
kildkohtaisella tasolla. Ne muodostavat merkityksen
ja mielen elamalleni, ja niiden avulla voin ymmartaa
maailmaa ja tarjota saman tilaisuuden muillekin. Niita
on kuitenkin mahdollista tehda ilman, etta kaupustelen
tekemisiani ja aina vain enemman myds itseani niille,
jotka eivat niita halua.

Fakta on, etta taide kiinnostaa hyvin harvoja. Silti
sita yllapidetaan. Niin pitaakin tapahtua, silla jos taide
toimisi pelkastaan markkinatalouden ehdoilla, sita ei
nakyisi missaan. Mutta niiden, jotka ovat aidosti kiin-
nostuneita taiteesta, ei valttamatta tarvitse saada sita
osana ostarireissua.

Kenties jopa lisdisi taiteen ja kirjallisuuden arvostus-
ta, jos niiden eteen pitaisi nahda vahan vaivaa?

Kierran ensin rakennuksen toiselle puolelle, silla valo
tulee juuri oikeasta suunnasta lahden yli ja haluan ta-
losta nayttavan aloituskuvan luomaan kontekstia kiin-
nittamilleni kuville.

Lunta on monin kohdin polveen saakka ja ylikin.
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taulut, vasaran ja nauloja.

Kiinnostukseni hylattyihin kohteisiin alkoi toistakym-
menta vuotta sitten. Siind on ollut omalla kohdallani
useita vaiheita: raunioiden estetisointi aina "raunio-
pornoon” eli niiden itsetarkoituksellisen ihailuun asti,
hylattyjen paikkojen tulkitseminen historian jalking, ja
lopulta niiden kartoittaminen sivilisaation totutteluna
vaajaamattomaan loppuunsa.

Olen monissa kirjoissani kirjoittanut autioista ra-
kennuksista ja tarkastellut niiden ulottuvuuksia. Kaikki
alkoi innostuksesta hylattyihin kohteisiin niin sanotun
urbaanin I16ytoretkeilyn kautta. Sen myéta syntyi essee-
kirja Kuolleiden muistomerkkien vuosisata — Raunion ja
joutomaan estetiikkaa, jossa kasittelen autiutta ennen
kaikkea taiteena.

Teoksessa kirjoitan nain:

Arkeologeja kiehtoi Pompeijin I18ytyessé nimen-
omaan se, kuinka kaupungin asukkaat olivat muinoin
viettdneet arkeaan. Modernit rauniot kiinnostavat mo-
nia vastaavasta syysta: autenttisen todistusvoiman-
sa vuoksi. Autiotalon péydéalléd oleva sanomalehti tai
naulakkoon riippumaan jéanyt takki ovat nykyhistorian
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After a good kilometre, a narrow isthmus connects
a formerisland to the mainland. In spring and summer,
the isthmus is often muddy and sometimes covered in
water, but in winter it is not even noticeable.

After another couple hundred metres, at the fork
of the dirt road and a driveway, a small, abandoned
house stands out.

I love visiting art and photography exhibitions. The Fo-
tografiska museum in Stockholm has become almost a
sanctuary for me over the years to which | always return.

Atthe same time, | do have to acknowledge the fact
that in today's culture, art is turning into a small-scale
hobby of the elite. Art and literature no longer permeate
society in the way they used to, and they hardly get to
participate in the debate about culture and politics.

More and more funding for the cultural sector comes
from private foundations. Even the state does not think
that art should be part of everyday life. We are returning
to the age of medieval patrons, and art is isolated in
its own sphere, detached from the

| start by going around to the other side of the building,
since the light is coming from just the right direction
across the bay, and | want the house to appear as the
starting image to create context for the photographs
| will attach.

The snow is knee-deep and above in many places.
A collapsed sauna building stands on the shore of the
frozen bay. I've been there before, but this time | am
not interested.

The main building, if it is appropriate to employ
such a lofty concept, rises above the embankment.
The house used to be yellow, but it has turned grey
from its desolation. It has a mansard roof, one window
upstairs and two downstairs. The entrance is on the left
wall, the right wall is windowless.

The house is small. Actually, it is just a cottage, but
it does not resemble any well-known summer cottage
model. The closest equivalent would probably be an
oversized allotment garden cottage in the style of a
Russian dacha. ltis difficult to say why and when such a

house was built. It has been a holi-

reality of the majority. day home, although itis hard to tell
In some cities, for example PERHAPS IT WOULD anything else based on its exterior.

Jyvaskyla, art has in fact been EVEN I"CREASE THE However, | am more interested

brought to the people, for example

in the interior of the building. The

in empty business premises. These APPREC'AT'ON OF AHT AND veranda has almost completely

places were once shops that have

collapsed, but you can still climb

moved or closed, and the owner LITERATURE IF A LITTLE inside. Right after the threshold,
has temporarily handed them over there is a hole in the floor, from
to art. These exhibitions do a fine EFFORT HAD To BE PUT which you can see all the glass

job transforming the appearance INTO THEM’ shards and debris that have ac-

of these premises, turning com-

mercial vacuums into aesthetic

milieus. Nevertheless, one cannot help but compare
these exhibitions to flea markets occupying empty com-
mercial properties in a similarway. Art has degenerated
into a parasite that lives on the remains of markets.

In such a situation, one inevitably thinks: why bother
with art if itis of no interest?

Writing and photography are very important to me,
both professionally and personally. They give mean-
ing and sense to my life, and with their help | can un-
derstand the world and offer the same opportunity
to others. However, it is possible to do them without
constantly commercialising what | do and myself to
those who do not want them.

The fact is that very few people are interested in
art. Yet it is maintained. This is what should happen,
because if art only operated under the conditions of the
market economy, it would not be seen anywhere. But
those who are genuinely interested in art do not neces-
sarily need to get it in connection with a shopping trip.

Perhaps it would even increase the appreciation of
art and literature if a little effort had to be putinto them?
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cumulated underthe house. There
is a place for a fireplace in the left
corner, although there is only a section of pipe left.
On the wall opposite the window wall, stairs lead to
the upper floor. The entire lower floor, except for the
alcove on the right side of the door, is one room, so it
is perfect for a photography exhibition.
| spread my duffel bag on the frosty floor and take
out the photo boards, a hammer and some nails.

My interestin abandoned places began over a decade
ago. In my case, itinvolved several stages: aestheticis-
ing ruins to the extent of “ruin porn”, i.e. their self-serv-
ing admiration; interpreting abandoned places as traces
of history; and finally, considering them as a habituation
of civilisation, all the way to the inevitable end.

In many of my books, | have written about aban-
doned buildings and examined their dimensions. It all
started with an enthusiasm for abandoned sites through
a so-called urban discovery expedition. This result-
ed in my book of essays “A Century of Monuments to
the Dead - The Aesthetics of Ruin and Wasteland”
(Kuolleiden muistomerkkien vuosisata — Raunion ja
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reliikkejé, jotka tuovat menneisyyden léhemmas. Talla
tavalla modernit rauniot, joita ei ole muokattu miten-
kéan, kertovat olevaisesta, eivatkd vain kuvita taakse
jdéneita aikoja uudelleen. Hylattyjé paikkoja voisikin
pitdé eldvind museoina.

Vahan sen jalkeen julkaisin kirjan Kymmenen kuvaa
Pietarista. jossa yhdistelin esseeta ja filmivalokuvia. Teos
ei suoranaisesti kasittele autiutta, mutta monin pai-
koin tulkitsen Pietarin kaupunkia raunioiden valityksella.
Eraasta vanhasta tehtaasta kirjoitan:

Se on minulle rakas. Olen kdynyt sen edessé olevassa
puistossa lukuisia kertoja, istunut sielléd onnellisena ja
onnettomana, ja Vélilld harhaillut myds hylatysséa hallissa
sisélla etsien oman Pietarini varjoja. Samoin kuin kauan
sitten kadonneiden sivilisaatioiden rauniot, kuten Egyptin
pyramidit tai Meksikon mayatemppelit, satama-alueen
laidan autio rahtihalli on samalla seké autenttinen reliikki
ettd muistomerkki jostain, mitd on muuten vaikea tavoittaa.

Yhdessa Ville Ropposen kanssa laatimassamme kir-
jassa Luiden tie. Gulagin jaljilld tutkimme Neuvostoliiton
vankileirijarjestelman historiaa nykypaivan nakokulmas-
ta. Yksi lahdeaineisto teoksessa
olivat vankileirien jaanteet. Teosta

taisi todella kertoa meidan ympéristéstdmme ja sen
tulevaisuudesta.

Kuten naista esimerkeistd huomaa, ihmisen ja kulttuurin
suhde autioon on jatkuva prosessi. Hylatysta nousee esiin
eri puolia riippuen siita, mika sen tarkastelun tavoite on.

Sitten on vuorossa nayttelyn ripustus - jos valokuvien
kiinnittamista autiotalon seindan voi nimittaa niin.
Olen hieman huolissani, silla kiredn pakkasen takia
en haluaisi riisua hanskojani, mutta naulojen naputtele-
minen kupruilevaan ja hapertuneeseen seinalevyyn voi
olla hankalaa sormikkaissa. Huomaankin nopeasti, ettei
hommasta tule mitdan. On pakko ottaa hanskat pois.
Tyoskentelen nopeasti, jotta liike pitaisi sormet vet-
reina. Vaikka rakennuksessa ei ole ovea tai ikkunoita,
sisalla tuntuu silti lampimammalta kuin seinien ulko-
puolella. Kyse saattaa olla illuusiosta, mutta jos nain on,
otan harhan mielellani vastaan.
En erityisemmin panosta asetteluun saadakseniva-
lokuvat seinille mahdollisimman pikaisesti. Nayttelyss3,
jossa osa kuvatauluista oli esilla joi-
tain vuosia sitten, niita sdadettiin

kirjoittaessani olin jo kyllastynyt HYLKTYSTK NOUSEE ES"" paikoilleen lasermitan avulla, mutta

rauniopornoon ja halusin tulkita ja

taalla minulla ei ole muita apuva-

valokuvata leirien reliikkeja enem- Em PUOLIA R"PPUEN SIITA, lineita kuin omat silméani. Seina on

man historiankirjoituksena:

i tosin sen verran vinksallaan, ett4
Vankileirin paikka ei erotu ensi MIKA SEN TARKASTELU" kuvien kiinnittdminen suoraan olisi

katsomalta mitenkééan. Juuri se te-
keekin vaikutuksen. Témé satun-
naisen tuntuinen hiljainen tienoo
on kuin nékyméton kirkko. Maa jalkojen alla on Gulagin
merkitsemd, ja kun asian tietdd, sen voi aistia.

Hetked mybhemmin sen myds nékee. Kiertely enti-
sen vankileirien saariston halki vaikuttaisi kehittdneen
meille jonkinlaisen Gulag-katseen. Opimme koko ajan
paremmin erottamaan ne rakennukset, rauniot ja pie-
netkin jéljet, jotka ovat osoituksia leireistd, ja pystymme
tulkitsemaan niita aina vain tarkemmin. - - lhminen voi
unohtaa, mutta maisema muistaa.

Tuoreessa teoksessani Hajonneen maailman kéyt-
téohje vien ajatusta pidemmalle ja luen ihmisten kiin-
nostusta hylattyihin paikkoihin maailmanloppuun va-
rautumisena. Kirjassa kartoitan myos autiuden suhdetta
etiikkaan:

Hylatyn kohteen tai tuhoutuneen maiseman esi-
tyksista jaé usein puuttumaan erés olennainen puoli:
eettisyys. Meidéan pitéisi romantisoinnin sijaan kyeté
liittdmaén rauniot markkinoihin, rakennemuutokseen,
energiantuotantoon, jatteiden késittelyyn ja muihin
vastaaviin ilmidihin, jotka ovat niiden alkuperdéisia syita.
Silloin joutomaan estetiikka, joka kylld hapuilee tdhan
suuntaan mutta onnistuu stilisoinnillaan yleensé vain
peittdmdaan katastrofien moraalisen ulottuvuuden, saat-
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TAVOITE ON.

muutenkin mahdotonta.

Ikkunattomaan paatyseindan
ripustan viisi vankileirien raunioita
esittelevaa kuvaa. Loput kolme kuvaa metsaan hylatyista
esineista kiinnitan kunkin omaan paikkaansa, yhden
ulko-oven lahelle portaikon alle, toisen portaikon seindan
ja kolmannen ikkunoiden valiin.

Katoamisen reunalla -nayttelyn kahdeksan kuvaa esit-
tavat siis hylkaysta ja raunioita. Autiotalokonteksti on
omiaan niiden nayttelypaikaksi, ja samalla se tuo kuvat
metatasolle. Lisdksi kuvat muuttavat talon itsensa tai-
teeksi kehystamalla sen uudelleen.

Autiotaloista on Suomessa tehty aiemminkin taidet-
ta. Vuonna 2016 taiteilijaryhma IC-98 eristi Poytyalla
vanhan rakennuksen. Tuhat vuotta jatkuva hanke, Khro-
noksen talo, on Lénnstréomin museon kautta toteutettu
ymparistotaideteos, jossa tutkitaan sita, kuinka aika ja
luonto vaikuttavat taloon. Projektissa tuhoutuminen on
suojeltu aitaamalla rakennus ja estamalla paasy sinne.

Samalla, kun vaalii erdénlaista ideaalista tuhoa, Kh-
ronoksen talo kuitenkin eristéda inmiset ja kulttuurin pois
ajasta ja luonnosta. Eivatkd autiotalojen spreijaajat ja
muut vandaalit kuulu yhta lailla niihin vaikuttajiin, joiden
jalkia rakennukseen pitaisi tutkia? Miksi inhimillinen
tekija jaa ulkopuolelle?
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joutomaan estetiikkaa) in which | treat desolation first
and foremost as art.

In this book, | write the following:

When Pompeii was discovered, archaeologists were
fascinated by how the city’s inhabitants had spent their
daily lives in ancient times. Modern ruins interest many
for a similar reason: because of their authentic eviden-
tial value. A newspaper on the table in an abandoned
house or a coat left hanging on a coat rack are relics
of modern history that bring the past closer. In this way,
modern ruins, which have not been modified in any way,
tell about what really was and do not simply re-illustrate
times that have been left behind. Abandoned places
could be considered living museums.

Shortly afterthat, | published the book “Ten Pictures
of St. Petersburg” (Kymmenen kuvaa Pietarista) in which
| combined essays and film photographs. Although the
book does not directly deal with desolation, in many
places | interpret the city of St. Petersburg through its
ruins. For example, | write about an old factory:

Itis dearto me. | have visited the
park in front of it numerous times,

)

In my new book, “User Manual for the Broken World”
(Hajonneen maailman kayttéohje), | take the idea further
and interpret people's interest in abandoned places as
a preparation for the end of the world. In the book, | also
chart the relationship between desolation and ethics:

Representations of an abandoned object or a de-
stroyed landscape often lack one essential aspect: eth-
ics. Instead of romanticising it, we should try to connect
the ruins to markets, structural change, energy produc-
tion, waste treatment and other similar phenomena that
were their original causes. Then the aesthetics of the
wasteland, which does grope in this direction but with
its stylisation usually only succeeds in covering up the
moral dimension of disasters, might really tell something
about our environment and its future.

As these examples illustrate, the relationship of
man and culture to desolation is a continuous process.
Different aspects of abandonment come to the fore,
depending on what the purpose of its examination is.

Then it is time to hang the exhi-
bition - if you can call attaching

satthere happy and unhappy, and
sometimes | have also wandered
inside the abandoned hall, looking

DIFFERENT ASPECTS OF
ABANDONMENT COME TO

photographs to the wall of an
abandoned house that.
| am a little worried because

for the shadows of my own St. Pe- | would not want to take off my
tersburg. Like the ruins of long-lost THE FORE; DEPENDI"G 0" gloves because of the freezing

civilisations, such as the pyramids WHAT THE PURPOSE OF ITs cold, but hammering nails into

of Egypt or the Mayan temples of
Mexico, the deserted freight shed
on the edge ofthe port area is both
an authentic relic and a monument
to something otherwise difficult to reach.

In the book “The Road of Bones. In Search of the
Gulag” (Luiden tie. Gulagin jéljilld) that | wrote togeth-
er with Ville Ropponen, we explore the history of the
Soviet prison camp system from today’s perspective.
One source material in the work was the actual remains
of prison camps. When | was writing the book, | was
already tired of “ruin porn” and wanted to interpret
and photograph the relics of the camps more like a
historical record:

The location of the prison camp does not stand
out at first glance. That's what makes an impression.
This seemingly random quiet locale is like an invisible
church. The ground under your feet is marked by the
Gulag, and when you know it, you can feel it.

A moment later you can also see it. Wandering
through the archipelago of former prison camps seems
to have developed the way we recognise Gulags. We
learn better all the time to distinguish the buildings, ru-
ins and even small traces that are indications of camps,
and we are always able to interpret them more precisely.
- —Aperson can forget, but the landscape remembers.
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EXAMINATION IS.

the bulging and weathered wall-
board can be tricky with gloves on.
| soon realise that the only option
is to take off the gloves.

[ work quickly to keep my fingers warm. Even though
the building has no doors orwindows, it still feels warm-
er inside than outside the walls. It may be an illusion,
but if so, | gladly accept it.

| do notworry too much about the layoutin orderto
get the photographs on the walls as soon as possible.
At an exhibition where some of the photo boards were
displayed a few years ago, they were adjusted in place
with the help of a laser measure, but here | have no oth-
eraids than my own eyes. The wall is anyway so crooked
that hanging them straight would be impossible anyway.

| hang five photographs of the prison camp ruins
onthe windowless end wall. | hang the remaining three
photographs of objects abandoned in a forest each in
its own place, one near the front door under the stairs,
another on the wall of the stairs and the third between
the windows.

The eight photographs in my “On the Verge of Disap-
pearing” exhibition depict abandonment and ruins.
The abandoned house context is suitable for their ex-
hibition, and at the same time it brings the imagesto a
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Oma nayttelyni ottaa huomioon myés ihmisen toi-
minnan - olenhan alun alkaenkin itse manipuloinut taloa
kiinnittamalla kuvat seindan. Samalla annan luonnon
ja ihmisten vaikuttaa rakennukseen ja kuviin. Kuka ta-
hansa voi tulla tdnne ja tehda mita haluaa. Nayttely ei
oikeastaan ole koskaan valmis, vaan muuttuu vieraiden
mukana.

Valokuvanayttelyn vieminen autiotaloon tekee siita
vaikeasti tavoitettavan - etenkin, kun en aio kertoa talon
sijaintia. Kyse on samalla seka julkisesta taiteesta, silla
nayttely halukkaiden nadhtavissa avoimessa tilassa, etté
yksityisesta taiteesta, silla harva 16ytaa sita ja saavutet-
tavuus on huono, eika autiotaloissa periaatteessa ole
laillista vierailla. Toisin sanoen nayttely on vahan kuin
julkinen poytalaatikkoruno. Taalla taide kukoistaa sille
ominaisessa paikassa, marginaalissa.

Ja mika tarkeinta, teokset hajoavat yhdessa talon
mukana. Ne ovat katoamisen reunalla.

Vaivan arvoista -teoksessa kirjoitan, etta kiinnostavat
asiat syntyvat aina marginaalissa. Talla en tarkoita, ett-
eikd valtavirtakulttuuri voisi tuottaa mitadan hyvaa, vaan
ettd ennen kuin valtavirta ottaa kayttéonsa kiinnosta-
via aiheita tai tekniikoita, niitd on kokeiltu ja kaytetty
marginaalissa.

Miksi marginaali sitten innostaa kulttuurin tekijoita
innovaatioihin? Yksi syy on varmastikin reunalla olemi-
sen sallima uuden luomisen nautinto. Se riemu, jota
itse koen kirjailijana ja valokuvaajana, kun saan aikaan
jotain, mita ei ole ennen siind muodossa nahty, on yksi
taiteen tekemisen perimmaisista syista.

Vapaa toiminta marginaalissa tarkoittaa aina kuiten-
kin myos vaarinarviointeja ja virheita. Kuten mainitsin,
toimin urani alussa pitkaan kirjallisen kentan laidalla ja
koin itseni vapaaksi. Samalla olin reunalla myds siina
mielessa, etten tuntenut kirjallisuutta kovin laajasti ja
kirjoitin monista asioista, joista oli kirjoitettu ennenkin.

Tama on epailematta tilanteeni valokuvaajana nyt.
En tunne alan kulttuurista kehysta riittavan hyvin ja
teen luultavasti asioita, jotka on jo tehty tai nayttavat
pinnallisilta ammattilaisten mielesta. Tallainen riskinotto
joka tapauksessa kuuluu taiteeseen, silla ilman riskia ei
ole taidetta.

Lopuksi on muistettava kokijan ilo marginaalista.
Ainakin itse lukijana ja katsojana riemastun siita, kun
I6ydan jotain, mistd vain harva tietada. Toivon, etta jos
joku sattuu Katoamisen reunalla -nayttelyyni, han kokee
vastaavaa uuden |6ytdmisen onnea kuin mina tekijana.

Viimein nayttely on pystyssa. Ripustus vei vain kym-
menisen minuuttia, mutta tuntuu kuin olisin ollut taalla
ainakin tunnin. Sormet alkavat turtua, suussa pitdmani
naulat tarttuvat huuliin.

On aika tallentaa nayttely ja Iahtea. Silloin huomaan,

ESSEE

etta jarjestelmakamerani on jaassa. Nain on tapahtunut
kerran ennenkin — Grénlannissa. Suomessa en ole jou-
tunutvastaavaan tilanteeseen. Vaikka autiotalon sisatila
luo ldmpimyyden illuusion, tosiasia on, etta taalla on
lahes 30 astetta pakkasta. Kameran sahkot ovat poissa,
eika laitteesta kuulu inahdustakaan.

Sujautan kameran takkini alle ja hieron sité itseani
vasten. Jos sen olisi pitanyt koko ajan siella, se olisi
saattanut pysya riittdvan ldampimana, toimihan se viela
talolle tullessani. Nyt on kuitenkin lilan myohaista: ka-
mera on kuollut.

Puhelin sentaan pelaa. En voi muuta kuin tallentaa
nayttelyn kdnnykkakameralla. Se on harmi, silla hamyi-
sassa sisatilassa puhelimen kamera ei saa aikaan kovin
hyvaa jalkea. Mutta ehka se sopii tunnelmaan samaan
tapaan kuin epatasainen ripustus kupruilevilla seinilla.

Sitten pakkaan tavarat ja lahden. Kuvat jadvat taloon,
ne on nyt annettu maailmalle. Niita eivat hivele museo-
vieraiden katseet, vaan pakkanen, valo, tuuli, lamp®,
kosteus, home seka oravat ja linnut.

Ja kenties ne kokee joku satunnainen ihminenkin. %
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meta level. Moreover, the photographs turn the house
itself into art by reframing it.

Abandoned houses have been made into artin Fin-
land before. In 2016, the artist duo IC-98 isolated an old
building in Poytya to create a thousand-year project.
House of Khronos is an environmental art work pro-
duced by the Lonnstrém Art Museum that explores how
time and nature affectthe house. The house has been
protected by surrounding the property by a gateless
chain linkfence and preventing any human access to it.

While fostering a kind of ideal dilapidation, House
of Khronos nevertheless isolates people and culture
from time and nature. Are not those who spray paint
abandoned houses and other vandals equally among
the influencers whose traces in the building should be
investigated? Why is the human factor left out?

My own exhibition does take into account human
activity — after all, | have manipulated the house myself
right from the start by hanging my photographs to the
walls. Atthe same time, | let nature and people influence
the building and the photographs. Anyone can come
here and do whatever they want. The exhibition is never
really finished but rather changes with its visitors.

Taking a photography exhibition to an abandoned
house makes it difficult to access - especially since
| do not plan to reveal where the house is. At the same
time, it involves both public art, since the exhibition
can be seen in an open space by those who want to,
and private art, because few people will find it and
accessibility is poor, and basically it is not legal to visit
abandoned houses. In other words, the exhibition is a
bit like a public poem in a table drawer. Here, art flour-
ishes in its characteristic place, in the margins.

And most importantly, the works will disintegrate
together with the house. They are on the verge of dis-
appearing.

In my book “Worth the Effort” (Vaivan arvoista), | write
that interesting things are always born in the margins.
By this | do not mean that mainstream culture cannot
produce anything good, but that before the mainstream
adopts interesting topics ortechniques, they have been
tried and tested in the margins.

Why then does the margin inspire cultural creators
to innovate? One reason is certainly the pleasure of
creating something new that being in the margins af-
fords. The joy that | personally experience as a writer
and photographer, when | create something that has
not been seen in that form before, is one of the funda-
mental reasons for making art.

However, working freely in the margins also always
involves misjudgements and mistakes. As | mentioned,
at the beginning of my career | worked for a long time
on the margins of the literary field and felt free. At the

ESSAY
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same time, | was also on the margins in the sense that
| did not know literature very widely and | wrote about
many things that had been written about before.

This undoubtedly is my situation as a photographer
now. | do not know the cultural framework of the art form
well enough, and | probably do things that have already
been done or seem superficial to professionals. In any
case, this kind of risk-taking belongs to art, because
without risk there is no art.

Finally, we must remember the joy that the experi-
encer gets out of the margin. At least as a reader and
viewer myself, | am delighted when | find something
that only a few people know about. | hope that if some-
one stumbles upon my “On the Verge of Disappearing”
exhibition, they will experience the same happiness of
discovering something new as | do as the creator.

Finally, the exhibition is up. The hanging only took ten
minutes, but it feels like | have been here for at least an
hour. My fingers start to go numb, and the nails | hold
in my mouth stick to my lips.

Itis time to record the exhibition and leave. That is
when | notice that my SLR camera is frozen. This has
happened once before - in Greenland. | have nev-
er been in a similar situation in Finland. Although the
interior of the deserted house creates the illusion of
warmth, the fact is that it is almost 30 degrees below
zero here. The camera is not getting any power, and
there is no sound from the device.

| slip the camera under my jacket and rub it against
me. If it had been kept there all the time, it might have
stayed warm enough, as it was still working when | got
to the house. However, it is too late now: the camera
is dead.

At least my phone is still working. All | can do is re-
cord the exhibition with the camera on my smartphone.
Itis a shame, because the phone’s camera does not take
very high-quality photos in the dim interior. But maybe
it suits the mood in the same way as the unevenly hung
photographs on the bulging walls.

Then | pack my things and leave. The photographs
stay in the house, they are now given to the world. They
will not be greeted by the eyes of museum visitors, but
by the frost, light, wind, heat, humidity, mould, squirrels
and birds.

And perhaps some random person will experience
them as well. %
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Aleksis Kiven patsaan pystytystoita Helsingin rautatientorilla 3.10.1939.
Setting up the Aleksis Kivi statue on October 3rd, 1939 in Helsinki Railway square.
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MUNICIPALITIES

Key figures

In the year 2023 89 municipalities (31%) in Finland have committed to the “Percent for Art”
principle in construction projects or applied it in city planning (e.g. new constructions,
renovations and infrastructure projects).

The corresponding figure in 2021 was 79 municipalities (28%).

SOURCE: TEAVIISARI INDEX 2023 & TEAVIISARI INDEX 2021, FINNISH INSTITUTE FOR HEALTH AND WELFARE (THL)

According to a survey conducted by the Arts Promotion Centre Finland (Taike), 70% of people
want to see art in their daily environment.

The corresponding figure was 72% in 2020, 75% in 2016 and 70% in 2014.

SOURCE: KANTAR TNS SURVEY, NOVEMBER 2022, ARTS PROMOTION CENTRE FINLAND

TAIKE

£3,9 mil).

Arts Promotion Centre Finland (Taike) has awarded special subsidies for “Percent for Art”
projects since 2014. Altogether 132 projects in 129 municipalities throughout Finland have
been awarded these subsidies. The total amount awarded so far is more than €3.9 million.
In 2023, Taike received 28 project applications for these special subsidies, of which 13 were
awarded a subsidy. The total amount awarded was €500,000. The amount of each subsidy
varied between €20,000 and €75,000. SOURCE: ARTS PROMOTION CENTRE FINLAND (TAIKE)

STATE ART COMMISSION

€115,414

The Finnish State Art Commission is charged with acquiring works of art and attending to the
management of the State Art Deposit Collection, which comprises more than 14,500 works of
art by around 2,000 artists in different media. The State Art Commission has been making art
acquisitions since 1956, and its principle throughout its existence has been to acquire topical
contemporary art as broadly as possible.

Works representing different fields of the visual arts are acquired for the State Art Deposit
Collection and displayed in state agencies and institutions. The State Art Commission also
acquires works for properties built by Senate Properties (Senaatti-kiinteistot) and University
Properties of Finland (Suomen Yliopistokiinteisto). Works are commissioned directly from
artists and acquired through competitions and purchases.

The State Art Commission spent a total of €775,474 on new art acquisitions in 2023. In addi-
tion, €70,800 was spent on restoring and framing works for long-term lending activities.

In 2023, 1 art competition was organised, and 5 works of public art were completed.

In addition, 5 works were in the making or had been commissioned.

In 2023, a total of 632 works were acquired for 30 state agencies, institutions, or universities.
Works were commissioned from 123 artists or artist couples and added 189 works to the
collection: 55 paintings, 33 prints, 30 works of applied art, 23 sculptures, 20 photographs,

19 works of jewellery art, 4 drawings, 4 installations and 1 sculpture installation.

SOURCE: STATE ART COMMISSION, NATIONAL GALLERY OF FINLAND

ART COMPETITIONS

In 2023, 23 public art competitions and other open calls approved by the Artists’ Association
of Finland and complying their competition rules were organised throughout Finland.

Of these, 5 were open competitions, 3 were invitational competitions, 8 were open calls for portfoli-
os & direct commissions, 5 were open callls for portfolios & parallel commissions for sketches, 1was
an open call for portfolios & invitational competition, and 1was a parallel commission for sketches.
The State Art Commission organised 1 art competition in 2023.

Based on the results of competitions organised by Aalto University in 2022, 2 works were complet-
ed and several direct acquisitions were made. No new art competitions were organised by Aalto.
In 2023, Ornamo Art and Design Finland organised 2 competitions or consultations for public art.
SOURCE: ARTISTS’ ASSOCIATION OF FINLAND, STATE ART COMMISSION, AALTO UNIVERSITY, ORNAMO

MUSEUMS

1

KEY FIGURES

Finland has 17 art museums with regional responsibility. Among the tasks of these museums is
to promote public art and the “Percent for Art” principle in their respective regions.

Art museums with regional responsibility: HAM Helsinki Art Museum, Hdmeenlinna Art Mu-
seum, Joensuu Museums, Jyvaskyla Museums, Kemi Art Museum, K. H. Renlund Museum in
Kokkola, Kuopio Art Museum, Lahti Museums, Lappeenranta Museums, Mikkeli City Museums,
Museum and Science Centre Luuppi in Oulu, Nelimarkka Museum in Alajarvi, Pori Art Museum,
Rovaniemi Art Museum, Tampere Art Museum, Turku Museum Centre, and Vaasa City Museums.
SOURCE: FINNISH HERITAGE AGENCY
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Konservaattor: -

kulttuurinen terapeutti’

Conservator —
cultural therapist:

teksti/text POLINA SEMENOVA

USEIN KUN ESITTELEN ITSENI IHMISELLE, joka ei ole
ennen kuullut konservoinnista, sanon olevani vahan niin
kuin laakari, mutta veistoksille. Laakarin ja konservaatto-
rin tydssa onkin paljon yhteista. Sen lisaksi, etta skalpelli
ja vanupuikko ovat molempien perustyokaluja, leimaa
molempien tydta pelastamisen eetos. Huolenpidolla ja
yllapidolla on yhteinen arvopohja; toisella vain on kasis-
sdan elama, toisella elinkaari. Toista ohjaa inhimillisyys,
toista inhimillistdminen. Sentdan konservaattorin kasiin
ei kukaan ole viela kuollut, kuuluu ammattivitsimme
kiperien paatdsten aarella.

Konservaattori operoi objektien maailmassa. Maail-
massa, jonka kyky tuottaa on ylittanyt kaikki entisaiko-
jen ennusteet, valistuneet arvaukset ja villit kuvitelmat.
Ja vaikka kuvataiteilija on edelleen tukevasti palkka-
kuopassaan, niin on se ylijadma valunut myds taiteen
kentille. Julkisen taiteen puolella tasta todistavat alati
lisdantyvat alueelliset taideohjelmat ja prosenttiperi-
aatteen noudattamiseen sitoutuvien tasainen kasvu.

Konservaattoritieta, etta jokainen tdhan maailmaan
tuotu objekti on sitoumus. Konservaattori myos tietaa,
ettei kaikkea voi pelastaa ja sailyttaa ikuisesti.

Mutta mita sitten voi ja pitaisi pelastaa? Tassakin
asiassa paatds on onneksi harvemmin yksin konser-
vaattorin harteilla. Intendentit, kuraattorit, viranhaltijat
ja osaltaan myos poliitikot jakavat vastuun.

KOLUMNI

OFTEN WHEN | INTRODUCE MYSELF TO SOMEONE
who has never heard of conservation before, | explain
that | am a bit like a doctor, but for sculptures. The work
of a doctor and a conservator have a lotin common. In
addition to the fact that the scalpel and cotton swab
are the basic tools of both, the work of both is marked
by the ethos of saving. Care and maintenance have a
common value base; one just has life in their hands, the
other a life cycle. One is driven by humanity, the other
by humanisation. After all, no one has died at the hands
of a conservator yet — at least that is our professional
joke when dealing with tough decisions.

The conservator operates in the world of objects
- in a world whose ability to produce has surpassed
all ancient predictions, educated guesses and wild
imaginations. And even though the visual artist is still
firmly in their earnings pit, the surplus has flowed into
the art field as well. On the public art side, this is evi-
denced by the ever-increasing number of regional art
programmes and the steady growth in those committed
to the “Percent for Art” principle.

A conservator knows that every object broughtinto
this world is a commitment. A conservator also knows
that not everything can be saved and preserved forever.

Butwhat then can and should be saved? Fortunate-
ly, in this matter too, the decision rarely rests solely on

JULKISEN TAITEEN VUOSIKATSAUS 2024

Kuva/Photo ANNE PIETARINEN, 2023, Helsingin kaupunginmuseo

Muistomerkit ja puhtaasti taiteellisista paamaarista
syntyneet julkiset teokset kilpailevat oikeudestaan sai-
lya erilaisin perustein. Muistomerkki on ensivilkaisulla
vahvoilla, onhan teostyypin koko idea siin3, etta jotakin
tarkeéksi katsottua valitetaan tuleville polville.

Toisaalta merkitysten sedimentti kerrostuu usein
niin sattumanvaraisesti, ettd asetelma voi kaantya paa-
laelleen. Kayttakadmme ilmeisena esimerkkind Havis
Amandaa, jonka oikeudesta asettua paikoilleen kaytiin
tiukkaa keskustelua. Reilussa sadassa vuodessa teos on
noussut itseoikeutetuksi kaupungin symboliksi, jonka
suojeluun liittyen voidaan kiistella ainoastaan keinoista.

Samaan aikaan tunnemme muistomerkkeja, joiden
voima on kuihtunut olemattomiin muuttuvassa maail-
massa, ja teoksen lahettdma viesti muuttunut vieraaksi
ja tunnistamattomaksi.

Julkisesta taiteesta huolehtiminen ei kuitenkaan saa
olla sattumanvaraista. Niukkojenkin resurssien kohden-
tamisessa auttaa strategia, siis suunnitelma. Julkisen
taiteen yllapitoa ohjaamassa ei ole sellaisia lakeja kuin
vaikkapa muinaismuistolaki. Suunnitelma on siis luotava
itse kussakin vastuuorganisaatiossa tahollaan, ohjenuo-
rinaan ehkapa kaupunkistrategia ja kokoelmapolitiikka,
jos sellaiset on olemassa.

Suunnitelma on hyva perustaa arvoille. Arvojen
pohjana ovat tunteet, mutta arvot ovat muutakin kuin
hienompi nimitys tunnepohjaiselle toiminnalle. Tunteet
ovat tunnetusti hyva renki, mutta huono isénta. Onnek-
si meilld on kyky tiedon ja jarjen soveltamiseen. Par-

COLUMN
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Havis Amandan tyhja jalusta toukokuussa 2023.
Empty pedestal of the Havis Amanda statue in May 2023.

the shoulders of the conservator. Intendants, curators,
office holders and partly also politicians share the re-
sponsibility.

Monuments and public artworks created for purely
artistic purposes compete for their right to be preserved
on various grounds. At first glance, the argument for
preserving monuments is strong, as the whole idea of
this type of art is to pass on something that is consid-
ered important to future generations.

On the other hand, the sediment of meanings is
often deposited so haphazardly that the situation can
turn upside down. The Havis Amanda statue in Helsinki
is an obvious example, as its original right to be erected
inthe heart of the city was heavily debated. In just over
a hundred years, this public work of art has become a
self-entitled symbol of the city about which only the
means of preservation can be debated.

Atthe same time, we are aware of monuments whose
power has withered into non-existence in a changing
world, and the message sent by the work has become
foreign and unrecognisable.

However, the maintenance of public art must not be
haphazard. A strategy, a plan, helps in allocating scarce
resources. There are no laws, such as an “Antiquities
Act”, governing the maintenance of public art. The plan
must therefore be created by each responsible organ-
isation on its own, perhaps guided by the city strategy
and its policy towards its art collections, if such exist.

It is good to base the plan on values. Values are
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haimmillaan naita yhdistamalla paastaankin herkkaan ja
moniulotteiseen ajatteluun, ja sita kautta itsekriittiseen,
viisaaseen paatdksentekoon.

Esimerkiksi Helsingin kaupungin strateginen linjaus
kaupunginosien eriarvoistumisen torjumisesta nakyy
julkisen taiteen yllapidossa asti muun muassa siina,
kuinka voimavaroja jaetaan keskustan ja esikaupunki-
alueiden valilla.

Arvot ohjaavat toimintaamme ja toisaalta, toimintam-
me kylla armotta paljastaa taustallaan olevat arvomme.

On ymmdrrettéva historiaa, voidaksemme ymmar-
tda nykyista ja rakentaa tulevaa, on klisee, jota olen
toistellut varhaisista teinivuosista,
mutta jonka todellisen sisallén olen
ymmartanyt vasta verrattain dsket-
tain. Historiallisten tapahtumien
ja inhimillisen vuorovaikutuksen

ARVOT OHJAAVAT
TOIMINTAAMME JA

based on emotions, but values are more than just a
fancy name for emotions-based actions. Emotions are
known to be a good servant but a bad master. Fortu-
nately, we are able to apply knowledge and reason.
Ideally, combining these can lead to sensitive and mul-
tidimensional thinking, and thereby to self-critical, wise
decision-making.

For example, the City of Helsinki’s strategic policy of
combating inequality between its districts can be seen
in the maintenance of public art and how resources
are distributed between the centre and the suburbs.

Values guide our actions, while our actions merci-
lessly reveal our underlying values.

One must understand history
in order to understand the pres-
ent and build the future is a cli-
ché that | have repeated since my

takulle pyrkivd kudelma ulottuu TOISAALTA TOIMINTAMME early teenage years yetwhose true
’

paljon kauemmas kuin ihmismieli
kykenee kasittdamaan. Historialliset
objektit - konservaattorin asiakkaat

KYLLA ARMOTTA

meaning | have only come to un-
derstand relatively recently. The
interweaving of historical events

- toimivat eraanlaisina hirnyrkkei- PALJASTAA TAUSTALLAA" and human interaction reaches

né&* tai DNA-juosteina, jotka yllapi-
tavat yhteyttdmme entisiin meihin.

Tata ajatusta vasten alussa
esittdmani toteamus, ettei kukaan
kuole konservaattorin virheeseen,
saa vastavaitteen. Toimettomuus -
pelastustoimen laiminlydnti, kylla
asettaa vaaraan historian ketjun,

OLEVAT ARVOMME.

VALUES GUIDE OUR
ACTIONS, WHILE OUR

much further than the human mind
can comprehend. Historic objects
—the conservator’s clients - serve
as a kind of Horcrux* or strands of
DNA that maintain our connection
to our former selves.

This idea presents a counter-
argument to the statement | made

jonka eheys on valttamaton itsem- ACTIONS MERC".ESSLY atthe beginning, that no one dies

me ja toistemme ymmartamiseksi.
Samaan johtaa epéataydellisyyden
ja epaselkeyden sietdmisen vai-
keudestamme kumpuava, ja re-
surssipulan lietsoma ajoittainen
poistovimmamme.

Kauneimmillaan konservaattorin tehtava onkin puo-
lustaa historiallisten kerrosten olemassaoloa ja roh-
kaista suhteen luomiseen tasapuolisesti niihin kaikkiin.
On hyva muistaa, ettd meillad on arvokas mahdollisuus
tarkastella ajan kulkua patinasta ja oikaista suunta tu-
tustumalla juuriimme. Ehkapa konservaattori on myos
vahan niin kuin terapeutti. %

* HIRNYRKKI (engl. Horcrux) on taikaesine, jonka avulla sen
luoja pyrkii tekemaan itsestdan kuolemattoman. Hirnyrkit
esiteltiin ensimmaisen kerran sarjan kuudennessa kirjassa
Harry Potter ja puoliverinen prinssi, vaikka niita esiintyy myos
aikaisemmissa kirjoissa. Lahde: Wikipedia

KOLUMNI

REVEAL OUR
UNDERLYING VALUES.

at the hands of a conservator. In-
action, neglecting the obligation
to rescue, does in fact endanger
the chain of history, the integrity
of which is necessary for under-
standing ourselves and each other. The same results
from our occasional removal frenzy stemming from our
difficulty tolerating imperfection and ambiguity and
fuelled by a lack of resources.

At its most beautiful, the conservator’s mission is to
defend the existence of historical layers and encourage
the creation of a relationship with all of them equally.
Itis good to remember that we have a valuable oppor-
tunity to look at the passage of time from the patina
and correct the direction we are moving in by getting
to know our roots. Perhaps a conservator is also a bit
like a therapist. %

* AHORCRUX is a magic object used by its creator to hide a
detached fragment of their soul in order to become immortal.
Horcruxes were first introduced in the sixth book of the Harry
Potter series, Harry Potter and the Half-Blood Prince, although
they appear in earlier books as well. Source: Wikipedia
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Ihmisia tydsséa, Havis Amandan konservointi, 23.1.2024.
People at work, restauration of the Havis Amanda statue, 23 January 2024.

COLUMN

IFEIN

r"-l
i
]

|

e — i — T

L

=

"
|

F
i
|I

e

Pr— -
i
5
o

=
=M

]

ANNUAL REVIEW OF PUBLIC ART 2024



40

ULKISEN TAITEEN
PYOREA POYTA

Julkisen taiteen pyorea poyta on sarja keskusteluja, joihin on pyydetty mukaan
laajasti erilaisia toimijoita. Ajatuksena on saattaa toisilleen tuntemattomat ihmiset
yhteisen poydan aareen ja puhua teemoista, jotka edellisena vuotena ovat korostuneet
julkisen taiteen yhteydessa. Talla kertaa mukaan kutsuttiin taiteilija Lada
Suomenrinne, kokoelmaintendentti Anni Saisto, Purkutaide—kollektiivin taiteellinen
johtaja Jouni Vaananen seka arkkitehti Emilia Saatsi.

teksti/text MAIJA KASVINEN

PUBLIC ART
ROUNDTABLE

The Public Art Roundtable is a series of discussions in which a wide variety of
actors have been invited to participate. The idea is to bring together people who
do not know each other around a common table to talk about various phenomena
that have been highlighted in connection with public art over the previous year.
Participating in the roundtable discussions this year were artist Lada Suomenrinne,
curator Anni Saisto, artistic director Jouni Vaananen and architect Emilia Saatsi.

ESKUSTELU JULKISEN TAITEEN VUOSIKATSAUS 2024

ILMIOT:
Mista taiteen kentalla
keskusteltiin viime vuonna?

Havis Amandan hakki

Yksi Suomen tunnetuimpia teoksia lienee Helsingin
kauppatorin laidalla seisova, Ville Vallgrenin vuonna
1906 valmistama pronssiveiston Havis Amanda. Ei siis
ole ihme, etta patsaan turvaksi suunniteltu teraskehikko
heréatti vime vuonna runsaasti keskustelua. Pyorean
poydan osallistujat nostivat aiheen yleisemmalle tasolle
ja teraskehikon arvostelun sijaan pdydassa pohdittiin
sita, kuinka julkisen taiteen teosten kanssa saa olla vuo-
rovaikutuksessa.

Keravalta kasin toimiva Jouni Vaananen nosti ver-
tailuun Taru Mantysen teoksen Oi neitoperho. Tama
teos on lunastanut paikkansa keravalaisten sydamissa,
ja sen ymparille on muodostunut oma perinteensa.
Neitoperho kukitetaan joka kevat neiti Kesdheinan
valitsemisen yhteydessa. Tietynlainen vuorovaikutus
paikallisten asukkaiden ja teosten valilla on toivottavaa,
mutta rajanveto oikeanlaisen kohtaamisen kanssa on
haastava. Pateekd museosta tuttu kosketuskielto myds
julkisessa tilassa?

Neitoperhon kohtelu on hellaa, mutta kun Manta
otetaan mukaan juhlintaan, on jokin raja ylitetty. Sa-
maan aikaan kun vaalimme vanhaa neitia kosketukselta,
on sen tarina tuttu jokaiselle suomalaiselle. Jos onkin
olemassa joku, joka ei ole ihmetellyt teosta kasivarren
etaisyydelta, on teos tuttu tuhansista valokuvista. Pat-
sas on dokumentoitu erinomaisesti museon toimesta
ja replikan mahdollisuus on olemassa. Mitéa me lopulta
vaalimme, kun haluamme saastaa Mantan ajan ja ela-
man kosketukselta? Yhtenevaa nakemysta siitg, tulisiko
Manta sulkea suojelukseen ei poydan ymparilla saatu.
Sen sijaan kaupunkikulttuurisen sivistyksen toivottiin
kasvavan hiljalleen keskieurooppalaiseen mittakaavaan,
jossa paikalliset vapaasti ja luontevasti, teoksia kunnioit-
taen elelevat sopusoinnussa taiteen ja historian kanssa.

CONVERSATION
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PHENOMENA:
What was discussed in the
field of the arts last year?

Havis Amanda's cage

One of the most famous works of public art in Finland
is no doubt Havis Amanda, the bronze sculpture made
by Ville Vallgren in 1906 that stands at the edge of the
Market Square in Helsinki. It is no wonder, therefore,
thatthe new steel frame designed to protect the statue
sparked a lot of discussion last year. The participants of
the roundtable raised the topic to a more general level,
and instead of criticising the frame, they discussed how
works of public art should be interacted with.

Jouni Vaananen, who works in Kerava just outside of
Helsinki, brought up the public sculpture Oi neitoperho
(“Oh, Butterfly”) by Taru Mantynen for comparative
purposes. This sculpture of a girl has claimed its place
inthe hearts of the people of Kerava, and its own tradi-
tion has formed around it. The sculpture is adorned in
flowers each spring when “Miss Keséheina” is chosen.
A certain kind of interaction between local residents
and works of public artis desirable, but drawing the line
with the right kind of encounter is challenging. Does
the ban on touching works of art, as in museums, also
apply in public spaces?

The treatment of “Oh, Butterfly” by locals is ten-
der, but whenever Havis Amanda (or “Manta” as the
sculpture is fondly known) is included in public cele-
brations, a certain limit has been crossed. Atthe same
time that we protect the old lady from being touched,
her story is familiar to every Finn. If there is anyone who
has not marvelled at the work up close, the work is still
familiar from thousands of photographs. The statue has
been excellently documented by museum experts, and
creating a replica is possible. Ultimately, what are we
protecting when we want to save Manta from the touch
of time and life? There was no consensus around the
table about whether Manta should be closed for pro-
tection. Instead, it was hoped that urban culture would
gradually develop to a Central European scale, where
locals would live freely and naturally, respecting public
works in harmony with art and history.
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1970-luvun lopulla Neuvostoliiton johto maérasi Tallinnan
kaupungin lahjoittamaan Lenin-patsaan Kotkaan.
Poikkeuksellisen (ja todennakoisesti tarkoituksellisesti)
yksikatisena esitetyn rintakuvan veisti virolainen Matti
Varik ja se paljastettiin 1979. Patsas joutui 1980-luvulla
usein ilkivallan kohteeksi. Vuonna 1995 puolalaisen
Krzysztof Bednarskin teos Leninin puuttuva késivarsi
lisattiin kokonaisuuteen. Tupakkaa piteleva irtokasi
taydensi hieman ironisella tavalla kadeténta Leninia
sopivasta kulmasta katsottaessa. Ukrainan sodan
edetessa seka Lenin-patsas etta sen kéasivarsi
siirrettiin kuitenkin varastoon syksylla 2022.

Myds teosten sijaintipaikka Leninin puisto

nimettiin uudelleen.

kustellen saamelaisuuden esittamisesta ja erilaisten
kulttuurien esteettisista eroista. Saamelaistaustainen
taiteilija Lada Suomenrinne nosti esiin saamelaistai-
detta koskevan kritiikin puutteen ja toivoi myos yhteisén
sisdista keskustelua siita, kuka saa tehda taidetta ja mita
laadukas saamelainen taide on. Keskustelussa tunnus-
tettiin kansan asema vaarin kohdeltuna yhteiséna, mutta
toivottiin, etta avoin ja tasa-arvoinen keskustelu taiteen
piirissa olisi mahdollista. Aitona pohdinnan kohteena
oli my&s se, miksi samankaltainen kuvasto alkuperais-
kansan ja valtavirran edustajan tekijaltd kohdataan eri
tavoin. Sourin tekeména kuvasto ei kohdannut arvostus-
ta, mutta vain muutamaa vuotta aikaisemmin vastaavaa
kuvastoa tervehdittiin ilolla Purkutaide-tapahtumassa.

Kulttuurisen ymmarryksen kasvattamisen ja rajatun
omistajuuden kysymyksia sivuttiin myos teospalautuk-
sista keskusteltaessa. Eksoottisia teoksia ja esineita
esittelevilla nayttelyilla nahtiin olevan suuri rooli tiedon
levittamisessa ja kulttuurisen sivistyksen kartuttami-
sessa. Samaan aikaan haastavana koettiin teosten ja
esineiden esittaminen alkuperaisen asiayhteyden ul-
kopuolella, suuren instituution hallinnoimana. Vaikka
menneiden vuosien stereotyyppisita esityskdytannoista
on kuljettu jo pitka matka, on selvaa, ettd vuoden 2024
tulkinnat tulevat eroamaan tulevaisuudessa tehtavista
tulkinnoista. Nayttely kantaa aina mukanaan tietyn het-

Teosvandalismi museoissa ja kaduilla

Taivutettakoon julkisen taiteen méaarittelya tassa kohtaa
siten, ettd voimme antaa keskustelun lipua myds mu-
seon seinien sisalle.

Pohtiessamme taiteen ajankohtaisia ilmidita, koh-
distui huomiomme myds viime vuosina toistuneisiin
hyokkayksiin taiteen merkkiteoksia kohtaan. Keskuste-
lumme aikoihin Mona Lisaan kohdistunut kurpitsakeit-
toinsidentti oli aivan tuore ja paasimme taten jatkamaan
hyvin alkanutta keskustelua teosten pyhyydesta. Mona
Lisan tapauksessa oli selvaa, etté teos ei vaurioituisi.
Miksi tapahtuma heréatti siitd huolimatta niin paljon kes-
kustelua ja kauhistutti monia taiteen ystavia?

limiselva syy, miksi teko kohdistui juuri kyseiseen
teokseen, on teoksen tunnettuus. Ihmismassat vael-
tavat vuosittain kohtaamaan Mona Lisan salaperaisen
katseen paikan paalle Louvreen, vaikka Mona Lisa on
vakiintunut vieras jokaisessa taidekirjassa, monessa
kaupallisessa tuotteessa ja hanen lasikupunsa heijastus
tuttu naky ystaviemme kotialoumeissa. Pyhiinvaellus
Mona Lisan luo ei ole vain visuaalinen elamys, vaan
se kiinnittda meidat osaksi yhteisd4, joka jakaa saman
nakemyksen. Mona Lisa on kehyskertomus ihmiskunnan
ja kulttuurin kehitykselle.

Vaikka Mannerheim on kotirintamalla saanut viime

In the late 1970s, the leadership of the Soviet
Union ordered the city of Tallinn to gift a statue
of Lenin to the city of Kotka. The exceptional
(and probably intentionally) one-handed bust
was sculpted by Estonian Matti Varik and
unveiled in 1979. The statue was often
vandalised in the 1980s. In 1995,

the Polish artist Krzysztof Bednarski's
work Lenin's missing arm was added

to the site. The loose hand holding a
cigarette complemented the armless
Lenin in a slightly ironic way when
viewed from a suitable angle.

However, as the war in Ukraine
progressed, both the Lenin statue

and its arm were moved to storage

in the fall of 2022. The place

where the works were located,

Lenin Park, was also renamed.

aikoina viettdd melko rauhallista eloa, nostettiin rat-
sastajapatsas keskusteluissa esiin useampaan kertaan.
Kokoelmaintendentti Anni Saisto muistutti meita siit4,
kuinka teokset yksinkertaisilla eleilla kantavat mukanaan
arvoja ja vahvaa tunnelatausta, kuten kyseisen ratsas-
tajapatsaan tapauksessa. Mannerheim on kehyskerto-
mus suomalaisuudesta. Varmuuden vuoksi marsalkka
on nostettu korkealle tavan kansan ylapuolelle, jotta
aikalaiskasitys valittyisi selkednd myos meille, tulevil-
le sukupolville. Murenisiko kansallinen tarinamme, jos
Mannerheimin annettaisiin rapistua? Voiko Mannerheim
olla vanha ja vasynyt?

Kulttuurisen omistajuuden kysymykset

Katariina Souri ei joutunut ensimmaisté kertaa media-
myllytyksen kohteeksi, kun hanen teoksensa Pohjan
kosketus julkistettiin Lux Helsingin yhteydessa. Poh-
jan kosketuksen arvosteltiin olevan vanhanaikainen ja
stereotyyppinen kuvaus saamelaisuudesta ja Souria
syytettiin saamelaisen kulttuurin omimisesta.
Keskustelumme ajoittui sopivasti saamelaisten kan-
sallispaivan ajankohtaan ja vietimme pitkan tovin kes-
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ken tulkintandkemyksia ja asenteita.

Teosten tulkinta uudessa valossa

Viime kerran pyérean pdydan keskusteluista tuttu aihe
keskustelutti myds talla kertaa — kuinka meidan tulisi
suhtautua tassa ajassa kyseenalaisia arvoja valittaviin
teoksiin? Pitaisikd ongelmallisia viesteja mukanaan kan-
tavat teokset havittda ja luoda uudenlaista maailmaa
uusien teosten pohjalta?

Arkkitehti Emilia Saatsi vertasi tilannetta arkkiteh-
tuuriin, jossa uudiskaytté uuden rakentamisen sijaan
on vallitseva trendi valistuneen ja ajassa kiinni olevan
ammattilaisen tydssa. Rakennuksia, joilla on synkka his-
toria, tulee voida ottaa uudelleen kayttdon ja muokata
uusien tarkoitusperien mukaisesti. Rangaistuslaitoksia
muutetaan hotelleiksi ja kylpyldiksi. Niiden tarinan esiin
tuominen lisda parhaimmillaan ymmarrystdmme histo-
riasta ja pakottaa meidat pohtimaan arvojamme seka
valintojamme ennen ja nyt.

Teos voi pelkalla muotokielelldan viestia menneen
maailman arvoja, mutta jotain on luettavissa myds te-
osten hankintaprosessista. Yksittdinen voimahahmo
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Kuva/Photo LAURI SORVOJA, 1979, Museovirasto,

JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Lauri Sorvojan kokoelma




Kuva/Photo YEHIA EWEIS, 2023, Helsingin kaupunginmuseo

Kuva/Photo SIMO RISTA, 1970, Helsingin kaupunginmuseo

Kevatkukkien istutustoita J. L. Runebergin muistomerkin ympérilla.
Planting of spring flowers around the J.L. Runeberg monument.

Taisto Martikaisen Crescendo-veistosta peitetdan pressulla paljastusta varten.
Taisto Martikainen's sculpture Crescendo is being covered for the unrevealing ceremony.
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Art vandalism in museums and on the streets

Let's bend the definition of public art at this point so
that we can let the discussion move inside the walls
of museums.

While reflecting on current art phenomena, we fo-
cused our attention also on repeated attacks oniconic
works of artin recent years. At the time of our discussion,
the pumpkin soup incident involving the Mona Lisa had
just happened, which gave us the opportunity to con-
tinue our interesting conversation about the sanctity
of works of art. In the case of the Mona Lisa, itwas clear
thatthe workwould not be damaged. Why did the event
nevertheless arouse so much discussion and horrify so
many art lovers?

The obvious reason why the attack targeted the work
in question was its popularity. Masses of people flock
to the Louvre each yearto see Mona Lisa's mysterious
gaze in real life, even though Mona Lisa is a regular
guest in every art book, many commercial products
and even the home albums of our friends. A pilgrim-
age to the Mona Lisa is not only a visual experience,
it also makes us part of a community that shares the
same vision. Mona Lisa is a framework narrative for the
development of humanity and culture.

Although Field Marshal Mannerheim has been able
to lead a fairly peaceful life on the home front recently,
the equestrian statue of Finland’s military hero was
brought up in our discussions several times. Curator
Anni Saisto reminded us how works with simple ges-
tures convey values and a strong emotional charge, as
in the case of the equestrian statue in question. Man-
nerheim is a framework narrative about Finnishness. To
be on the safe side, the marshal has been raised on a
pedestal high above the heads of ordinary people, so
that the contemporaneous meaning would be clearly
transmitted also to us, the future generations. Would
our national story crumble if Mannerheim were allowed
to decay? Could Mannerheim be old and tired?

Questions of cultural ownership

It was not the first time that Katariina Souri was the
target of a media frenzy when her work Pohjan koske-
tus (“Northern Touch”) was exhibited as part of the
Lux Helsinki light festival. The work was criticised for
allegedly being an old-fashioned and stereotypical
representation of the indigenous people of Lapland,
and Souri was accused of appropriating Sami culture.

CONVERSATION
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By chance, our discussion coincided with the Sami
National Day, and we spent a long time discussing the
representation of the Sdmi people and the aesthetic
differences between different cultures. Lada Suomen-
rinne, an artist of Sdmi background herself, pointed out
the lack of criticism about Sdmi art and also hoped for
an internal community discussion aboutwho is allowed
to make art and what constitutes high-quality Sdmi art.
The discussion acknowledged the Sami people’s status
as a mistreated community, but it was hoped that an
open and equal discussion in the field of art would be
possible. A genuine subject of reflection was alsowhy a
similarimage from a representative of indigenous peo-
ple and a representative of the mainstream is treated
in different ways. The image created by Souri was not
appreciated, but just a few years earlier, a similarimage
was greeted with joy at the Purkutaide art event.

The issues of increasing cultural understanding and
limited ownership were also touched on when discussing
the return of works. Exhibitions presenting exotic works
and objects were seen to play a large role in spreading
knowledge and increasing cultural civilisation. At the
same time, presenting works and objects outside their
original context, managed by a large institution, was also
perceived as challenging. Although the stereotypical
exhibition practices of past years have come a long
way, it is clear that the interpretations of 2024 will be
different from the interpretations made in the future. An
exhibition always carries with it the interpretative views
and attitudes of a certain moment in time.

Interpreting art in a new light

Atheme familiar from our previous roundtable discus-
sions was also discussed this time - how should we
relate to works that convey what are considered ques-
tionable values in our time? Should the works that carry
problematic messages be destroyed in order to make
way for a new kind of world based on new art?
Architect Emilia Saatsi compared the situation to
architecture, where adaptive reuse rather than new
construction is the prevailing trend in the work of en-
lightened professionals in touch with the times. Build-
ings with a dark history should be able to be reused and
adapted for new purposes. Prisons are being converted
into hotels and spas. Ideally, bringing their story to light
increases our understanding of history and forces us
to reflect on our values and choices before and now.
Works of art can communicate the values of the past
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saattaa olla suuressa roolissa siina, etta taidetta ylipaa-
tansa saadaan kaupunkiin. Vaikka julkisen tilan tulisi
olla suunnattu kaikille, voivat julkiset teokset heijastella
yksittdisen ihmisen mieltymyksia. Keravalainen Vaa-
nanen kuvaa tilannetta kotikaupungissaan: "Keraval-
la olevat teokset kertovat Idhinnéd Aune Laaksosen
taidemausta.” Aune Laaksonen oli vahva paikallisvai-
kuttaja ja Keravan taidemuseon perustaja. 2020-luvun
osallistavassa diskurssissa yhteen henkiloon kiteytyva
julkisen tilan esteettinen haltuunotto tuntuu aikansa
elaneeltad. Avoimen demokraattisesta prosessista tai
lilan suuresta valitsijaraadista ei mydskaan pdydas-
sd innostuttu, silld naiden valintatapojen seurauk-
sena saattaa syntya kddenlampdisia kompromisseja.

MAAILMAN TUULET:
Kuinka iso kuva
nakyy taiteessa?

Paikallisuus ja resurssit

Viimeisen parinkymmenen vuoden aikana suhde paik-
kaan on muuttunut paitsi verkkoyhteyksien myds maa-
ilmanpoliittisen tilanteen, pandemian ja yleisen ilmapii-
rin vuoksi. Sodat, kulkutaudit ja kansallisten yhteisojen
haasteet ovat sulkeneet rajoja paitsi valtioiden valill3,
myds mielissa. Siind missa 2000-Iluvun alku oli globaalin
optimismin ja ulospéin katsomisen aikaa, nayttaytyy
2020-luku sisdanpain katsovana rajojen korostamisen
aikakautena.

Asennemuutosta voidaan edella mainittujen syiden
lisdksi ndhda ajaneen myds kestavyysideologian kehit-
tyminen. Valtioiden paastokiintidista ja yrityssaatelysta
ajattelu ulottuu myos yksityisihmisten ja pienempien
yhteisdjen toimintaan asti. Turismia ja kuluttamista, jopa
taiteen tekemista ja esittamista, voidaan kyseenalaistaa,
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mikali ajattelua ohjaa pyrkimys minimoida maapallon
resurssien kayttoa.

Pyorean poydan daressa naitd teemoja kasiteltiin
paikallisuuden ja resurssien kautta. Paikallisuuden ei
nahty viittaavan ainoastaan fyysiseen paikkaan, vaan
kulttuuriin laajasti. Paikallisten ja vdahemmistokulttuurien
tunnistaminen on teema, jonka parissa moni taiteen
ja kulttuurin tyontekija tydskentelee. Tunnistamisen ja
tunnustamisen ylapuolella globaalit talousrakenteet kui-
tenkin ohjaavat yhteiskunnan ja kaupunkien kehitysta.
Tamankaltainen paallekkdinen toimintamalli mahdol-
listaa sen, etta keskelle syrjdseutua perustetaan vaih-
toehtoista elaméantapaa esitteleva kulttuurilaitos, joka
jo muodossaan heijastelee lansimaisen elamantavan
perusrakenteita. Onko tarkoituksenmukaista kehittaa
perifeerisissa sijainneissa laitoksia, joiden toiminta on
kehittynyt kaupungeissa ja keskuksissa? Rakennetaan-
ko kulttuurilaitoksia palvelemaan kulutuskulttuuria ja
vahvistamaan urbaania, lansimaista elintapaa? Onko
vaikkapa vahemmistdkulttuurin kiteyttdminen muse-
on seinien sisélle kulttuuristen monimuotoisuuksien
tunnustamista - vai esimerkki lansimaisen elamanta-
van dominanssista, jossa kulttuuria kulutetaan osana
sivistyneen ihmisen brandia?

Koska talouden rakenteet ulottuvat instituutioista
aina ihmisten arjen valintoihin, kytkeytyy jarjestelma tii-
viisti yhteen yksittaisten ihmisten toimeentulon kanssa.
Omavaraistalous saattaa varautumisen ja sulkeutumisen
ajassa houkutella yhd useampaa, mutta vain harva keksii
kuinka pyristella irti vallitsevasta rakenteesta. Keskitty-
mat, palvelut ja vaikkapa nuo edella mainitut kulttuurilai-
tokset tarjoavat ty6ta tarvitseville ja siten leivan monille.
Kulutus kiihtyy jatkuvasti ja joka vuosi planeetan resurs-
sit kuluvat loppuun aikaisemmin. Monen mielenterveys
karsii alyllisesta ristiriidasta kiihtyvan kulutustahdin ja
hupenevien resurssien valilla. Kuinka voimme vetaa
jarrusta? Onko pieneneminen, hiljentyminen, rapistu-
minen ja kuolemasuhteen uudelleenneuvottelu edes
mahdollisia enda?

Dystopian ja utopian rajamailla tasapainoilun jalkeen
palasimme pdydan aaressa arkisempaan katsantokan-
taan luopumisen ja sailyttdmisen termeja hyvaksi kayt-
tden. Koska museoiden kokoelmavarastot pullistelevat
esineista, pohdimme mahdollisuutta karsia kokoelmia.
Voitaisiinko materian sijaan keskittya aineettoman kult-
tuuriperintdon ja kuinka sita voitaisiin parhaalla tavalla
tallentaa? Kuinka voitaisiin varmistaa, ettd museoiden
valinen tehtavanjako ja viestinta olisi niin saumatonta,
ettd samaa esineistda ei suotta kerattaisi useassa eri
paikassa? Enta miten aikaisemmin hankituista teoksista
voitaisiin luopua? Kenties niita voitaisiin lahjoittaa hy-
viin koteihin tai eniten tarjoaville... Enka nayttelykavijat
voisivat ottaa teoksen mukaansa kotiin palatessaan?
Nyt ndma ehdotukset tehtiin naurun siivittdming, mutta
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through theirform language alone, but something can
also be read in the process of procuring the works. A
single powerful figure may play a big role in bringing art
to the city in general. Although public spaces should
be intended for everyone, public works can reflect the
preferences of an individual person. Artistic director
JouniVaananen from Kerava describes the situation in
his hometown: “The public artin Kerava mostly reflects
Aune Laaksonen’s taste in art.” Aune Laaksonen was
a powerful local figure and founder of the Kerava Art
Museum. In the participatory discourse of the 2020s,
the aesthetic takeover of public space crystallised in
one person seems to have become outdated. At the
same time, there was also no enthusiasm around the
table for an open democratic process or an excessively
large electorate, as such methods of selection could
easily lead to lukewarm compromises.

WINDS OF THE WORLD:
How is the big picture
portrayed in art?

Locality and resources

In the lasttwenty years, the relationship with locality has
changed not only because of online connections, but
also because of the global political situation, the pan-
demic and the general atmosphere. Wars, epidemics and
the challenges of national communities have closed bor-
ders not only between states, but also between minds.
Whereas the beginning of the 21st century was a time of
global optimism and looking outward, the 2020s appear
to be an inward-looking era emphasising boundaries.
In addition to the aforementioned reasons, the
change in attitude can also be seen to have been driven
by the development of an ideology of sustainability.
The thinking involving national emission quotas and
industry regulations also extends to the activities of
private individuals and smaller communities. Tourism
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and consumption, even creating and presenting art,
can be questioned if thinking is guided by an effort to
minimise the use of the earth’s resources.

These themes were discussed at our roundtable
through locality and resources. Locality was seen not
only as referring to a physical place, but to culture
broadly. Recognising local and minority cultures is a
theme within which many art and culture actors work.
Above identification and recognition, however, global
economic structures guide the development of society
and cities. This kind of overlapping operating mod-
el makes it possible to establish a cultural institution
presenting an alternative way of life in the middle of a
remote area that already in its form reflects the basic
structures of the western way of life. Is it appropriate
to develop institutions in peripheral locations whose
operations have been developed in cities and urban
centres? Are cultural institutions built to serve consum-
er culture and strengthen the urban, western way of life?
For example, is the crystallisation of minority culture
within the walls of a museum an acknowledgment of
cultural diversities — or an example of the dominance
of the western way of life, where culture is consumed
as part of the brand of a civilised person?

Since the structures of the economy extend from
institutions to people’s everyday choices, the system
is closely connected with the livelihoods of individual
people. A self-sufficient economy may attract more and
more people in a time of caution and closure, but only
a few figure out how to break free from the prevailing
structure. Urban concentrations, services and, for ex-
ample, the aforementioned cultural institutions provide
work forthose in need and thereby a livelihood for many.
Consumption is constantly intensifying, and each year
the depletion of the planet's resources is accelerating.
The mental health of many suffers from the intellectual
conflict between the accelerating pace of consumption
and dwindling resources. How can we pull the brakes? Is
it even possible anymore to reduce, quiet down, decay
and renegotiate our relationship with death?

After balancing between dystopia and utopia, we
returned to a more everyday perspective around the
table, using the terms of relinquishment and preserva-
tion. Since museum collections are bulging with ob-
jects, we considered the possibility of pruning these
collections. Would it be possible to focus on intangible
cultural heritage instead of material objects, and how
it could be preserved in the best way? How could it be
ensured that the division of tasks and communication
between museums is so seamless that the same arte-
facts are not collected in several different places? And
how could previously procured works be given up? Per-
haps they could be donated to good homes or sold to
the highest bidders... Perhaps exhibition visitors could
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rajallisten resurssien tulevaisuudessa kokoelmien
ikuinen kasvu saattaa joutua kyseenalaistetuksi. lkui-
sen kasvun kyseenalaistaminen vaatisi tosin suurta
muutosta kulttuurissa — herooisesta tarinasta luo-
pumista ja sen hyvaksymista, ettd asioiden tulee
muuttaa muotoaan. Muodonmuutos on kontrollim-
me ulkopuolella ja voi tarkoittaa monenlaisia asioita
- hidasta rapistumista, patinan kerrostumia, unoh-
dusta tai uudenlaisten tulkintojen syntymista. Se voi
myds tarkoittaa uutta elamaa uudenlaissa puitteissa.

Vaikka pydrean pdydan aaressa ei pystytty ratko-
maan kiperaa kysymysta siita, mita tulisi sailyttaa ja
minka tulisi antaa jatkaa kiertokulkuaan omin neu-
voin, vallitsi keskustelussa yhteisymmarrys siita, etta
kaikkea ei voida sailyttaa. Yksi keskustelijoista sum-
masi asian nain: "Luopuminen sattuu, mutta kipu
kertoo merkityksellisyydesta”. %

EMILIA SAATSI on arkkitehti ja korjausrakentamisen
asiantuntija, jonka mielesta perusteellinen siivous voi
joskus riittdd uudistamisen sijaan.

ANNI SAISTO on Porin taidemuseon kokoelmaintendentti.

LADA SUOMENRINNE on lapsuutensa Nuorgamissa
kasvanut taiteilija.

JOUNI VAANANEN on graffititaiteilija ja Purkutaide-

kollektiivin taiteellinen johtaja, jolle tapahtuma on
oleellisempi kuin lopputulos tai sen pysyvyys.
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take works home with them? Now, these suggestions
were laughed at, but in a future of limited resources,
the infinite growth of collections may be called into
question. However, questioning infinite growth would
require a major change in culture — abandoning the
heroic story and accepting that things must change.
The transformation is beyond our control and can mean
many things - slow decay, layers of patina, oblivion or
the emergence of new interpretations. It can also mean
new life within a new framework.

Although it was not possible at our roundtable to re-
solve the bitter question of what should be preserved
and what should be allowed to continue its cycle on its
own, there was a general consensus in our discussion
that not everything can be preserved. One participant
summed it up like this: “Giving up hurts, but the hurt
reveals us how meaningful itis.” %

EMILIA SAATSI is an architect and renovation construction
expert who believes that a good cleaning can sometimes
be enough instead of a renovation.

ANNI SAISTO is Chief Curator of collections at the
Pori Art Museum.

LADA SUOMENRINNE is an artist who grew up in Nuorgam
in Lapland.

JOUNI VAANANEN is a graffiti artist and Executive Artistic

Director of the Purkutaide collective who believes the event
is more important than the end result or its permanence.
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Kuva/Photo VOLKER VON BONIN, Museovirasto, historian kuvakokoelma

1958 paljastettu Kain Tapperin Sukkula-suihkukaivo Porissa.
Kain Tapper's Sukkula (Shuttle) fountain in Pori was revealed in 1958.
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Kohti hyvaa elamaa

llman suurempaa

Ja parempaa

Towards the good life

teksti/text TRIIN PIKK

YLI KOLMEN VUOSIKYMMENEN AJAN Euroopan kult-
tuuripaakaupunkien keskeinen ajatus on ollut kulttuuri-
vetoinen aluekehitys. Kehitysdiskurssia on tyypillisesti
leimannut vertikaalinen lahestymistapa. On haluttu
paasta nopeammin, korkeammalle ja pidemmalle, kohti
yhéa suurempia ja parempia tuloksia. Samalla viime vuo-
sikymmenina on kuultu myods tasapainoisempia aania
kestavan kehityksen ja kasvun vdhenemisen elamanta-
van puolesta. Muutos on saanut meidat pohtimaan uu-
delleen mita hyva eldama on - ja mista sen voisi |0ytaa?

Viimeaikojen kriisit ja sota Euroopassa ovat ruokki-
neetyleistd keskustelua ja saaneet meidat epailemaan,
kuinka sietokykyisia, turvallisia ja kestavia elamantapam-
me ja elamamme kaupungeissa ja maaseudulla ovat-
kaan.Tarjoaako ymparistd niin kestavyyden ja ilmaston
kuin myds kulttuurinkin osalta tarpeeksi mahdollisuuksia

KOLUMNI

without bigger

and better

FOR OVER THREE DECADES, the central idea behind
the European Capitals of Culture has been regional
development driven by culture. The typical discourse
of development has been characterised by a verti-
cal approach - aiming for faster, higher, and further
progress, seeking bigger and better outcomes. At the
same time, more balanced voices have emerged in re-
cent decades advocating for sustainable development
and a degrowth lifestyle. This shift has also prompted
reconsidering what constitutes a good life and where
such a life can be found.

Recent crises and war in Europe have fueled the
discussion and prompted us to doubt how resilient,
secure, and sustainable our lifestyles and lives are in
cities and rural areas. Both in terms of resilience and
climate, but also culturally — do the surroundings pro-
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inspiroitua, luoda - ja nauttia luomuksista? Onko ole-
massa viheralueita, joissa voit ladata mielenterveyttasi,
tuntea yhteyden luontoon ja oppia siitd? Tarjoaako ym-
paristé mahdollisuuksia uudelleen suunnitella, muotoil-
la ja uudistaa jo olemassa olevaa?

The Arts of Survival ("Selviytymisen taiteet”) on Tar-
ton kulttuuripddkaupunkivuoden 2024 luova konsepti.
Tartto, yhtena eurooppalaisena kulttuuripadkaupunkina,
juhlii titteliddn yhdessa 19 Eteld-Viron kunnan kanssa.
Eurooppalaisittain Viro sijaitsee reuna-alueella. Kui-
tenkin Virosta katsottuna Tartto ja Etela-Viro ovat viela
enemman reunalla.

Tama alue on kiistatta kauimpa-
na Tallinnasta etaisyyden ja ajatte-
lutapojen suhteen. Kaikesta, mista
Viro tunnetaan Euroopassa, ja kai-
kesta mista Eurooppa tunnetaan
Virossa, on taalla erilainen nake-
mys. Etela-Viro, vaikkakin hammas-
tyttavan kaunis, luonnonmukainen
ja kulttuurisesti ainutlaatuinen, on
alue, josta kasin elama tuntuu ta-
pahtuvan jossain muualla. Naytte-
lytja konsertit, teatteri- ja tanssiesi-
tykset ovat muualla. Talouskasvu
on muualla. Posti, pankkiautomaa-
tit ja kaupat ovat muualla.

Monilla Euroopan laitamilla
tuntuu samalta. Ja kieltdmatta Co-
vid-pandemian aikana Etela-Viro
oli yksi parhaista paikoista asua.
Monet ovat muuttaneet tdnne juuri alueen omalaatui-
suuden takia. Kulttuurillisesti meillda menee ihan hyvin,
mutta voisiko Euroopan kulttuuripddkaupungin titteli
kuitenkin vauhdittaa tuomaan tdnne sen, joka nyt on
vain "muualla” - julkisiin tiloihin ja kaduille, taidehal-
liin ja teattereihin, entisiin kolhoosikeskuksiin ja kylien
laitamille?

Tittelia hakiessaan monet tarttolaiset taiteilijat,
kulttuuripaallikot, jarjestdjohtajat ja paikalliset nakivat
alueen potentiaalin. Yhdessa he pyrkivat seulomaan
esiin sellaiset taidealat ja selviytymisstrategiat, jotka
auttaisivat hahmottelemaan tulevaisuutta, joka ei valt-
tamatta pyrkisikdan korkeammalle ja pidemmalle. Sen
sijaan katseissa oli pikemminkin horisontaalisempi, jopa
epélineaarinen kehitys — osallistava, tietoinen, valittava
javanhaa sailyttava ja silti siita irtautuva, villiytta hakeva,
alati muotoaan vaihtava ja uusiutuva. Tassa visiossa
ihmiset ovat I6ytaneet uudelleen luovemman yhteyden
luontoon, toisiinsa ja ympardivaan eramaahan. Tama
tarve on lana kaupungeissa, mutta myds maaseudulla.

Esimerkiksi biologinen monimuotoisuus ja biotaide
yhdistyvat Curated Biodiversity ("Kuratoitu monimuo-
toisuus”) projektissa Tarton keskustan puistoissa. Tai-
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S THE REGION WHERE
IT FEELS LIKE LIFE
HAPPENS ELSEWHERE.
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vide enough opportunities to inspire, create, and enjoy
what has been created? Are there green spaces where
you reload your mental health, feel the connection with
nature, and learn about it? Or are there possibilities to
redesign, reshape, and renew what is already there?

The Art of Survival is the creative concept of Tartu
(Estonia), one of the European Capitals of Culture in
2024. Along with 19 municipalities in Southern Estonia,
the city of Tartu holds the title of European Capital of
Culture. In the sense of Europe, Estonia is on the periph-
ery. However, in the sense of Estonia, Tartu and Southern
Estonia are even further on the edge.

This region is arguably the
furthest from Tallinn by distance
and mindset: everything that Es-
tonia is known for in Europe and
everything Europe itself is known
for has a different view here.
Southern Estonia, although re-
markably beautiful, natural, and
with a unique and distinct culture,
is the region where it feels like life
happens elsewhere. All exhibitions
and concerts are elsewhere. All
theatre and dance performances
are elsewhere. Economic growth is
elsewhere. The post office, ATMs,
and shops are elsewhere.

Many European outskirts feel
the same way. | do not deny that
during COVID-19, this was one of
the best places to live, and many have moved here pre-
cisely because of all this. Culturally, we are doing well
here. But can the title of European Capital of Culture
be the catalyst for bringing the “elsewhere” here - to
public spaces and streets, art halls and theatres, former
collective farm centres, and village outskirts?

When applying for the title, many artists, culture
managers, organisation leaders, and locals from Tartu
did see a potential here. Together aiming to find those
arts and survival strategies that help create and shape
a vision for the future of this region that is not neces-
sarily higher and further but rather horizontal or even
rhizomatic development - inclusive, mindful, caring and
preserving the old and at the same time shakes loose,
rewilding, always changing and remaking. People have
rediscovered the need for a more creative connection
to nature, each other, and the wilderness. This need
is more present in cities, but likewise in rural settings.

Thus, biological diversity and bio art have joined
the Curated Biodiversity project in Tartu city centre
parks to rewild the traditional city space. Artists and
landscape architects have created works in the park
that blend into this green oasis between the river and
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teilijat ja maisema-arkkitehdit ovat luoneet puistoon
perinteistd kaupunkitilaa elavéittamaan teoksia, jotka
sulautuvat joen ja vilkkaan kadun valiseen vehredan
tilaan niin, etta ne jaavat aluksi lahes huomaamattomiksi.
Luomukset voi nahda seka taideteoksina etta biologisen
monimuotoisuuden ja lajirikkauden edistgjina.

Samaan tapaan Creative Connections ("Luovatyh-
teydet”) keskittyy lasten sosiaalisten taitojen ja keski-
naisen ymmarryksen kehittamiseen. Taide tarjoaa raik-
kaan ja mukaansatempaavan lahestymistavan aiheisiin,
opettaen empatiaa ja erilaisuuden arvostusta. Lasten
kanssa kaytyjen keskustelujen perusteella heidan van-
hempansa luovat taiteilijoiden kanssa puistoon julkisia
installaatioita, jotka vahvistavat entisestaan tdman pro-
jektin vaikutusta puistoa kayttavaan yhteiséon.

Arkkitehtuuriresidenssi Vares tuo arkkitehteja, urba-
nisteja, kirjoittajia, maalareita, kuvanveistdjia ja paljon
muita yhteen Valgaan, joka on eras Viron kaukaisimmista
rajakaupungeista. Yhdessa paikallisten kanssa vierai-
lijat tutkivat mielekkaita ja kestavia tapoja luoda tilaa
seka vaikuttaa paikkojen arvostukseen. Korostamalla
paikallista omaperaisyytta voidaankin rakentaa yhte-
naisempaa paikallista identiteettid - ja tulevaisuutta.

Wild Bits ("Villit bitit”) teknologiataideprojekti puo-
lestaan tutkii ihmisten, teknologian ja luonnon valisia
suhteita. Maajaam-teknologiatilalla, joka on maakunnan
laitamilla sijaitseva taidekeskus, karjanhoidon ja maan-
viljelyn sijaan taiteilijat viljelevat tilalla maailmanluokan
taiteellista visiota ja luovat yhteyksia ymparoivaan kum-
pumaisemaan Otepaan luonnonpuistossa.

Kun on muutoksen aika, meidan on ryhdyttava toi-
meen! Kulttuuri on yksi pehmean vallankumouksen
muoto. Se nayttad meille mahdollisia tulevaisuuksia ja
haastaa status quon — nykyisen eldamantapamme. On
aika tehda rohkeita paatoksia itsemme ja kulttuurimme
puolesta kukoistaaksemme kaupungeissa, julkisissa
tiloissa, maaseudulla, puistoissa ja kylissa.

Ylla on vain joitakin esimerkkeja siita, miten taiteilijat
ovatvalinneet toimia taalla, periferiassa ja inspiroituneet
luomaan, osallistumaan ja kertomaan tulevaisuuden
tarinaa. Kulttuuri ja taide voivat katalysoida parempaa
elamaa, ne kykenevat kasittelemaan sosiaalista syrjay-
tymista, sukupuuttoon kuolemista, etaisyyksia ja eristy-
neisyytta. Ne voivattarjota ratkaisuja niin olemassa oleviin
kuin tuleviin haasteisiin ja uudenlaisia mahdollisuuksia
paikan ja yksilon maarittelylle, luomiselle ja toiveille.
Mita siis on hyva elama? %

KOLUMNI

the busy street so that they remain almost unnoticed
to the eye at first. These can be considered artworks
and promoters of biological diversity and species rich-
ness. Or Creative Connections focuses on developing
children’s social skills and mutual understanding. Art
provides a fresh and engaging approach to these top-
ics, teaching empathy and appreciation of differences.
Based on conversations with children, their parents
and artists will create public space installations in the
city park, further enhancing the impact of this project
on the community.

The Architectural Residency Vares brings architects,
urbanists, stenographers, painters, sculptors, and many
more to one of the most distant border cities - Valga.
Together with locals, they investigate and emphasise
the valorisation of space and meaningful, sustainable
spatial creation by highlighting local distinctiveness
and possibilities for a more united identity and future.

Wild Bits’s technological art project explores the
relationships between people, technology, and nature
inthe Technology Farm Maajaam, an art hub away from
the county centre. Instead of livestock farming and land
cultivation, artists cultivate a world-class artistic vision
and bring it to the surrounding dome landscape in the
Otepaa Nature Park.

When the need for change emerges, we need to
take action. Culture is one way to make a soft revolution
by showing possible futures and challenging the status
quo - today’s lifestyle. We must make bold decisions
for ourselves and our culture to flourish in cities, public
spaces, rural areas, parks and villages. Above are justa
few examples of how artists have chosen to be here, at
the periphery, and find the inspiration, create, engage
and tell the story of the future. Culture and the arts
can catalyse a better life because they often work with
social exclusion, extinction, distances and isolation by
offering solutions to existing and future challenges by
providing new opportunities for self- and place ideni-
ties, re-creation, and vision. So, what is the good life?
The artist will know! %
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ILLUGI EYSTEINSSON: Lindenkratern Drom 60' 340 Cydoniaplatan, 2001

Kuva/Photo NAYAB IKRAM
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