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Esipuhe

 

T

 

arkastelen tässä tutkimusraportissa kansainvälistymisen vaikutuk

 

-

 

sia kuvataiteilijan ammattiin ja identiteettiin 2000-luvun Suomessa.

 

 

 

T

 

utkimus per

 

ustuu ensisijaisesti kansainvälisesti liikkuvien ja toimi

 

-

 

vien nuorten taiteilijoiden haastatteluihin. Olen pyrkinyt lukemaan

 

 

 

heidän subjektiivisista lausunnoistaan ja heidän objektiivisesta urake

 

-

 

hityksestään viitteitä suomalaisen taiteilijan tulevaisuudenkuvista.

 

 

 

Lisäksi tavoitteenani on ollut yksinkertaisesti välittää nuorten taiteili

 

-

 

joiden kansainvälistymiskokemuksia ja -

 

näkemyksiä laajempaan kes

 

-

 

kusteluun, sillä teemaa on aiemmin tutkittu vain vähän. T

 

utkimuksen

 

 

 

antamaa tietoa voidaan uskoakseni hyödyntää taidealan ammatilli

 

-

 

sessa koulutuksessa, vienti- ja vaihtostrategioiden suunnittelussa se

 

-

 

kä julkisten tukimuotojen arvioinnissa.  

 

Haluan kiittää ensiksikin niitä 15 taiteilijaa, joita haastattelin tutki

 

-

 

musta varten ja jotka ystävällisesti ja sinnikkäästi jaksoivat vastata lu

 

-

 

kuisiin kysymyksiini. Samoin kiitän kaikkia niitä muita tahoja, joilta

 

 

 

olen hankkinut faktoja ja mielipiteitä henkilökohtaisten tapaamisten,

 

 

 

puhelimen tai sähköpostin välityksellä. T

 

unnustuksen ansaitsevat

 

 

 

myös T

 

aiteen keskustoimikunnan tutkimusyksikön työtoverit Merja

 

 

 

Heikkinen, Paula Kar

 

hunen, Kaija Rensujef

 

f ja Pauli Rautiainen, joi

 

-

 

den kanssa olen voinut keskustella tutkimusta tehdessäni ja jotka ovat

 

 

 

antaneet arvokkaita kommentteja käsikirjoitusvaiheessa. Edelleen kii

 

-

 

tän aineiston kokoamisessa ja tallentamisessa avustaneita Matias Kä

 

-

 

kelää ja Heli Lukkarista. Käsikirjoitusta ovat lisäksi kommentoineet

 

 

 

Irmeli Kokko, Pauliina Laitinen-Laiho

 

, V

 

irpi Näsänen

 

 ja Maunu Häy

 

-

 

rynen. Olen myös syvästi kiitollinen siitä kaikinpuolisesta avusta ja

 

 

 

tuesta, jota olen saanut Kati Kiviseltä, 

 

Anna-Kaisa Rastenber

 

geriltä,

 

 

 

Leena-Maija Rossilta ja Juha Suonpäältä Suomen 

 

Akatemian rahoi

 

-

 

tuksella valokuvataiteen kansainvälistymistä tutkivassa Pohjan täh

 

-

 

det -

 

ryhmässä. 

 

Helsingissä lokakuussa 2009

 

Sari Karttunen
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Kuinka kansainvälistyminen 

 

muokkaa taiteilijaa?

 

T

 

utkimuksen tausta ja perustelu

 

T

 

utkimus käsittelee Suomen kuvataiteessa viimeisten 10–15 vuoden ai

 

-

 

kana tapahtunutta nopeaa kansainvälistymistä sekä sen vaikutuksia

 

 

 

kuvataiteilijan ammattiin. Kiinnostuin aiheesta käydessäni kesällä 2002

 

 

 

ensimmäistä kertaa Lontoon T

 

ate Modernissa. T

 

unsin jo matkalla kan

 

-

 

sallista ylpeyttä siitä, että uudessa T

 

atessä olisi esillä Eija-Liisa 

 

Ahtilan

 

 

 

yksityisnäyttely 

 

Real Characters, Invented W

 

orlds

 

1

 

.

 

 Pari vuotta aikaisem

 

-

 

min entiseen voimalaitokseen avattua taidekeskusta oli verrattu julki

 

-

 

suudessa Pariisin Pompidou-keskukseen ja New 

 

Y

 

orkin Modernin tai

 

-

 

teen museoon MoMaan (V

 

erkkola 6.5.2000). 

 

Ahtilan saavutuksen todel

 

-

 

linen mittakaava paljastui kuitenkin vasta, kun hänen nimensä hohti

 

 

 

massiivisen taidekeskuksen ulkoseinällä Matissen ja Picasson rinnalla,

 

 

 

aivan yhtä suur

 

essa koossa. Suomalainen elossa oleva (s. 1959) taiteilija,

 

 

 

vieläpä naispuolinen ja niin sanottujen uusien medioiden edustaja,

 

 

 

näytti tehneen kiistattoman kansainvälisen läpimurr

 

on.

 

Olin tavannut Eija-Liisa 

 

Ahtilan jo 1980-luvun puolessavälissä teh

 

-

 

dessäni T

 

aiteen keskustoimikunnassa tutkimusta kuvataiteilijoiden

 

 

 

taloudellisesta ja sosiaalisesta asemasta (Karttunen 1988). 

 

Ahtila ja

 

 

 

Maria Ruotsala (s. 1961) ravistelivat tuohon aikaan yhteisvoimin valo

 

-

 

kuva- ja videoteoksillaan sekä kirjoituksillaan kotimaista taidekent

 

-

 

tää. Nuor

 

et naiset toivat Suomeen voimallisesti postmodernistisia ja

 

 

 

feministisiä ajatuksia, ja tiemme kohtasivat aikoinaan juuri kuvatai

 

-

 

teen naiskysymyksen merkeissä. V

 

apaassa taidekoulussa 1980-luvun

 

 

 

alussa maalausta opiskellut parivaljakko lähti 1990-luvun alussa

 

 

 

hankkimaan video- ja elokuva-alan tietämystä Lontooseen. 

 

Ahtila jat

 

-

 

koi opintojaan myöhemmin vielä Los 

 

Angelesissä.

 

Ahtilan näyttelyn näkeminen T

 

ate Modernissa kesällä 2002 herätti

 

 
mielessäni monta häntä itseään sekä laajemmin koko suomalaista ku-
vataidetta koskevaa kysymystä, joista käsillä oleva tutkimus lähti liik-
keelle: 

1 Näyttely oli esillä Kiasmassa talvella 2002 nimellä ”Kuviteltuja henkilöitä, 
nauhoitettuja keskusteluita”.
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– millaista urapolkua kulkien ja millaisia valintoja tehden suomalai-
sen tai Suomessa asuvan taiteilijan on mahdollista nousta maail-
man nykytaiteen keskiöön? 

– millaisia taitoja ja valmiuksia taiteilijalta kansainvälisesti edellyte-
tään ja mistä niitä hankitaan?

– kuinka laajalla rintamalla suomalaiset taiteilijat osallistuvat yhteis-
näyttelyihin tai pitävät yksityisnäyttelyitä ulkomailla?

– heijastuuko kansainvälinen näkyvyys jo Suomen taiteilijoiden toi-
meentuloon? 

Tarkensin ja kypsyttelin kysymysluetteloa hankkimalla lisätietoa suo-
malaisen kuvataiteen kansainvälistymisestä sekä kirjallisista lähteistä 
että haastattelemalla kuvataiteen kentältä valittuja informantteja. Sit-
ten esittelin ideani Taiteen keskustoimikunnan tutkimusyksikölle. 
Kansainvälistymisteema kytkeytyy olennaisesti ”taiteilijan asemaan”, 
josta valtion taidehallinnossa on tehty toistuvasti tutkimuksia siitä 
lähtien, kun taiteen tukijärjestelmä uudistettiin 1960-luvun lopussa. 
Itse laadin siellä 1980–1990-luvun vaihteessa tutkimukset paitsi kuva-
taiteilijoista myös valokuvataiteilijoista (Karttunen 1988 ja 1993). En 
kuitenkaan tarkastellut näissä tutkimuksissa taiteilijoiden kansainvä-
listymistä muutoin kuin opiskelun ja näyttelytoiminnan näkökulmis-
ta, koska toimeentulon kannalta kysymys ei vielä tuolloin näyttänyt 
relevantilta kuin muutamassa poikkeustapauksessa. 

Ajankohtaisen kulttuuripoliittisen perustelun taiteilijan ammatin 
kansainvälistymisen tutkimukseen tarjosi vuonna 2003 käynnistynyt 
opetusministeriön, ulkoasiainministeriön ja kauppa- ja teollisuusmi-
nisteriön (nyttemmin työ- ja elinkeinoministeriön) kulttuurivienti-
hanke. Selvitysmies Hannele Koivusen raportti kulttuuriviennin tilas-
ta valmistui vuonna 2004, ja esitys Suomen kulttuuriviennin kehittä-
misohjelmaksi ”Onko kulttuurilla vientiä? ON!” hyväksyttiin vuonna 
2007. Kehittämisohjelmassa esitetyn vision mukaan ”luovat toimi-
alat” monipuolistavat Suomen elinkeinorakennetta ja vahvistavat 
työllisyyttä antaen näin panoksensa bruttokansantuotteen kasvatta-
miseen (mts. 8.) 

Kuvataiteeseen ei voine kohdistua Suomen kokonaistalouden kan-
nalta mullistavia vientitulo-odotuksia, mutta yksittäisille taiteilijoille 
kansainvälisten markkinoiden avautuminen saattaisi merkitä ratkai-
sevaa muutosta edellytyksissä hankkia elanto ammatista. Kuvataitei-
lijoiden tulotaso on osoittautunut kaikissa tähänastisissa tutkimuksis-
sa yhdeksi taiteilijakunnan alhaisimmista ja heidän mahdollisuutensa 
harjoittaa ammattiaan poikkeuksellisen riippuvaiseksi julkisen vallan 
apurahoista ja ostoista (Hautala 1973; Karttunen 1988; Rensujeff 2003). 
Viime vuosina kuvataiteilijoita on lisäksi koulutettu sellaisia määriä, 
että on puhuttu milteipä ylikoulutuksesta suhteessa mahdollisuuteen 
sijoittua työelämään ja hankkia kohtuullinen toimeentulo (ks. esim. 



9

Karhunen ja Rensujeff 2006, 93). Tällä hetkellä kuvataiteilijoiden luku-
määrä on määritelmästä riippuen 2 500–3 500.2 

Intressien osuessa yksiin pääsin aloittamaan kuvataiteilijoiden 
kansainvälistymistutkimuksen Taiteen keskustoimikunnassa vuonna 
2005. Hanke koostuu useasta osasta, jotka eroavat toisistaan painopis-
teiltään ja metodeiltaan3. Aluksi kartoitin taidehallinnon kansainväli-
seen toimintaan kohdistamien tukimuotojen ja määrärahojen kehitys-
tä sekä niiden jakoa kaikkien taiteenalojen osalta (Karttunen 2005). 
Aineistona käytin taidehallinnon dokumentteja ja rekistereitä. Seu-
raavaksi tutkin kuvataiteilijoiden kotimaasta ja ulkomailta hankki-
maa koulutusta lähteenäni Suomen Taiteilijaseuran matrikkeli, joka 
päivitettiin sopivasti 2000-luvun puolessavälissä (Karttunen 2006). 
Hankkeen kolmannessa ja viimeisessä osassa, johon käsillä oleva ra-
portti kohdistuu, tutkimuskysymyksekseni on muodostunut, millai-
siksi suomalaisen kuvataiteilijan työ, identiteetti ja toimeentulo ovat 
muuttumassa globaalistuvassa taloudessa ja jälkiteollisessa yhteis-
kunnassa. Ensisijaisena aineistona tässä osahankkeessa ovat taiteili-
joiden haastattelut. 

Olen rajannut tutkimuksen kohteeksi nuorimman kuvataiteilija-
polven (alle 35-vuotiaat), koska tavoitteeni on ollut etsiä viitteitä mah-
dollisista uusista kehityssuunnista ammattikunnan keskuudessa. 
Kiihtyvän kansainvälistymisen ja kysynnän kasvun vaikutuksesta ni-
menomaan nuoriin taiteilijoihin keskusteltiin tutkimukseni kohden-
tamisen aikoihin vilkkaasti julkisuudessa. Innostukseen uusista mah-
dollisuuksista sekoittui huoli nuorten suomalaisten kohtalosta speku-
latiivisilla nykytaidemarkkinoilla. Heitä varoiteltiin niin suurellisten 
haaveiden elättelystä kuin myös taidekauppiaiden hyväksikäytön 
kohteeksi joutumisesta. Helsingin Taidehallissa järjestettiin loppu-
vuodesta 2003 keskustelutilaisuus kuvaavalla otsikolla ”Liian paljon 
liian varhain?”.

2 Yhtenä mittarina voidaan käyttää ammattitaiteilijajärjestöjen jäsenmääriä, 
jotka ovat kasvaneet merkittävästi 1960-luvun lopulta lähtien. Taidemaala-
riliitossa lisäystä on ollut lähes 400 prosenttia, Kuvanveistäjäliitossa 330 
prosenttia ja Taidegraafikoissa runsaat 200 prosenttia. Näiden kolmen jär-
jestön yhteenlaskettu jäsenmäärä kasvoi vuosien 1969 ja 2007 välillä run-
saasta 450:stä lähes 2 000:een (+ 340 %). Kuvataiteilijoiden kattojärjestön 
Suomen Taiteilijaseuran alaisuuteen kuuluu myös kaksi 1980-luvun lopul-
la perustettua ammattitaiteilijoiden järjestöä, Muu ry (505 jäsentä vuonna 
2007) sekä Valokuvataiteilijoiden liitto (313 jäsentä). (Kulttuuritilasto 2007, 
226–227.)

3 Jatkoin tutkimusta valokuvataiteilijoiden osalta vuonna 2007 Suomen Akate-
mian rahoittamassa Pohjan tähdet -hankkeessa (hankenumero 210903).
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”Suomen ihme” globalisoituvassa nykytaiteessa

Néstor García Canclini (2000, 306) katsoo kuvataiteen tulleen vede-
tyksi globalisaatioprosessiin 1980-luvulla. Tuolloin taidemarkkinat 
kasvoivat, teosten hinnat nousivat ja näyttelyistä ja huutokaupoista 
tuli merkittävien investointien näyttämöitä. Muutokseen kuuluu 
olennaisesti myös se, että yksittäisten johtavien maiden merkitys mu-
seo-, messu- ja huutokauppatoiminnan johdossa on heikentynyt ja 
taidebisnes on muuttunut entistä monikansallisemmaksi (mp.). Nou-
sevia taidemarkkinoita löytyy nykyisin maista ja alueilta, joiden ta-
lous on ollut kasvussa, kuten Kiinasta, Venäjältä ja Intiasta (Art Mar-
ket Trends 2007, 5). Vuonna 2007 Kiinan taidehuutokauppojen myynti 
ohitti jo perinteisesti kolmannella sijalla olleen Ranskan (mts. 16). Silti 
New York ja Lontoo ovat monessa mielessä yhä maailman taiteen kiis-
tattomia keskuksia. Vuonna 2008 maailman taidehuutokauppojen 
myynnistä runsaat 70 prosenttia tapahtui Isossa-Britanniassa tai Yh-
dysvalloissa (Art Market Trends 2008, 9). Samoin New Yorkista ja 
Lontoosta löytyy valtaosa nykytaiteen vaikutusvaltaisimmiksi katso-
tuista henkilöistä (ks. Art Review-lehden vuosittaiset katsaukset). Pa-
riisin merkitys taidekaupunkina heikkeni jo pian toisen maailmanso-
dan jälkeen, jolloin New York syrjäytti sen (Guilbaut 1983).

Taidekauppa on viime vuosina kasvanut merkittävästi volyymil-
tään, ja sen sisällä on voimistunut erityisesti nykytaide- ja valokuvate-
osten kysyntä. Vuonna 2007 maailman taidehuutokauppamarkkinoi-
den arvoksi laskettiin 9,2 miljardia dollaria, mikä oli 44 prosenttia 
enemmän kuin vuonna 2000. (Art Market Trends 2007.)4 Vuonna 2008 
taidemarkkinat kääntyivät kansainvälisen finanssikriisin myötä las-
kuun, ja niiden arvo jäi 8,3 miljardiin dollariin (Art Market Trends 
2008, 4). Vuonna 1920 tai sen jälkeen syntyneiden taiteilijoiden teosten 
osuus liikevaihdosta oli lähes 35 prosenttia (mts. 7). 

Globalisaation käsite maailmanlaajuisen verkottumisen merkityk-
sessä levisi 1980–1990-lukujen vaihteesta lähtien nopeasti kansainvä-
lisellä nykytaiteen kentällä, joka alettiin mieltää globaaliksi tilaksi. 

4 Vuonna 2007 huutokaupoissa kolme eniten myytyä taiteilijaa olivat Andy 
Warhol, Pablo Picasso ja Francis Bacon (Art Market Trends 2007, 34). 
Vuonna 2008 nimet olivat samat mutta hieman muuttuneessa järjestykses-
sä: Picasso, Bacon, Warhol (Art Market Trends 2008, 24). Vuoden 1945 jäl-
keen syntyneiden listaa johtivat vuonna 2007 Jean-Michel Basquiat, Dami-
en Hirst ja Xiaogang Zhang ja vuonna 2008 Hirst, Jeff Koons ja Basquait 
(mp.). Vuonna 2007 kymmenen huipun joukossa oli kolme kiinalaista tai-
teilijaa mutta vuonna 2008 heitä ei ollut enää yhtään, mikä heijastanee 
buumin taittumista ja ostajien muuttumista entistä varovaisemmiksi. 
Vuonna 2008 yksi suomalainen taiteilija, Helene Schjerfbeck, oli päässyt 
eniten myytyjen 500:n joukkoon. Runsaan 8,1 miljoonan dollarin ja 19 
teoksen myynnillä hän sijoittui 138:ksi (sija 1 820 vuonna 2007). (Art Mar-
ket Trends 2008.)
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Uuden ajatustavan mukaan taiteilijat rekrytoituvat ja kuraattorit toi-
mivat maapallon laajuisesti ja tärkeiden taidetapahtumien ja -insti-
tuutioiden verkko ulottuu kaikkiin maailmankolkkiin. (Buchholtz ja 
Wuggenig 2005.) Taiteen globalisaatioon kytkeytyvää kiinnostusta 
vieraisiin ja perifeerisiin kulttuureihin on luonnehdittu termillä ”mar-
ginaalien romanssi” (ks. esim. OK 2001). Varhaisimpia merkkejä tästä 
olivat vuonna 1989 Les Magiciens de la terre -näyttely Pariisissa ja The 
Other Story Lontoossa (ks. Bydler 2004, 56–60; Stallabrass 2006, 8). Sit-
temmin globalisaatio kytköksineen on ollut niin suosittu teema suur-
tapahtumissa ja museonäyttelyissä sekä niihin liittyvissä tilaisuuksis-
sa ja julkaisuissa, että ”globalismin” on väitetty muuttuneen yhdeksi 
taidevirtaukseksi muiden joukossa. Esimerkiksi vuonna 1997 järjeste-
tyssä toisessa Johannesburgin biennaalissa pohdittiin transnationalis-
mia ja diasporista taidetuotantoa, ja Kasselin 11. Documentassa vuon-
na 2002 keskityttiin maailmankulttuureihin ja perifeerisiin alueisiin 
sekä taiteilijan asemaan tämän päivän maailmassa. 

Osana nykytaiteen globalisaatiota uusia taidekeskuksia ja -tapah-
tumia on etenkin 1990-luvulta lähtien perustettu eri puolille maail-
maa ja olemassa olleita on muokattu uuteen uskoon. Kansainvälisiä 
biennaaleja arvioidaan tällä hetkellä olevan jopa yli sata. Niistä van-
hin on vuonna 1895 ensimmäisen kerran järjestetty Venetsian bien-
naali. São Paulon biennaali aloitettiin 1951 ja viiden vuoden välein jär-
jestettävä Kasselin Documenta 1955. Niiden rinnalle ovat sittemmin 
syntyneet Sydneyn (1973), Havannan (1984), Istanbulin (1987), Sharja-
hin (1993), Johannesburgin (1995), Kwangjun (1995), Santa Fén (1995), 
Shanghain (1996), Berliinin (1998), Tiranan (1999) ja Göteborgin (2001) 
biennaalit sekä New Delhin (1968), Echigo-Tsumarin (2000) ja Yoko-
haman (2001) triennaalit5. Vuonna 1996 aloittanut Manifesta-näyttely 
järjestetään joka kerta eri paikkakunnalla, ja samalla periaatteella on 
toiminut vuodesta 1985 lähtien Euroopan ja Välimeren maiden nuor-
ten biennaali.

Globalisaatiokehitys näkyy myös nykytaiteen suurtapahtumien 
luonteessa ja kokoamistavassa. Megatapahtumat ovat muuttuneet 
kansallisten raatien tai komissaarien kokoamista valtiollisista edus-
tusnäyttelyistä kansainvälisten freelancekuraattorien suunnittelemik-
si nykytaiteen katselmuksiksi, joissa taiteilijan kansallisuudella ei ai-
nakaan näennäisesti ole merkitystä (Valjakka 1999, 2; van Hest 2009). 
Muutamiin suuriin tapahtumiin sisältyy yhä osin mahdollisuus kan-
sallisiin valintoihin. Esimerkiksi Venetsian biennaalissa on yhä kan-
salliset paviljongit, mutta arvostetumpana pidetään pääsyä pääku-
raattorin kokoamaan näyttelyyn; kansallisten paviljonkien kokoajiksi 

5 Joukkoon voi vielä lisätä mm. Kairon (1984), Dakarin (1990), Lyonin 
(1991), Busanin (1998), Dakarin (1998), Mossin (1998), Montrealin (1998), 
Porto Alegren (1997) ja Prahan (2003).
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kutsutaan kansainvälisiä kuraattoreita, jotta niiden arvostus ja näky-
vyys kasvaisivat.

Uusia kansainvälisiä taidemessuja on perustettu eri puolille maail-
maa, ja ne ovat vakiinnuttaneet asemaansa yhtenä keskeisistä nyky-
taiteen foorumeista ja uutuuksien esittelypaikoista (ks. Mehring 
2008)6. Paco Barragán (2008) väittää jopa, että jos 1990-luku oli bien-
naalien vuosikymmen, niin nyt eletään ”messujen aikakautta”. Mes-
suja, joilla kymmenet galleriat esittelevät ständeillään yhteen lasket-
tuna satojen taiteilijoiden töitä, on ollut tapana pitää kaupallisina ta-
pahtumina vastakohtana biennaaleille, mutta taidemaailman kaupal-
listen ja ei-kaupallisten osien erottaminen on muuttunut entistä vai-
keammaksi. Messujen yhteydessä järjestetään seminaareja, keskuste-
lutilaisuuksia ja näyttelyitä, ja merkittävillä messuilla toimii nykyisin 
kuraattori.7 Kansainvälisesti arvostetuimpina pidetään vuonna 1969 
perustettuja Baselin taidemessuja. Samaan aikaan Baselissa järjeste-
tään myös uusiin gallerioihin ja nuoriin taiteilijoihin keskittyvä Liste. 
Muista messuista voidaan mainita esimerkiksi Art Basel Miami 
Beach, Kölnin, Berliinin, Frankfurtin, Milanon ja Torinon taidemessut, 
Frieze Art Fair Lontoossa, Armory Show New Yorkissa, FIAC Pariisis-
sa sekä ARCO Madridissa. Messuja järjestetään nykyisin myös perin-
teisten taidekeskusten ulkopuolella, kuten Johannesburgissa, Hong 
Kongissa, Pekingissä, Shanghaissa, Soulissa ja Uudessa Delhissä.

Uusista nykytaidekeskuksista ja -museoista voidaan mainita esi-
merkkeinä vuonna 1997 avattu Guggenheim-museo Bilbaossa, Es-
panjassa (Kataloniassa), vuonna 2005 avattu Shanghain nykytaiteen 
museo Kiinassa ja vuonna 2002 avattu Gatesheadin Baltic-keskus 
Koillis-Englannissa. Suomessa Nykytaiteen museo perustaminen 
vuonna 1990 ja etenkin Kiasma-rakennuksen avautuminen vuonna 
1998 voidaan laskea osaksi samaa kehityskulkua. EMMA, Espoon 
modernin taiteen museo, aloitti toimintansa vuonna 2006. Kansainvä-
lisesti katsottuna taidetapahtumia ja -keskuksia näyttää syntyvän ta-
loudellisesti nouseville alueille, kuten Kwangjun biennaali Etelä-Ko-
reaan, minkä lisäksi niitä perustetaan vireyttämään taantuvia alueita 
ja uudistamaan niiden imagoa, mistä esimerkkinä on edellä mainittu 
perinteinen teollisuuskaupunki Gateshead. Taide on yksi elementeis-

6 Messut pyrkivät pysyttäytymään jatkuvasti kehityksen kärjessä. Madri-
dissa pidettävä ARCO-messu esitteli itseään vuoden 2009 galleriakutsussa 
seuraavasti: ”ARCO 40 will again put together galleries that represent the 
most contemporary of new art practices”.

7 Muuttuneesta asenteesta messuja kohtaan kertoo Kiasman johtajan Berndt 
Arellin kommentti suostumisesta kutsuun tulla Art Baselin museovieraak-
si vuonna 2008. Arell totesi Taloussanomien haastattelussa, että ”on ky-
seessä linjanmuutos, sillä aiemmin Kiasma ei ole osallistunut kaupallisille 
taidemessuille”. Hän katsoi, että museon pitää olla mukana siellä, missä 
on esillä kiinnostavaa nykytaidetta. (Saarinen 2007.)
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tä, joita kaupungit käyttävät kilpaillessaan sijoituksista, maksukykyi-
sistä turisteista ja pätevästä työvoimasta.

Kansainvälisiä taiteilijavierastaloja ja -ohjelmia eli residenssejä on 
perustettu 1990-luvulta lähtien ripeään tahtiin. Niidenkin taustalta 
löytyvät usein alueellisen elvyttämisen ja luovan talouden kehittämi-
sen argumentit. Kuvataiteilijoille residenssejä on laskettu olevan tar-
jolla eri puolilla maailmaa jo noin 900 (Kokko-Viika 2008, 11). Osa re-
sidensseistä tukee perinteiseen tapaan taiteilijoiden pyrkimystä oles-
kella ja työskennellä välillä ulkomailla, jolloin kyse on sapattivapaan 
kaltaisista vaikutteiden keräämis- ja latautumisjaksoista. Osa resi-
densseistä kytkeytyy ”nomadismiin”, joka on yksi viimeaikaisista 
trendeistä taiteen tuotantotavassa, taiteilijoiden työskentelyssä ja yli-
päänsä käsityksessä taiteesta (ks. esim. Haerdter 1996, Bauman 1998 ja 
C. Becker 1999). ”Peripateettisilla” taiteilijoilla ei välttämättä ole kiin-
teää kotipaikkaa tai -maata, vaan he kulkevat biennaalista, residens-
sistä ja taidekeskuksesta toiseen tekemässä eripituisia hankkeita. Hei-
dän teoksensa ovat usein temaattisia, installaationomaisia ja väliaikai-
sia ja niitä tehdään yhteistyössä paikallisten toimijoiden kanssa. 

Charlotte Bydler (2004, 263–264) toteaa, että eri puolilla maailmaa si-
jaitsevien biennaalien ja muiden taidetapahtumien ympärille – mukaan 
voitaneen laskea yhtä lailla taidemuseot ja -keskukset, residenssit sekä 
messut – on muodostunut kansainvälinen taidetyövoimareservi. Glo-
baaleja markkinoita palvelevaan freelancetyövoimaan kuuluu kuraat-
toreita, taiteilijoita ja katalogitekstien kirjoittajia. Taidemaailman insti-
tuutioverkoston laajennuttua maantieteellisesti ja informaation levites-
sä nopeasti Internetin välityksellä työmarkkinat ovat laajentuneet kat-
tamaan potentiaalisesti koko maailman. Rupert Pfab (2005, 219) on osu-
vasti huomauttanut, että nykytaiteilijan professionaalisuuteen kuuluu 
olla globaalisti kytkeytynyt (”globally linked”). 

Suomi kuuluu maihin, jotka olivat aikaisemmin taiteen keskusten 
näkökulmasta periferiaa mutta joista tuli 1990-luvulla kansainvälisiä 
suurnäyttelyitä kokoavien tähtikuraattorien löytöretkien kohteita. 
Vuosikymmenen puolessavälissä monet muutokset kansainvälisessä 
taloudessa, politiikassa ja teknologian kehityksessä vaikuttivat suo-
raan tai välillisesti myös taiteeseen ja taiteenharjoittajiin Suomessa. 
Neuvostoliitto ja sosialistinen blokki murtuivat, ja kylmän sodan ai-
kainen tapa käyttää taidetta välineenä levittää ja julistaa poliittisia 
ideologioita höltyi (ks. esim. Bydler 2004, 209; Richmond 2005). Suomi 
integroitui entistä vahvemmin Eurooppaan ja liittyi Euroopan unio-
nin jäseneksi vuonna 1995. Tiedon, tavaroiden ja ihmisten liikkuvuus 
rajojen yli helpottui. Sähköpostin käyttöön ottaminen ja Word Wide 
Webin leviäminen edistivät tiedonvälitystä ja verkottumista taidealal-
la. Käytännön järjestelyissä ja rahoituksessa auttoivat eurooppalaiset 
vaihto-ohjelmat, joita suomalaiset hyödynsivät etenkin alkuun innok-
kaasti. Suomen Taiteilijaseuran 2000-luvun puolenvälin matrikkelitie-
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tojen mukaan nuorimmasta polvesta jo yli 40 prosenttia oli opiskellut 
ulkomailla, yleensä juuri opiskelijavaihdossa osana kotimaassa suori-
tettua tutkintoa (Karttunen 2006, 48–51)8. Monet suomalaiset ovat 
hyödyntäneet myös kansainvälisiä vierasateljeeohjelmia. Tätä nykyä 
arviolta jopa 150 suomalaista kuvataiteilijaa työskentelee vuosittain 
residenssissä ulkomailla.

Suomea ryhdyttiin tekemään määrätietoisesti tunnetuksi kansain-
välisellä nykytaiteen kentällä 1990-luvun alussa, jolloin sen toiminta-
periaatteet ja -mekanismit olivat alkaneet muuttua ja jolloin kiinnos-
tus oli alkanut kohdistua entistä vahvemmin ”marginaaleihin”. Kyl-
män sodan kauden virallisesta, valtioiden välisten kulttuurivaihtoso-
pimusten säätelemästä kanssakäymisestä siirryttiin kohti ylirajaisia 
kontakteja eri maiden taidekeskusten, järjestöjen ja muiden kansa-
laisyhteiskuntaa edustavien yhteisöjen sekä yksilöiden kesken9. Suo-
men kuvataiteen kansainvälisen aseman edistämiseksi perustettiin 
vuonna 1992 Suomen Taideakatemian säätiön alaisuudessa toimiva 
näyttelyvaihtokeskus FRAME, joka saa päärahoituksensa valtiolta. Se 
antaa taiteilijoille ja näyttelyiden järjestäjille tukea teosten kuljetus-
kustannuksiin ja näyttelyjulkaisujen tekoon sekä kutsuu kansainväli-
siä kuraattoreita vieraaksi. Lisäksi se järjestää näyttelyitä yhteistyössä 
laajan verkoston kanssa; kumppaneina voivat toimia esimerkiksi tai-
dekeskukset, -museot tai -tapahtumat.10 

FRAMEn kaltaisten näyttelyvaihtokeskusten perustaminen liittyy 
osaltaan muutokseen nykytaiteen kansainvälisessä kontekstissa. 
Ruotsissa ja Norjassa FRAMEä vastaavat organisaatiot ovat nimel-
tään IASPIS (International Artists’ Studio Program in Sweden) ja OCA 
(Office for Contemporary Art Norway), Ranskassa puolestaan toimii 
Culturesfrance (aikaisemmin AFAA, L’Association française d’action 
artistique) ja Alankomaissa Mondriaan Stichting. Tällaisten viennin, 

8 Ulkomailla opiskelleiden osuus oli matalin (18 %) 55–74-vuotiaiden (1930–
1950-luvuilla syntyneiden) kuvataiteilijoiden keskuudessa. Yli 75-vuotiais-
ta taiteilijoista sen sijaan oli joka neljäs (25 %) opiskellut ulkomailla. (Kart-
tunen 2006, 42.)

9 Kun suomalaiset taiteilijat aikaisempina vuosikymmeninä osallistuivat 
kansainvälisiin näyttelyihin, kyse oli tyypillisesti valtion tuella järjestetyis-
tä Suomen taiteen katselmuksista tai kansainvälisistä suurnäyttelyistä, joi-
hin kansalliset raadit valitsivat maan edustajat. Kansainvälinen näyttely-
vaihto tarkoitti pitkälti sitä, että valtiot vaihtoivat keskenään näyttelyitä ja 
maksoivat niiden kulut. Joukossa oli runsaasti kahdenvälisten vaihtosopi-
musten perustalta järjestettyjä näyttelyitä. Sopimuksia tehtiin paitsi valti-
oiden myös eri maiden taiteilijajärjestöjen kesken. Suomen Taiteilijaseura 
toimi keskeisenä kanavana, jonka kautta ja avustuksella kansainväliset 
näyttelyt järjestettiin. (Ks. esim. Alitalo 1978.) 

10 FRAMEn toiminta on laajentunut 15 vuodessa merkittävästi: kun se en-
simmäisenä varsinaisena toimintavuotenaan 1993 tuki tai oli mukana jär-
jestäjänä 16 hankkeessa seitsemässä eri maassa, vuonna 2007 hankkeita oli 
jo 172 ja maita 36 (FRAMEn toimintakertomus 2007, 5).
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vaihdon ja dialogin edistämisen keskusten rahoitus on tyypillisesti 
peräisin julkisista lähteistä, mutta ne pyrkivät näyttäytymään taide-
toimijoina, sillä nykytaiteen kenttä karsastaa näkyvää valtiollista pro-
movointia (Bydler 2004, 27). Kansallinen vaikuttaminen kansainvälis-
ten suurnäyttelyiden kokoonpanoon tapahtuu erilaisten virallisten ja 
epävirallisten verkostojen, henkilösuhteiden ja yhteistyökuvioiden 
kautta.

FRAMEn tyyppiset organisaatiot pyrkivät keskeisesti tukemaan 
taiteilijoita kansainvälisiin suurnäyttelyihin pääsemisessä. Näitä pi-
detään uuden kuvataiteen keskeisinä näyteikkunoina, ”taiteen olym-
pialaisina”, kuten Timo Valjakka toteaa FRAMEn strategian uudista-
misen pohjaksi vuonna 1999 tekemässään selvityksessä (s. 3). Olym-
pialaisvertaus liitetään usein nimenomaan Venetsian biennaaliin (ks. 
esim. Birnbaum 2001). Voidakseen osallistua biennaaleihin taiteilija 
tarvitsee yleensä omaa rahoitusta, jota useimmiten hankitaan ”kan-
sallisista” lähteistä. Suomessa tämä tarkoittaa lähinnä FRAMEä, val-
tion taidetoimikuntajärjestelmää sekä yksityisiä säätiöitä. Ainoastaan 
kaikkein suurimmat näyttelyt, kuten Documenta, huolehtivat täysin 
tai lähes kokonaan kutsumiensa taiteilijoiden kuluista. 

Kiinnostus Suomea kohtaan kasvoi kansainvälisesti 1990-luvun 
puolestavälistä lähtien, jolloin kotimaisessa mediassa uutisoitiin kiih-
tyvään tahtiin taiteilijoiden ”iskuista” ja ”valloituksista” eri puolilta 
maailmaa. Nosteessa olivat etenkin valokuva-, media- ja videotaitee-
seen laskettavat teokset ja niiden tekijät. Kansainvälisessä taidekirjoit-
telussa pohjoismaisen ja suppeammin myös suomalaisen kuvataiteen 
nopeaa esiinnousua 1990–2000-luvun vaihteessa luonnehdittiin jopa 
ihmeeksi. ”Pohjoismaisesta ihmeestä” lienee puhunut ensimmäisenä 
Hans Ulrich Obrist Pariisiin vuonna 1998 kuratoimansa Nuit Blanche 
-näyttelyn yhteydessä. ”Suomen ihmeeseen” viittasi tiettävästi ensim-
mäisenä Harald Szeemann, joka kutsui vuoden 2001 Venetsian bien-
naalin päänäyttelyyn Suomesta peräti seitsemän taiteilijaa: Veli Gra-
nön, Laura Horellin, Tuomo Mannisen, Heli Rekulan, Charles San-
disonin, Salla Tykän ja Maaria Wirkkalan11. Juuri Szeemann (1933–
2005) oli yksi niistä henkilöistä, jotka vaikuttivat keskeisesti tähtiku-
raattorimallin lanseeraamiseen kansainväliselle biennaalikentälle 
(Bydler 2004, 103). Näkyvyyttä Venetsiassa lisäsi vuonna 2001 vielä 
suomalaisten vuoro kuratoida Pohjoismaisen paviljongin näyttely, 
mistä vastasi taiteilijapari Tommi Grönlund ja Petteri Nisunen. 

11 Biennaalista Artforum-lehteen kirjoittanut Daniel Birnbaum (2001) viittasi 
Szeemannin avajaispuheeseen, jossa tämä julisti ”Suomen ihmettä”. Birn-
baum ei uskonut sen kantavuuteen. Ruotsalaisesta Birnbaumista itsestään 
tuli Venetsian biennaalin pääkuraattori vuonna 2009. Hän ei kutsunut ko-
koamaansa Making Worlds -näyttelyyn yhtään suomalaista tai Suomessa 
asuvaa taiteilijaa.
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Ensimmäiset kansainvälisellä kentällä laajaa huomiota saaneet 
suomalaiset nykytaiteilijat olivat Eija-Liisa Ahtila sekä Esko Männik-
kö, jotka molemmat pongahtivat kansainväliseen tietoisuuteen 1990-
luvun puolenvälin tienoilla. Elokuvaa, valokuvaa ja videota välinei-
nään käyttävän Ahtilan (s. 1959) meriitteihin kuuluvat Venetsian 
biennaalin kunniamaininta vuodelta 1999 teoksesta ”Lohdutussere-
monia” sekä Artes Mundi, yksi maailman suurimmista kuvataidepal-
kinnoista, vuodelta 2006. Ahtilasta tuli myös ensimmäinen suomalai-
nen taiteilija, joka on päässyt pitämään oman näyttelyn New Yorkin 
arvostetussa MoMassa (Kivirinta 2006). The Wind -kokonaisuus oli 
siellä esillä vuodenvaihteessa 2006–2007. The British Film Institute 
julkaisi vuonna 2006 Ahtilan kaikki elokuvat ja niiden käsikirjoitukset 
DVD-boksina otsikolla ”The Cinematic Works of Eija-Liisa Ahtila”. 
Vuonna 2008 Ahtila piti laajan retrospektiivisen näyttelyn Pariisin Jeu 
de Paumessa.12

Esko Männikön (s. 1959) uran käännekohdaksi katsotaan vuosi 
1995, jolloin hänet valittiin Vuoden nuoreksi taiteilijaksi ja hänen töi-
tään oli esillä Nykytaiteen museon järjestämässä ARS 95 -näyttelyssä. 
Ahtilan lailla Männikön töitä oli mukana myös vuonna 1995 Tukhol-
man gallerioissa pidetyssä TAiDETTA-tapahtumassa. Peter Schjel-
dahl (1995) kirjoitti Männiköstä Artforum-lehteen ylistävän arvion, 
josta tämän – ja samalla koko suomalaisen valokuvataiteen – kansain-
välinen noste usein lasketaan alkaneeksi (ks. esim. Seppänen 1999). 
Männikön komeasti kehystetyt värivalokuvat Pohjois-Suomen yksi-
näisistä miehistä vahvistivat käsityksiä suomalaiselle nykytaiteelle 
ominaisina pidetyistä piirteistä: yhtäältä arktisesta eksotiikasta ja toi-
saalta koreilemattomasta arjen dokumentaatiosta. Männikön tuo-
reimpiin meriitteihin kuuluu Lontoossa maaliskuussa 2008 myönnet-
ty Deutsche Börse -valokuvapalkinto, jonka perusteena oli hänen 
Tukholman Millesgårdenissa edellisenä vuotena pitämänsä retro-
spektiivi ”Cocktails 1990–2007”.

1900-luvun puolestavälistä lähtien Ahtilan ja Männikön töitä on 
esitelty biennaaleissa, festivaaleilla, museoissa, taidekeskuksissa, gal-
lerioissa, taidemessuilla ja huutokaupoissa eri puolilla maailmaa ja 
heistä on kirjoitettu vilkkaasti kansainvälisiin taidelehtiin ja -kirjoi-
hin. Heitä edustavat tunnetut kansainväliset galleriat (Ahtilaa Marian 
Goodman ja Männikköä Yancey Richardson), ja heidän nimensä nou-
sivat myös nopeasti suomalaisittain poikkeuksellisen korkeille sijoille 
kansainvälisillä modernin ja nykytaiteen rankinglistoilla13. Ahtila oli 
vuonna 2007 jo 197:s kaikkiaan yli 112 000 nimeä kattavalla Artfacts-
listalla, jota johtivat tuolloin Andy Warhol, Pablo Picasso ja Bruce 

12 Ahtilan meriittien poikkeuksellisuudesta kotimaan mittakaavassa kertoo 
se, että hänet nimitettiin taiteen akateemikoksi vuonna 2009 vain 49-vuo-
tiaana. 
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Nauman14. Männikön sijoitus oli tuolloin laskusuunnassa (1 196), 
mutta edellä mainittu valokuvapalkinto palauttanee hänen asemiaan. 
Ahtilan ohella Artfacts-listalla tuhannen ensimmäisen joukossa oli 
kaksi suomalaista tai Suomessa asuvaa taiteilijaa: Salla Tykkä (529) ja 
Charles Sandison (872)15.

Harald Szeemann, joka toimi Venetsian biennaalin taiteellisena 
johtajana vuosina 1998–2002, arveli vuonna 2001 Helsingin Sanomien 

13 Rankinglistat nojaavat yleensä taidealan asiantuntijoille suoraan tehtyihin 
kyselyihin tai heidän mielipiteidensä mittaamiseen välillisesti näyttelyva-
lintojen, taidekritiikkien ja -hankintojen kautta. Lisäksi kootaan puhtaasti 
myyntimääriin perustuvia laskelmia. Listat palvelevat taidesijoittajia ja 
pyrkivät ennustamaan taiteilijan uran ja hänen teostensa hintojen kehitys-
tä, minkä vuoksi sijalukujen suhteelliseen kehitykseen kiinnitetään erityis-
tä huomiota. Yleistä trendiä pidetään tärkeämpänä kuin yksittäisinä vuo-
sina saavutettuja pisteitä ja sijoituksia, joihin voi tulla suurtakin vaihtelua 
riippuen siitä, missä taiteilija kulloinkin on pitänyt näyttelyitä tai onko 
hän esimerkiksi voittanut merkittävän kansainvälisen palkinnon. 

14 Saksassa koottava Artfacts kattaa sekä modernin että nykytaiteen samoin 
kuin sekä elossa olevat että jo edesmenneet taiteilijat. Vuoden 2007 listan 
huipulla oli Andy Warhol (1928–1987), elossa olevista korkeimmalle sijalle 
nousi Bruce Nauman (s. 1941). Sijaluvun saavat tietokannan taiteilijoista 
ne, joilla on edustus galleriassa tai teoksia museokokoelmissa vähintään 
kolmessa eri maassa. Pisteitä laskettaessa erityyppisille näyttelyille (kuten 
yksityis- tai ryhmänäyttelyt) samoin näyttelypaikoille (esimerkiksi sijainti-
paikkakunnan perusteella) annetaan eri painot. Ainoastaan kansainväli-
sellä tasolla viimeisten viiden vuoden aikana pidetyt näyttelyt otetaan 
huomioon. (Introduction, www.artfacts.net.) 

Saksalainen Capital-talouslehti alkoi julkaista sata nimeä kattavaa 
Kunstkompass-listaa 1970-luvun alussa. Vuodesta 2008 lähtien siitä on 
vastannut Manager Magazin. Joukossa ei tähän mennessä ole ollut suoma-
laisia. Taiteilijat saavat pisteitä edellisten 12 kuukauden aikana pidetyistä 
yksityisnäyttelyistä kansainvälisesti merkittävimmiksi katsotuissa mu-
seoissa, osallistumisesta tärkeimpiin ryhmänäyttelyihin, kuten Venetsian 
biennaaliin, sekä keskeisissä taidelehdissä ilmestyneistä arvosteluista. 
Näyttelyt ja näyttelypaikat painotetaan tärkeyden mukaan, samoin artik-
keleista saa 1–3 pistettä riippuen niiden luonteesta. Kunkin vuoden piste-
laskennan perusteet kerrotaan listaa julkistettaessa. Kunstkompassia pide-
tään kokoamistavaltaan yleisesti ottaen pätevänä ja läpinäkyvänä, ja sitä 
ovat myös kulttuurin taloustieteilijät ja taidesosiologit hyödyntäneet tutki-
muksissaan taiteilijoiden kansainvälisestä näkyvyydestä ja eri maiden ase-
masta nykytaiteen markkinoilla (ks. esim. Quemin 2002, 2006; Moulin 
2003; Moureau ja Sagot-Duvauroux 2006; van Hest 2007 ja Hutter ym. s. 
a.). Ranskalaiset tutkijat, kuten Alain Quemin, ovat kuitenkin huomautta-
neet, että pistenäyttelyiden ja -areenoiden valinta suosii Saksaa ja saksan-
kielistä aluetta. Esimerkiksi vuoden 2007 kärkikolmikosta – Gerhard Rich-
ter, Bruce Nauman ja Sigmar Polke – kaksi oli saksalaisia.

15 Männikön ohella sijaluvuilta 1 000–1 500 löytyivät vielä Liisa Roberts, Eli-
na Brotherus, Maaria Wirkkala, Heli Rekula, Robert Lucander, Laura Ho-
relli, Mika Taanila sekä Liisa Lounila. Suomessa pitkään asuneen Sandiso-
nin kansallisuudeksi oli merkitty Yhdistynyt kuningaskunta (UK), Robert-
sille samoin syntymäpaikan mukaisesti Ranska (FR).  
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haastattelussa, että suomalaiset saattaisivat pian korvata kiinalaiset 
nykytaiteen kentän uusina tulokkaina (Kivirinta 2001). Suomalaiset 
olivat Szeemannin ”löytöjä” samaan tapaan kuin kiinalaiset, joita hän 
oli kutsunut peräti parikymmentä vuoden 1999 biennaaliin. Kansain-
väliset freelancekuraattorit käyvät keskenään kovaa kilpailua siitä, 
kuka pystyy nostamaan esiin nousevia kykyjä ja kiinnostavia suunta-
uksia (ks. esim. Bydler 2004). Kuraattorien ja museonjohtajien ohella 
uusista nimistä on kiinnostunut taidekauppa, mikä on koskenut vii-
me vuosina juuri kiinalaisia taiteilijoita. Ana Finel Honigman luon-
nehti taannoin brittiläisessä Guardian-lehdessä (16.2.2007) taidemaa-
ilman innostusta Kiinan nykytaiteeseen suoranaiseksi pakkomiel-
teeksi ja varoitteli kuplan puhkeamisesta.16 

Taiteen globalisaatio edellä kuvatussa rekrytointimarkkinoiden 
laajenemisen merkityksessä näyttää eräiltä osin suosineen Pohjois-
maiden kaltaisia alueita (Bydler 2004, 20–21). Täältä tulevissa taiteili-
joissa on ollut riittävästi uutuusarvoa ja eksotiikkaa herättämään ny-
kytaidemaailman kiinnostusta, ja maat ovat antaneet rahallista ja ins-
titutionaalista tukea kansainvälisten kuraattorien kutsumiseksi pai-
kalle. Kyse on kilpailuedusta kansainvälisillä taidemarkkinoilla.17

Charlotte Bydler (2004, 225) on huomauttanut, että kehittyvillä mailla 
ei ole varaa maksaa taiteilijoidensa kuluja, minkä takia nämä uraa 
edistääkseen muuttavat Yhdysvaltoihin, lähinnä New Yorkiin, tai 
Saksaan. Alain Queminin (2006, 537–538) mukaan nykytaiteen globa-
lisaatiosta saadaan varsin erilainen kuva tarkasteltaessa keskeisissä 
biennaaleissa, huutokaupoissa tai museoissa esillä olleiden taiteilijoi-
den synnyinmaita kuin heidän nykyisiä asuinpaikkojaan18.  

Useimmat edellä mainituilla kansainvälisillä rankinglistoilla par-
haiten sijoittuneet suomalaiset taiteilijat asuvat yhä Suomessa, kuten 
Ahtila, Männikkö ja Tykkä. Täkäläiset taidekoulut ja vientiorganisaa-
tiot ovat kutsuneet kuraattoreita tutustumaan taiteilijoihin ja heidän 
teoksiinsa milteipä kaikki kustannukset korvataan -periaatteella. 
FRAME on tukenut kansainvälisiin näyttelyihin valittujen taiteilijoi-
den tuotanto-, kuljetus- ja majoituskustannuksia sekä tarjonnut te-
maattisia vientipaketteja kansainväliseen levitykseen. Kun esimerkik-

16 Kiinalaiset ovat nousseet nopeasti huipulle huutokauppamyynteihin pe-
rustuvilla rankinglistoilla. Vuonna 2007 niistä keskeisimmän Artpricen lis-
talla ensimmäisten sadan joukossa oli 18 kiinalaista (Art Market Trends 
2007, 34–35). 

17 Mossissa, Norjassa elo–lokakuussa 2009 järjestetyn viidennen Momentu-
min, pohjoismaisen nykytaiteen biennaalin teemana oli ”Favoured Na-
tions”, jolla viitattiin juuri kysymyksiin kansainvälisten biennaalivalinto-
jen reiluudesta ja pohjoismaisten taiteilijoiden etuoikeutetuksi väitetystä 
asemasta.

18 Quemin (2002) teki tutkimustaan alun perin Ranskan ulkoministeriön tila-
uksesta tarkoituksena kartoittaa maan asemaa kansainvälisellä nykytai-
teen kentällä sekä pohtia keinoja sen parantamiseksi.
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si edellä mainittu Harald Szeemann valitsi seitsemän taiteilijaa Venet-
sian vuoden 2001 biennaaliin, FRAME vastasi suomalaisedustuksen 
järjestelyistä ja maksoi kustannukset. Helsingin Sanomien haastatte-
lussa Szeemann kiitteli FRAMEn hoitaneen ”kaiken fantastisesti” (Ki-
virinta 2001). 

Kansainvälistymisen lajit ja menestyksen mitat 

Käsillä olevan tutkimuksen herätteenä on ollut edellä kuvattu 2000-
luvun taitteessa tapahtunut ”Suomen ihme”, mutta se ei suoranaisesti 
kohdistu tähän ilmiöön. Tarkoitukseni ei ole sen enempää mitata kuin 
selittää suomalaisten etenemistä kansainvälisellä nykytaiteen kentäl-
lä19. En myöskään ota suomalaisten läpimurtoa annettuna, vaan kat-
son asian vaativan tarkempaa käsitteen määrittelyä ja empiiristä tut-
kimusta. ”Ihme” ja ”läpimurto” ovat taidepoliittisesti niin latautunei-
ta käsitteitä, että niitä on syytä käyttää harkiten. Leena-Maija Rossin 
(2003) mukaan ”ihme” ei voi tarkoittaa ainakaan sitä, että Suomessa 
olisi yhtäkkiä aikaisempaa kiinnostavampia tekijöitä, jotka olisivat 
kuin tyhjästä putkahtaneet kansainväliseen tietoisuuteen. Pikemmin 
kyse on taidekentän ammattimaistumisesta sekä suunnitelmallisista 
vientiponnisteluista; osansa on myös Suomen liittymisellä Euroopan 
yhteisöön ja länsimaisessa taidemaailmassa yleisesti tapahtuneella 
liikkuvuuden lisääntymisellä (mp.). Mika Hannula (2005, 27) huo-
mauttaa lisäksi, että ”Suomen ihme” on ollut käyttökelpoinen käsite, 
suorastaan pseudobrändi sinänsä, joka on auttanut suomalaisia saa-
maan huomiota ulkomailla. 

Jos mittarina käytetään biennaali-, triennaali- tai muiden suurta-
pahtumakutsujen, muiden yhteydenottojen tai taidelehtien kirjoitus-
ten määrää sekä erilaisia rankinglistoja, monet suomalaiset taiteilijat 
näyttävät menestyvän kansainvälisesti vertailtuna jo kohtalaisesti20. 
Osa taidekentän toimijoista on kuitenkin viime vuosina halunnut ky-
seenalaistaa tämäntyyppisen kansainvälistymisen tavoittelua ja sii-
hen liittyviä menestyksen mittareita. Heidän mielestään olisi syytä 
pohtia tarkemmin, millä ehdoilla suomalaisten taiteilijoiden olisi olta-
va valmiita tai heitä tulisi kannustaa osallistumaan ”kansainväliseen 
taiderulettiin” (Rossi 2002) tai ”suureen globaaliin tanssiin” (Hannula 
2002). Kuvataideakatemian rehtorina toiminut Mika Hannula pohti 
lukuvuoden 2002–2003 avajaispuheessaan, onko kaikki hyvin, kun 

19 Suomalaisten kuvataiteilijoiden menestyksestä kansainvälisillä rankinglis-
toilla sekä tällaisten mittarien käytöstä kulttuuriviennin onnistumisen ar-
vioinnissa julkaistaan myöhemmin erillinen artikkeli. 

20 Vertailu on syytä tehdä ottaen huomioon nykytaidemaailman kaksi sel-
keästi toisistaan erottuvaa kerrostumaa: johtavat maat, kuten Yhdysvallat, 
Saksa tai Britannia, versus niiden ulkopuoliset maat (van Hest 2009). 
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olemme vihdoin eurooppalaisia ja pääsemme laajasti osallistumaan  
kansainväliseen yhteistyöhön. Hän korosti kansainvälisen osallistu-
misen olevan väline eikä itseisarvo ja kehotti vakavasti pohtimaan,  
mikä on se kuvataiteen kentän alue, johon jatkossa halutaan kuulua ja  
jota halutaan kehittää, ja mitä halutaan viestiä ja kenelle. (Mp.)

Globalisaatio näyttäytyi taidemaailmassa aluksi hyvin myönteise-
nä kehityssuuntana, kun uusia taidetapahtumia ja taidekeskuksia  
syntyi uusille alueille ja syrjäisistäkin maista lähtöisin oleville taiteili-
joille ja muille taidealan toimijoille näytti tarjoutuvan mahdollisuuk-
sia esille pääsyyn. ”Uusi internationalismi” antoi lupauksen taideken-
tän demokratisoitumisesta. Pian kuitenkin huomattiin, että eliitit erot-
tuivat entiseen tapaan massoista ja köyhät rikkaista, jolloin alettiin  
puhua ”uuskolonialismista” (ks. esim. Fisher 1994.) Tarkemmin kat-
sottuna näytti siltä, että samat Top 50 -taiteilijaa olivat esillä entistä  
useammissa pisteissä entistä laajemmalla alueella maailmassa (Rossi  
2002). 

Taiteilijoiden kytkeytyminen alkuperäänsä ja kulttuuriinsa vaikut-
ti aluksi myönteiseltä ja konkreettiselta muutokselta suhteessa aiem-
min ihanteena vallinneeseen kosmopoliittiseen paikattomuuteen,  
mutta kyse olikin fabrikoidusta kansallisesta identiteetistä. Markki-
noinnissa hyödynnettiin etnisoituja tai regionalisoituja brändejä (vrt.  
Fisher 1994, xii). Taiteilijoiden näkökulmasta ei myöskään vaikuttanut  
suotuisalta, että kansainvälisten kuraattorien valta alkoi 1990-luvulla  
korostua heidän kustannuksellaan. Taiteilija näyttäytyy toisinaan ku-
raattorin tasaveroisena yhteistyökumppanina, mutta joskus hänelle  
jää rooli statistina, jonka tehtävänä on tuottaa tähtikuraattorille – var-
sinaiselle taiteilijalle – materiaalia tämän luomaan temaattiseen ohjel-
maan. Kansainvälisissä suurnäyttelyissä tiuhaan esillä oleva Yinka  
Shonibare (2003, 158) on verrannut kuraattoria ohjaajaan ja taiteilijoita  
näyttelijöihin. 

Taiteilijoiden sanoma ei myöskään tuntunut uusien biennaalien ja  
keskusten kautta välittyvän sosiaalisesti, taloudellisesti tai maantie-
teellisesti entistä laajemmalle. ”Kansainvälinen taideyleisö” näytti  
kaikkialla samanlaiselta, ja tosiasiassa se koostuukin ytimeltään sa-
moista, paikasta toiseen näyttelyiden perässä matkustavista ihmisistä  
(vrt. Rossi 2002). Taidemaailmassa muun yhteiskunnan ja talouden ta-
paan menestys yhdistettiin 1990-luvulla vahvasti vapaaseen liikku-
vuuteen, paikan valintaan ja matkustamiseen (vrt. Bauman 1998,  
121)21. Kestävästä kehityksestä huolestuneet taidetoimijat kiinnittivät  
huomiota siihen, että kysytyimmät taiteilijat, kuraattorit, kriitikot ja  

21 Julian Stallabrass (2006, 16–17) kytkee installaatioiden suosion kasvun tai-
dekentän globalisoitumiseen sekä muutokseen sen sosiaalisen sulkemisen 
kriteereissä. Installaatiot edellyttävät sekä tekijöiltä että näkijöiltä paikan 
päälle matkustamista, ja Stallabrassin tulkinnan mukaan taidemaailmassa 
eliittiä ovat tänä päivänä ne, jotka pääsevät matkustamaan. 
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keräilijät matkustivat alituiseen lentokoneilla, jopa yksityisillä suih-
kukoneilla. He viettivät huomattavat määrät aikaa lentokentillä ja ho-
telleissa, jotka ovat kaikkialla samanlaisia identiteetittömiä epäpaik-
koja.

Ihme- ja menestyspuhetta on arvosteltu siitä, että käsitys taiteen 
kansainvälistymisestä – ja taiteesta ylipäätään – supistuu vain tietyn-
tyyppiseen toimintaan ja tietynlaisiin meriitteihin. Suomessa menes-
tyspuheen kytkeytyminen opetusministeriön vuonna 2003 aloittaman 
kulttuurivientihankkeen kautta julkiseen rahoituspolitiikkaan ja oh-
jailuun on kiihdyttänyt taidekentällä keskustelua kansainvälistymi-
sen tavoitteista ja ulottuvuuksista. Näyttelyvaihtokeskus FRAMEssä 
kulttuuriviennin kehittämistyöryhmän pyynnöstä kuvataiteen vien-
tistrategian vuosille 2008–2012 laatinut Marko Karo (2007, 27) toteaa, 
että menestyspuheessa ”kansainvälisyys redusoituu yksisuuntaiseen 
vientiin periferiasta kohti suuren maailman taidekeskuksia ja – – tai-
deteosten arvo määrittyy pääosin suhteessa kansainväliseen näky-
vyyteen ja myynnin määrään”. Kansainvälistymisen mittareiksi tule-
vat tällöin osallistuminen taidekentällä vakiintuneisiin suurkatsel-
muksiin, yksityisnäyttelyt merkittävissä taidemuseoissa, taidemaail-
massa noteeratut palkinnot, korkean profiilin gallerioiden edustus 
sekä näkyvyys taidelehtien sivuilla ja rankinglistoilla (mp.). 

Olen pyrkinyt käsittämään kansainvälistymisen tässä tutkimuk-
sessa ”menestyspuhetta” laajemmin. Kansainvälistyminen voi suun-
tautua nykytaidemaailman keskuksiin tai sen laitoihin, ja sitä on yhtä 
lailla osallistuminen taidetta hyödyntävään kehitysyhteistyöhank-
keeseen Afrikassa kuin pääsy Venetsian biennaaliin tai Flash Artin tai 
Artforumin kanteen. Ilmiö kattaa yhtäällä taiteilijoiden osallistumisen 
teoksillaan, teoillaan ja puheillaan kansainväliseen keskusteluun ja 
toisaalla teosten suuret myyntiluvut ja nopean hintojen nousun nyky-
taidemarkkinoilla. Kansainvälistyä voi myös loitolla nykytaiteen cat-
walkeilta, eikä se aina edellytä edes fyysistä liikkuvuutta, koska hank-
keisiin voi osallistua kotimaasta käsin. Osa taiteilijoista käyttää julkai-
su- ja esityskanavanaan Internetiä, jolloin teokset ovat suoraan glo-
baalissa jakelussa. Lisäksi on mahdollista osallistua monikulttuurisiin 
hankkeisiin oman maan sisällä, mitä voidaan kutsua ”kotikansainvä-
listymiseksi”.

Sentyyppinen taidetoiminta, mitä tässäkin tutkimuksessa ensisi-
jaisesti tarkastelen, on ylipäätään olennaisesti kansainvälistä tai tar-
kemmin sanottuna länsimaihin painottunutta ja niiden kehittämän 
mallin mukaista. Taideinstituution malli on tuotu Suomeen muualta, 
ja suomalaiset taiteilijat ovat 1800-luvulta lähtien matkustelleet, opis-
kelleet ja työskennelleet eri puolilla Eurooppaa ja muutakin maail-
maa, hakeneet vaikutteita, seuranneet taidelehdistöä ja -kirjallisuutta, 
käyneet tapaamassa kollegoita ulkomailla ja olleet heidän kanssaan 
kirjeenvaihdossa. Kuvataidealan vaihdossa Suomi on silti viime vuo-
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siin saakka kuulunut pikemmin merkitysten ottajiin kuin antajiin, eli 
se on ollut tässä mielessä periferiaa (vrt. Hannerz 1991, 107). Tiede-
puolen mittareita soveltaen yhtenä merkittävimmistä kansainvälisen 
vaikuttavuuden muodoista voitaisiin pitää sitä, että suomalaisesta 
tuotannosta otetaan laajalti mallia muualla ja kommentoidaan mui-
den teoksissa. Suomesta ei ole noussut sellaisia nimiä maailman tai-
teen historiaan kuin esimerkiksi Norjasta Edvard Munch (1863–1944). 
Samaan polveen kuuluva Helene Schjerfbeckin (1862–1946) tunnet-
tuus ei ole lähimainkaan vastaavalla tasolla, vaikka se onkin viime 
vuosina merkittävästi kasvanut. Nähtäväksi jää, millaiseksi Eija-Liisa 
Ahtilan asema vakiintuu tulevaisuudessa ja tallentuu maailman tai-
teen historiaan.

Kansainvälistymisestä puhuttaessa on myös syytä muistaa, että 
sitä ei aina ole pidetty tavoitteena, vaan Suomen taide-elämässä voi-
daan erottaa selkeitä avautumisen ja sulkeutumisen jaksoja. Omalei-
maista ilmaisuvoimaa on väliin pyritty kehittämään kääntämällä sel-
kä ulkoisille vaikutteille, ”kansainväliselle rappiotaiteelle”, väliin vai-
kutteita on taas haettu ulkomailta kiihkeästi ja koetettu myös hankkia 
kansainvälistä tunnustusta ja näkyvyyttä. Monessa vaiheessa kamp-
pailu kansallisen ja kansainvälisen linjan kannattajien kesken on ollut 
kiivasta. Suunnat, joista vaikutteita on haettu, ovat vaihdelleet ja ol-
leet taiteen eri koulukuntien ja poliittisten rintamien välisten taistelu-
jen kohteena. (Ks. esim. Reitala 1991; Karjalainen 1990.) Tämän kamp-
pailun sanotaan toimineen Suomen kuvataiteen käyttövoimana siinä 
missä etabloituneen taiteen ja avantgarden välisen vastakkainasette-
lun (Suhonen 1985, 55).

Suomen taide-elämän vasemmistopainotteisessa keskustelussa 
1960–1970-luvulla termejä ”kansainvälinen taide” ja ”kansainväli-
nen taiteilija” käytettiin haukkumasanoina, sillä ne kytkettiin taiteen 
kaupallistumiseen ja ennen muita Yhdysvaltoihin. Läntisen blokin 
taide nähtiin sisällyksettömänä ja tarkoituksettomana. Göran 
Schildtin (1975, 42) mukaan ”kansainvälistä galleriataidetta” luotiin 
lähinnä keinottelumarkkinoita silmällä pitäen. Se ei rikastuttanut 
yleisön todellisuuskokemusta vaan pelkästään omistajiensa kukka-
roita. Niinpä suomalaiselle taiteelle oli Schildtin käsityksen mukaan 
ollut vain hyväksi, että se oli pysynyt loitolla nykytaiteen kansain-
välisistä markkinoista.22 Ei-kaupalliseksi ymmärrettyä taidevaihtoa 
tehtiin noihin aikoihin innokkaasti etenkin sosialististen maiden 
kanssa. Esimerkiksi Suomen Taiteilijaseuralla oli yhteistyösopimuk-
sia näyttely-, tiedotus- ja taiteilijavaihdon osalta DDR:n, Tšekkoslo-
vakian ja Romanian kanssa, minkä lisäksi näyttelyvaihtoa toteutet-
tiin kahdenvälisesti myös Neuvostoliiton ja Jugoslavian kanssa (ks. 
esim. Alitalo 1978). 

1980-luvun lopun taidebuumin aikana markkinavetoinen kan-
sainvälistyminen nosti päätään. Eräät suomalaiset galleriat veivät 
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taiteilijoita kansainvälisille messuille ja muutamat taiteilijat tekivät 
sopimuksen ulkomaisen gallerian kanssa ja pääsivät pitämään näyt-
telyitä arvostetuissa taidekeskuksissa. Tämä jäi kuitenkin ohimene-
väksi ilmiöksi laman iskettyä 1990-luvun alussa sekä kotimaiseen 
että kansainväliseen taide-elämään. Moni kansainvälistä toimintaa 
viritellyt galleria joutui konkurssiin ja taiteilijoiden nousuun lähte-
nyt kansainvälinen ura lopahti. Myyntihinnat puoliintuivat maail-
man taidemarkkinoilla vuosien 1990 ja 1993 välillä (Contemporary 
Art Market 2006/2007, 3). Lama katkaisi esimerkiksi taidemaalari 
Marika Mäkelän uran lupaavan kansainvälistymisen. Mäkelä kut-
suttiin muun muassa pitämään näyttely Baselin taidehalliin vuonna 
1988 Stephan Balkenholin ja Dennis Hopperin rinnalla. (Kivirinta 
2007; 1980–1990-lukujen suomalaisista taidemarkkinoista ks. Laiti-
nen-Laiho 2001.)

Tulevaisuuden taiteilijatyypit

Kiinnostukseni tässä tutkimuksessa ei kohdistu taidetoiminnan 1990-
luvulta lähtien kasvaneeseen kansainvälistymiseen (tai globalisoitu-
miseen) sinänsä vaan siihen, kuinka ilmiö Suomen tapauksessa kyt-
keytyy yleisempiin länsimaissa havaittuihin taiteilijan ammatin muu-
tostrendeihin, joiden on oletettu johtavan ”karisman” haipumiseen. 
Max Weber ennusti taiteen ”rationalisoitumista” jo runsaat sata vuot-
ta sitten (1904) ilmestyneessä kirjoituksessaan. Rationalisoitumis- tai 
maallistumisskenaarion mukaan taiteilijan ammatti menettää erityi-
syyttään ja muuttuu enemmän muiden ammattien kaltaiseksi. Tällä 
hetkellä taideammattien sisäisen muutoksen ohella samankaltaistu-
mista näyttäisivät kiihdyttävän vielä yleiset työelämän muutokset, 
kuten luovuusvaatimuksen ja prekarisaation leviäminen muilla aloil-
la (ks. Menger 2002; Karttunen 2007).

Useissa sosiologisissa, sosiaalipsykologisissa, taloustieteellisissä ja 
kulttuuripoliittisissa tutkimuksissa on parin viime vuosikymmenen 

22 Viittauksen tähän Schildtin kirjoitukseen löysin Vappu Lepistön lisensiaat-
tityöstä (1989, 122–123). Schildt (1975, 42) kirjoitti mm. seuraavasti: ”Kan-
sainvälisen taiteilijan on ensiksikin saavutettava asemaa tunnustettuna toi-
minimenä, mikä tapahtuu yhtiötoveruudessa jonkun ovelan gallerianomis-
tajan kanssa. Lisäksi heidän on luotava itselleen ominainen tyyli helposti 
tunnistettavine mutta hankalasti jäljennettävine, ’patentoituine’ piirteineen. 
Se on kuin setelien tekemistä: niiden on oltava stereotyyppisiä ja samalla 
yksilöllisesti numeroituja. Kyseistä taiteentekoa voi verrata myös jalokivien 
ja timanttien valmistukseen, sillä kaikesta huolimatta kysymys on koristeis-
ta, jotka tuottavat mainetta sekä arvollaan että ulkonäöllään. Miten tämä ta-
vattoman keskeinen taloudellinen funktio sitten vaikuttaa siihen taiteelli-
seen funktioon, joka tauluilla ja veistoksilla kaikesta huolimatta odotetaan 
todellisuuskokemuksen hahmottajina olevan? Ilman muuta kielteisesti.” 
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aikana tarkasteltu taiteilijan roolin ja ammattikuvan muutoksia. Kes-
kiössä on monesti ollut kysymys karismaideologian tai taiteilijamyy-
tin otteesta tämän päivän taiteenharjoittajien keskuudessa. Sen haas-
tajiksi on nimetty milloin Weberin ennustama yleinen rationalisoitu-
minen, sekularisoituminen, byrokratisoituminen tai professionalisoi-
tuminen, milloin modernin syrjäytyminen tai kulttuurin ja talouden  
lähentyminen. Aiheesta ovat kirjoittaneet muiden muassa Sigrid Røy-
seng, Per Mangset ja Jorunn Spord Borgen Norjassa (2007) sekä Hans  
Abbing (2002; 2004) ja Merign Rengers (2004) Hollannissa. Suomessa  
kuvataiteilijan identiteetin ja ammattikuvan postmodernin ajan muu-
toksia käsitteli jo 1990-luvun alussa seikkaperäisesti Vappu Lepistö  
(1990a; 1991), jonka esittämiä typologioita muut tutkijat ovat sittem-
min laajalti hyödyntäneet. 

Vappu Lepistö (1991, 65) erotti väitöskirjassaan kolme postmoder-
nille ”aikakaudelle” ominaista taiteilijatyyppiä, jotka hän nimesi tuo-
tesuunnittelijaksi, taide-eläjäksi ja yhteisproduktiotaiteilijaksi. Lisäksi  
hän katsoi kaikkina aikoina voivan esiintyä sellaisia taiteilijamyytistä  
riippumattomia tyyppejä kuin artisaani, työläinen ja yrittäjä. Tuote-
suunnittelija ottaa Lepistön mukaan etäisyyttä taiteilijaan liitetyistä  
pyyteettömyyden vaateista ja toimii avoimesti keskiluokkaisilla näyt-
tö- ja omaisuusarvoilla. Tuotesuunnittelija saattaa muistuttaa ulkoi-
selta olemukseltaankin yritysjohtajaa tai meklaria. Hän tekee Lepis-
tön mukaan itsestään ja teoksistaan tietoisen paketin, ”tuotteen”. Tuo-
tesuunnittelija voi olla avoimen kaupallisesti suuntautunut, jolloin  
teokset ovat hänelle kauppatavaroita ja myyntiartikkeleita muiden ta-
varoiden joukossa. (Mts. 61.) Postmoderni taide-eläjä puolestaan te-
kee Lepistön mukaan elämästään kokonaistaideteoksen. Hän synteti-
soi ja purkaa tietoisesti romanttisen taiteilijamyytin aineksia ja käyt-
tää imagonsa luomisessa hyväksi tiedotusvälineitä. Taide-eläjä kehit-
tää pitkälle menevän taide- ja elämänfilosofian, jonka pohjalta hän  
esittelee teoksiaan julkisuudessa. Hän on tyypillisesti monitaitoinen  
ja liikkuu useilla taiteenaloilla. (Mts. 62.) 

Yhteistuotantotaiteilijan Vappu Lepistö (1991, 62) näkee tietoisena  
vaihtoehtona aineellisesti suuntautuneille tyypeille, jollaisiksi hän  
laskee paitsi tuotesuunnittelijan myös taide-eläjän. Yhteistuotantotai-
teilijalla Lepistö viittaa monesti eri taiteenaloja edustaviin taiteilijoi-
hin, jotka tuottavat ryhmässä yhteisiä produktioita tai teoksia. Ko-
koonpanot ovat usein tilannekohtaisia. Ryhmien toiminnassa Lepistö  
havaitsee pyrkimyksen kritisoida ja purkaa modernistista yksilötai-
teilijan myyttiä sekä taiteen ja taiteilijan esineellistymis- ja kaupallis-
tumisprosessia. (Mts. 63.)23

23 Helena Erkkilä (2008) käsittelee väitöskirjassaan tämäntyyppisiä Lepistön 
tutkimuksen aikoihin Suomessa toimineita ryhmiä.
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Useimmat taiteilijan kehitystä viime aikoina pohtineet tutkijat ovat 
Lepistön lailla arvelleet, että tulevaisuudessa tapahtuisi entistä vah-
vempaa polarisaatiota markkinaorientoituneiden taiteilijoiden ja 
markkinaistumista suoranaisesti vastustavien tai markkinoiden kyy-
distä syystä tai toisesta putoavien taiteilijoiden välille24. Osa taiteili-
joista luopuisi tämän olettamuksen mukaan myytin asettamista ideo-
logisista pidäkkeistä ja muuttuisi muiden yrittäjien kaltaisiksi, kun 
taas osa jäisi tai jopa tietoisesti jättäytyisi kokonaan yhteiskunnan tur-
vaverkon ulkopuolelle25. 

Taiteilija-taidefilosofi Suzi Gablik kritisoi teoksessaan ”Has Mo-
dernism Failed?” (1984) kuvataiteilijan muuttumista arkkityyppisen 
vastakohtansa tai vastinparinsa porvari-liikemiehen kumppaniksi ja 
tämän kaltaiseksi; esimerkiksi tästä hän otti Andy Warholin (mts. 
56). Gablikin ja Lepistön pohdinnat kohdistuvat osapuilleen samaan 
postmoderniksi miellettyyn ajanjaksoon, ja Lepistö viittasikin Gabli-
kin ajatuksiin. Gablik oli huolestunut siitä, että taide oli menettänyt 
yhteiskunnallista ja moraalista tehtäväänsä. Postmoderni taiteilija 
oli hänen näkemyksensä mukaan psykologiselta tyypiltään byro-
kraattinen tai organisatorinen persoona, joka alistuu taloudellisen 
järjestelmän ehtoihin saadakseen sen tarjoamia palkintoja: rahaa tai 
mainetta (mts. 62). Taiteilija ei enää kantanut henkisiä, ei-utilitaris-
tistia arvoja vaan taiteessa oli omaksuttu samat kiihkeätahtisen tuo-
tannon, voiton takomisen ja julkisuuden tavoittelun mallit kuin 
muuallakin yhteiskunnassa. Gablik toivoi voivansa palauttaa taitei-
lijalle Josef Beuysin mallin mukaista šamaanin roolia ja tehdä tai-
teesta jälleen sosiaalisesti merkityksellistä (mts. 126). Onnistuakseen 

24 Petra Havun (2006, 3) referaatin mukaan Yrjö Engeström luonnosteli vuo-
den 2006 Kuvataiteilijapäivillä pitämässään esitelmässä taiteilijan työlle 
kolme kehityslinjaa: tuotteistaminen, vaihtoehtotalous ja pitkäaikaiset 
kumppanuudet. Tuotteistamisessa taide alistettaisiin kovalle kaupallisuu-
delle ja taiteilijat ryhmittyisivät ääritapauksessa isoiksi yrityksiksi. Vaihto-
ehtotalouden malli muistuttaisi open source -tuotantoa. Taiteilija ei pyrkisi 
maksimoimaan taloudellista voittoa vaan saisi motivaationsa työn sisäl-
löstä ja itse tekemisestä. Hän tekisi ”kaunista ja hyvää”. Todennäköisimpä-
nä vaihtoehtona Engeström piti kumppanuusmallia, joka perustuu taiteili-
joiden ja muiden toimijoiden pitkäjänteiseen yhteistyöhön. Taiteilijoilla 
olisi omia välittäjäorganisaatioita, jotka solmisivat yhteydet muihin yhteis-
kunnallisiin toimijoihin. Engeström luonnehtii tätä vaihtoehtoa ”dialogi-
seksi”, koska se edellyttää taiteilijoilta uudenlaisia yhteistyökumppanien 
tarpeet huomioon ottavia vuorovaikutustaitoja ja toimintatapoja. Sopi-
mukset eivät koskisi vain tietyn valmiin tuotteen toimittamista vaan jatku-
vaa tuotekehittelyä ja palvelua. (Mp.)

25 Viime aikoina on noussut esiin taiteen tekemisen malli, jossa kieltäydytään 
paitsi kaupallisille markkinoille menemisestä myös julkisesta tuesta, kos-
ka sen katsotaan jatkuvasti entistä vahvemmin instrumentalisoituvan eli 
alkavan vaatia konkreettista sosiaalista tai taloudellista vastinetta. (Ks. 
esim. Lind 2005.) 
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tällaisessa tehtävässä taiteilijan tuli hyödyntää olennaisesti karis-
maattista valtaa (ks. mts. 95)26.

Teoksessaan ”The Reenchantment of Art” (1991) Gablik kehitteli 
edelleen strategioita taistella taiteen desakralisoitumista ja individua-
lisoitumista vastaan. Kriittistä näkökulmaansa hän toi esille tarkaste-
lemalla, mitä tänä päivänä merkitsee olla menestyvä taiteilija. Taiteen 
yhteiskunnallisen tehtävän ja merkityksen palauttamiseksi Gablik 
esitti luopumista individualistisesta tekemisestä ja siirtymistä sosiaa-
liseen toimintaan, mitä hän kutsui ”yhteenliittäväksi estetiikaksi”. 
Gablik luonnehti lähestymistapaansa feminiiniseksi. Hän näki luo-
vuuden olennaisesti yhteisöllisenä ja asetti taiteen moraaliseksi ta-
voitteeksi yhteisön hoivaamisen ja yhteisöllisyyden edistämisen. Tai-
teessa oli korostettava kuuntelua ja keskustelua individualistisen kat-
sekeskeisyyden sijaan. Gablik pyrki myös romuttamaan perinteiset 
erottelut taiteilijan ja yleisön, ammattilaisten ja ei-ammattilaisten, tai-
teilijan ja ei-taiteilijan väliltä. (Gablik 1991; ks. myös 2002.) 

Gablikin ohella monet muutkin tutkijat ovat nojanneet karisma-
käsitteeseen tarkastellessaan taiteilijan ammatin viimeaikaisia muu-
toksia. Esimerkiksi Per Mangset (2003 ja 2004) ja Hans Abbing (2002) 
ovat kysyneet, onko ”karismaattinen käsitys” menettänyt merkityk-
sensä taiteessa. Karisma-termi on peräisin Pierre Bourdieultä, joka 
puolestaan omaksui sen Max Weberiltä (ja tämä Uudesta testamentis-
ta). Bourdieu käytti termiä sekä taiteen tuotannon että vastaanoton 
yhteydessä (ks. esim. 1993, 34–36, 40 ja 130–131). Molemmissa tapauk-
sissa karismaideologia korostaa kykyjen synnynnäisyyttä. Taiteellisen 
toiminnan se esittää sosiaalisesta ja historiallisesta kontekstistaan 
eristäytyneen yksilön puhtaana ja pyyteettömänä luomisprosessina, 
vaikka taiteen tuotanto on Bourdieun mukaan tosiasiassa kollektiivis-
ta ja sen viimekätinen subjekti on ”taiteen kenttä”. (Ks. esim. Bour-
dieu 1985, 175–180; 1993, 34.) Karismaideologia peittää taiteen todelli-
suuden näkyvistä niin taidekentän ulkopuolisilta kuin sen omiltakin 
toimijoilta. Viimeksi mainitut sisäistävät karismaideologian sosiaalis-
tuessaan kenttään, ja se rakentuu olennaiseksi osaksi heidän ajattelu-
ansa ja toimintaansa suuntaavaa ”habitusta”.

26 Max Weber (1956, 140–148) luonnehti karismaattiseksi yhtä kolmesta po-
liittisen legitimiteetin tai legitiimin auktoriteetin tyypistä; muut ovat pe-
rinteinen ja rationaalis-legaalinen, joista edellisessä auktoriteetin perusta-
na on tradition pyhyys ja tapojen mukainen johtaminen, kun jälkimmäi-
sessä taas uskotaan sääntöjen ja niiden soveltajien laillisuuteen. Karis-
maattinen auktoriteetti tarkoittaa, että ihmiset antautuvat poikkeukselli-
sen yksilön, esimerkiksi profeetan tai sotapäällikön, määräysvaltaan. We-
ber uskoi nimenomaan karismaattisen auktoriteetin voivan saada aikaan 
jotakin uutta tai mullistavaa. Pitkän päälle karisma kuitenkin rutinoituu, 
ja siihen nojaavan järjestelmän jatkuvuus on uhattuna alkuperäisen johta-
jan kuollessa.
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Hollantilainen taiteilija-taloustieteilijä Hans Abbing (2002, 298) on 
esittänyt karismaattiselle taiteilijalle vaihtoehtoisina tulevaisuuden 
(ideaali)tyyppeinä taiteilija-tutkijan, taiteilija-käsityöläisen, postmo-
dernin taiteilijan sekä taiteilija-viihdyttäjän. Uudet taiteilijatyypit pyr-
kivät kiistämään rajat taiteen ja muiden yhteiskunnan sektorien tai 
sfäärien välillä tai eivät yksinkertaisesti piittaa niistä ja tulevat näin 
murentaneeksi karismaideologista näkemystä. Tutkija-taiteilija voi 
tähdätä elättämään itsensä akateemisen maailman viroissa ja käy-
mään keskustelua sen kollegiaalisessa verkostossa. Käsityöläisellä ei 
ole välttämätöntä tarvetta korostaa sen enempää toimintansa intellek-
tuaalista pohjaa kuin taiteen myyttistä erityisyyttä, vaan hänelle saat-
taa riittää itse tekemisen nautinto. Postmoderni taiteilija voi työsken-
nellä estoitta vaikkapa mainonnan parissa, samoin hän voi perustaa 
yrityksen ja palkata alaisia tekemään osan työstään. Viihdyttäjä puo-
lestaan pyrkii ilman omantunnon tuskia miellyttämään taiteellaan 
yleisöä. Näille taiteilijatyypeille taiteeseen ei liity mitään erityistä 
mysteeriä, vaan se on ammatti tai bisnes muiden joukossa. Jos tällai-
set tyypit yleistyvät, taiteessa ei Abbingin mukaan enää olisi tarvetta 
duaalitaloudelle, jolla hän tarkoittaa karismaideologian edellyttämää 
jyrkkää erottelua pyyteettömän taiteellisen työn ja ”leipätöiden” välil-
lä (mts. 48). 

Talouden kieltäminen taiteessa on Abbingin (2002, 51) näkemyk-
sen mukaan saavuttanut lakipisteensä. Hän pidättäytyy kuitenkin 
esittämästä lopullista kantaansa sen suhteen, kuinka todennäköisenä 
hän pitää kuvaamiensa uusien tyyppien esiintuloa ja voimistumista 
taiteilijoiden keskuudessa, vaikka hän löytää koko joukon todisteita 
taiteen ja ei-taiteen rajan löystymisestä ja taiteilijoiden entistä suvait-
sevammasta suhtautumisesta markkinoihin (mts. 296). Hän ei silti 
usko siihen mahdollisuuteen, että talouden kiellon syrjäyttävä sekä 
taiteen ja muiden sfäärien rajat hylkäävä postmoderni taiteilijatyyppi 
valtaisi merkittävästi alaa, sillä tuolloin taide katoaisi kokonaan (mts. 
299). Koska niin monella on intressi taiteen pyhyyden säilyttämiseen, 
näin ei Abbingin arvion mukaan pääse helposti käymään. Kyse ei ole 
pelkästään taiteilijoista vaan kaikista taidekentän toimijoista sekä li-
säksi taiteen ostajista ja tukijoista alkaen yksityisistä henkilöistä ja 
säätiöistä ulottuen julkiseen valtaan ja sen käyttämään asiantuntija-
verkostoon. Näiden toimijoiden elanto tai status tai molemmat ovat 
riippuvaisia siitä, että usko taiteen erityisyyteen ja sen taloudellisen 
logiikan poikkeuksellisuuteen säilyy yhteiskunnassa. Taiteen talous 
ei tämän vuoksi Abbingin (2002, 295–297) uskomuksen mukaan näyt-
täisi lähiaikoina normalisoituvan.

Hollantilainen tutkija Merign Rengers (2004, 24) arvioi, että tule-
vaisuudessa ainoastaan korkean statuksen omaavat taiteilijat pysty-
vät todella elämään arkkityyppisen autonomisen taiteilijan lailla. 
Suurin osa ”tavallisista” taiteilijoista sen sijaan joutuu kohtaamaan 
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entistä kovempia vaatimuksia tilaajilta ja taistelemaan toimeentulos-
taan. Rengers (mas. 27) uskoo, että selvitäkseen taiteilijan täytyy 
muuttua nykyistä joustavammaksi, kaupallisemmin suuntautuneeksi 
ja entistäkin monitaitoisemmaksi. Abbing (2002, 145) käyttää termiä 
hybriditaiteilija luonnehtiessaan taiteilijatyyppiä, jolle monen amma-
tin yhtäaikaisuus on tietoinen ja myös mieluinen valinta. Heillä on 
”portfoliossaan” houkuttelevia ja hyvin palkattuja taiteeseen liittyviä 
ja taiteen ulkopuolisia tehtäviä. Abbing arvelee tällaisten taiteilijoiden 
olevan vielä vähemmistönä mutta voivan yleistyä lähiaikoina (mp.). 
Hybriditaiteilijoille taide voi itse asiassa muuttua harrastukseksi siinä 
mielessä, että heillä ei ole paineita hankkia taiteen tekemisellään ra-
haa; tällöin he voivat paradoksaalisesti olla siinä myös täysin autono-
misia.

Monipuolistumisskenaarioon viittaa Rengersin tapaan myös Kaija 
Rensujeff (2004, 103) laajan suomalaisia taiteilijoita koskevan tutki-
muksensa pohjalta. Osa taiteilijoiden moniammattisuudesta ja -taitoi-
suudesta on itse valittua ja haluttua, kuten Abbingin hybriditaiteilijoi-
den tapauksessa, mutta osa on yksinkertaisesti taloudellisen pakon 
sanelemaa. Ann Markusen ym. (2006) käyttävät termiä crossover Yh-
dysvalloissa taiteilijoiden keskuudessa yleistyneestä tavasta yhdistää 
mutkattomasti työtehtäviä kaupallisen, voittoa tavoittelemattoman ja 
julkisen sektorin alueilta. Tutkimuksen mukaan taiteilijat ylittävät ra-
joja mielellään ja tekisivät niin nykyistäkin useammin, jos se olisi talo-
udellisesti mahdollista. Samoin yhdysvaltalaisessa tutkimuksessa ha-
vaittiin taiteilijoiden kasvanut halukkuus kykyjensä ja tietämyksensä 
jatkuvaan kartuttamiseen. (Mts. 7–8.)

Norjalainen kulttuuripolitiikan tutkija Per Mangset (2003), joka 
nojaa vahvasti sekä Pierre Bourdieun että Hans Abbingin pohdintoi-
hin, erottaa karismaattisen taiteilijan vaihtoehtoina ennen muuta kak-
si mallia tai tyyppiä, jotka voitaisiin suomentaa postmoderniksi taitei-
lijaksi ja kulttuuriyrittäjäksi. Postmoderni taiteilija ei näe taidetta py-
hänä tehtävänä vaan ammattina muiden joukossa. Hän ei yritä pysy-
tellä kaukana kaupallisesta kentästä vaan käyttää sieltä omaksuttuja 
keinoja ja välineitä taiteellisessa työssään. Vastaavasti hän voi hyö-
dyntää taiteellisia kykyjään mainos- ja media-alalla. Postmoderni tai-
teilija ei myöskään kunnioita perinteisiä välineiden tai genrejen rajoja 
oman taiteenalansa sisällä; kuvataiteessa postmoderni taiteilija tekee 
tyypillisesti video- tai mediateoksia, performanssia tai käsitetaidetta. 
Kulttuuriyrittäjälle on Mangsetin mukaan leimallista avoin strategi-
nen ja rationaalinen laskelmointi ja riskinotto kentällä, jolle on liikaa 
tulijoita ja jolla on jaossa vain vähän voittoja. Kulttuuriyrittäjä tähtää 
taiteellisiin ja taloudellisiin palkintoihin yrittämättä peitellä hyödyn-
tavoitteluaan. Hän ei Mangsetin mukaan välttämättä poikkea asen-
teiltaan ja toimintamalleiltaan paljonkaan yksityisen elinkeinoelämän 
yrittäjistä, esimerkiksi pörssikeinottelijoista. (Mp.)
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Mangset sai tutkimusryhmänsä kanssa vastikään valmiiksi laajan 
kaksivaiheisen empiirisen tutkimuksen, jossa selvitettiin taiteilijan 
identiteetin muutoksia Norjassa (Mangset 2003 ja 2004; Røyseng ym. 
2007, 1). Siinä päädyttiin näkemykseen, että karismaideologia on pitä-
nyt norjalaisten taiteilijoiden keskuudessa pintansa mutta joustamalla 
ja muotoaan muuttamalla. Tutkimuksessa oli tarkasteltavana kolme 
taiteenalaa: kuvataide, musiikki ja näyttämötaide. 1990-luvun lopulla 
haastateltiin joukko taideopiskelijoita, joista osaan otettiin uudelleen 
yhteyttä siinä vaiheessa, kun he aloittelivat itsenäistä uraansa taiteili-
joina. Tutkimuksen keskeinen kysymys oli, kuinka vahvasti karis-
maattinen taiteilijakäsitys tai -myytti enää ohjaa nuoria taideopiskeli-
joita ja taiteilijoita, kun sitä on haastettu niin monelta taholta. Muutos-
paineiden lähdettä tutkijat kutsuvat taiteen ”dedifferentiaatioksi” tai 
”deinstitutionalisaatioksi”, millä he tarkoittavat osapuilleen samaa 
kuin taiteen ja muiden yhteiskunnan sektorien tai sfäärien rajojen häl-
venemisellä ja taiteen erityislogiikan murenemisella (Røyseng ym. 
2007, 1). Taiteen itseisarvoisuus ja taideinstituution autonomisuus 
purkautuvat, ja toisesta suunnasta taiteen erityisyyttä nakertaa kai-
ken tuotannon ja arkielämän estetisoituminen. 

Røysengin, Mangsetin ja Borgenin (2007) tutkimuksen perusteella 
karismaideologia on yhä olennaisen tärkeä nuorten taiteilijoiden 
identiteetin perustana Norjassa. Tulos kuitenkin heijastaa osin tutki-
joiden päätöstä tarkastella karismaideologiaa tilanteen mukaan muo-
toutuvana diskurssina eikä jäykkänä dogmijärjestelmänä. Viimeaikai-
set haasteet, kuten edellä mainittu taiteen dedifferentiaatio, eivät hei-
dän mukaansa ole johtaneet karismaideologian hylkäämiseen vaan 
sen uudelleen tulkintoihin (mas. 1). Nuoret taiteilijat suhtautuvat 
”myyttiin” joustavasti esittäen väliin sitä tukevia, väliin sen vastaisia 
käsityksiä; myytti oli joka tapauksessa heille yhä keskeinen viitekehys 
taiteilijan identiteetistä puhuttaessa ja sitä rakennettaessa. Tutkimuk-
sen mukaan karismaideologia oli vahvempi taideopiskelijoiden kuin 
jo uransa aloittaneiden nuorten taiteilijoiden keskuudessa. Opiskelijat 
kertoivat, kuinka he olivat jo lapsesta pitäen halunneet taiteilijoiksi ja 
kuinka he jo varhain olivat osoittaneet poikkeavan lahjakkuuden 
merkkejä (Røyseng ym. 2007, 5). He olivat erittäin varmoja valitse-
mastaan alasta ja sitoutuneita opintoihinsa. He pitivät taidetta kutsu-
muksena tai kohtalona ja lahjakkuutta armon osoituksena, ja heillä oli 
kertomansa mukaan sisäinen pakko ja jopa fyysinen tarve taiteen te-
kemiseen. (Mp.) Mahdollisuus tehdä taidetta tuotti heille nautintoa ja 
eksistentiaalisia tuntemuksia ja korvasi heille epävarmat tulevaisuu-
dennäkymät (mas. 14). Suhteessa taloudelliseen kieltäymykseen tä-
män päivän taideopiskelijat kuitenkin poikkesivat myytistä siinä, että 
vaikka monia heistä houkutteli yksilöllinen vapaus, boheemielämän 
sijaan he näyttivät tutkijoiden mukaan suosivan pikkuporvariston 
turvattua elämäntapaa. Opiskelijat olivat myös valmiita astumaan 
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kaupallisuuden puolelle, joskin taiteellista autonomiaa koskevin va-
rauksin. (Mas. 7.)

Tutkijoiden tulkinnan mukaan myyttinen käsitys korostui norja-
laisten taideopiskelijoiden keskuudessa sen vuoksi, että taideoppilai-
tosten koulutusohjelmissa keskitytään käytännön taiteen tekemisen 
ohella rakentamaan taiteilijaidentiteettiä, siis asenteita ja etiikkaa 
(Røyseng ym. 2007, 9). Sen sijaan ammattielämän todellisuudesta an-
netaan taidekouluissa vain vähän tietoa. Suomessa saman seikan on 
todennut Paula Karhunen (2004) kuvataideopiskelijoiden sijoittumis-
ta koskevassa tutkimuksessaan. Uraansa aloittelevat norjalaiset taitei-
lijat olivat hämmästyneet esimerkiksi siitä, kuinka paljon erilaisia ru-
tiiniluontoisia tehtäviä taidetyöhön todellisuudessa sisältyy. He taju-
sivat myös, että uraa olisi jollain tapaa koetettava edistää, mikä olisi 
edellyttänyt myytin vastaista toimintaa, mihin heillä kuitenkin oli pi-
däkkeitä. Ratkaisuna dilemmaan he päätyivät käsitykseen, että taitei-
lijan menestyksen takaavat parhaiten kova työ ja aloitteellisuus. Opis-
keluajan usko armosta annettuun lahjaan alkoi hälvetä ja taiteilijuus 
ymmärrettiin hankituksi asemaksi. (Røyseng ym. 2007, 10.) 

Norjalaiset tutkijat tulkitsivat kytkennän kovan työn ja ammatilli-
sen aseman varmistamisen välillä karismaideologian uudelleen tul-
kinnaksi muuttuneessa tilanteessa. Heidän mukaansa se vastasi kal-
vinistista predestinaatiokäsitystä, jonka mukaan kukaan ei voi tietää, 
kuuluuko hän itse Jumalan valittuihin, eikä asiaa voi edistää millään 
lailla. Kalvinistit omistautuivat työnteolle toivoen menestyksen tällä 
saralla merkitsevän pääsyä valittujen joukkoon. Taiteilijat turvautu-
vat kovaan työntekoon samalla tavalla epävarmassa tilanteessa kovan 
kilpailun ja ylitarjonnan vallitessa. Kyseessä saattoi olla myös mene-
telmä tuottaa itselleen ulkoisia merkkejä valituksi tulemisesta, siis ka-
rismasta. (Røyseng ym. 2007, 11.) 

Norjalaiset tutkijat toteavat, että taiteilijoiden tulisi toimia strategi-
sesti selvitäkseen kovassa kilpailussa taidetyömarkkinoilla. Tämä so-
tisi kuitenkin pyyteettömyyttä edellyttävää karismaattista taide- ja 
taiteilijakäsitystä vastaan, uskomuksen mukaanhan todellisen taiteen 
ei tarvitse markkinoida itseään vaan se nousee vääjäämättä esiin. 
Norjalaiset nuoret taiteilijat eivät raportoineet järjestelmällisistä yri-
tyksistä parantaa asemiaan ja verkostojaan vaan yrittivät päinvastoin 
peittää intoaan edetä uralla. (Røyseng ym. 2007, 11–12.) Tutkimuksen 
mukaan taiteilijoiden ambivalentti suhtautuminen kaupallisuuteen 
näytti säilyvän myös siinä vaiheessa, kun he yrittivät tulla itsenäisesti 
toimeen taiteellaan. Tutkittavilla oli selkeä käsitys siitä, missä puh-
taan ja kaupallisen raja taidekentällä kulkee. Vaikka he halusivat tulla 
hyvin toimeen, he eivät kertomansa mukaan olleet valmiita mihin ta-
hansa myönnytyksiin. Tutkijat havaitsivat silti tiettyä löyhtymistä 
nuorten taiteilijoiden käsityksissä verrattuna taideopiskelijavaihee-
seen. (Mts. 12–13.) 
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Kulttuurintuotannon näkökulma ja  
palkinto-orientaatiot

Suomalaisen kuva- ja valokuvataiteilijan sosiaalisen ja taloudellisen ase-
man kehitystä parikymmentä vuotta seuranneena olen kiinnostunut eri-
tyisesti siitä, kuinka kansainvälistyminen vaikuttaa taiteilijoiden ”pro-
fessioon”. Eliot Freidsoniin (1986, 433–435) nojaten tarkoitan tällä ensin-
näkin sitä, että ulkomaisen kysynnän kasvaessa toimeentulon hankki-
minen taiteesta ilman apurahoja tai muuta julkista tukea alkaa näyttää 
mahdolliselta entistä useammalle suomalaiselle kuvataiteilijalle27. Tä-
hän saakka kuvataiteilijat ovat olleet Suomessa poikkeuksellisen riippu-
vaisia sivutöistä ja apurahoista (ks. esim. Rensujeff 2003, 73). Koko am-
mattikuntaa kehitys ei oletettavasti tule koskettamaan yhtäläisessä mi-
tassa, vaan pikemmin voitaisiin olettaa syntyvän entistä suurempia ero-
ja hyvä- ja huono-osaisten välillä. Tämäkin vastaisi taiteilija-ammatti-
kuntien sisällä kansainvälisesti vallitsevaa tilannetta, suurta kuilua tun-
nettujen tähtien ja heikosti toimeentulevan massan välillä. Taiteessa sa-
notaan vallitsevan winner takes all -markkinat: murto-osa taiteilijoista yl-
tää huipputuloihin mutta enemmistön ansiot jäävät vaatimattomiksi. 
(Abbing 2002, 107.) Kun ammatinharjoittajien määrä on kasvanut useis-
sa maissa nopeammin kuin nykytaiteen kysyntä, on monin paikoin 
muodostunut vain entistä suurempi ”prekarisoituva” taiteilijamassa. 

Professionäkökulmalla tarkoitan toiseksi huomion kiinnittämistä 
taiteilijoiden ammattikunnan itsemääräämismahdollisuuksiin. Kan-
sainvälistymisen voidaan olettaa muuttavan merkittävällä tavalla niin 
taiteen harjoittamisen luonnetta kuin kotimaisen taidemaailman valta-
rakenteita ja -suhteita. Viennin edistämistä varten perustetuista koti-
maisista instituutioista, kuten FRAMEstä, sekä kansainvälisistä kuraat-
toreista ja taidekauppiaista voi syntyä uusi portinvartijaryhmä, joka 
vaikuttaa yksittäisten taiteilijoiden uraan ja koko Suomen taiteen suun-
taan. Kotimainen järjestökenttä – joka pitkälle vastaa taiteilijoiden am-
mattikuntaa – saattaa olla vaarassa menettää suhteellista merkitystään 
samoin kuin valtion taidehallintoelimet, joissa taiteilijajärjestöt ovat ol-
leet keskeisesti edustettuina. Toisaalta kansallisvaltion tarjoama rahoi-
tus on ratkaiseva monilla nykytaiteen näennäisesti globalisoituneilla ja 
markkinaistuneilla osa-alueilla (Bydler 2004, 33), mikä oletettavasti pi-
tää yllä julkisen taidehallinnon portinvartija-asemaa.

27 Freidsonin (1986, 435) mukaan taiteilijat ovat olleet professioteorian näkö-
kulmasta ongelmallinen ryhmä, sillä vaikka heillä on yleensä sekä harvi-
naisia tietoja ja taitoja että tutkinto omalta alaltaan, he eivät kykene sääte-
lemään teostensa hintoja ja markkinoita. Professiolla tarkoitetaan tutki-
muskirjallisuudessa vahvaa ja suljettua ammattia, joka kykenee kontrolloi-
maan oman kompetenssinsa arviointia, uusien ammattilaisten rekrytointia 
(laatu ja määrä) sekä palkkioidensa perusteita ja ansiotasoaan kokonaisuu-
dessaan. 
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Kun suomalaisten taiteilijoiden toiminta ulottuu entistä laajemmin 
kansallisten rajojen ulkopuolelle, jolloin kohdataan toisentyyppisiä 
taide-elämän rakenteita ja omaksutaan uudenlaisia toimintakäytäntö-
jä ja -ihanteita, tapahtuu oletettavasti muutoksia niin yksittäisen am-
matinharjoittajan kuin koko ammattikunnan tilanteessa. Sosiaaliset 
ympäristöt ja verkostot, joissa taiteilijat työtään tekevät, muuttuvat 
kansainvälisen integraation myötä; sama koskee toimijoiden välistä 
työnjakoa ja tehtävänkuvaa. Uusia kumppaneita ovat esimerkiksi 
kansainväliset kuraattorit ja galleristit sekä ulkomaisten taidekeskus-
ten, museoiden ja biennaalien johtajat ja tuottajat. Uusi konteksti ole-
tuksen mukaan muokkaa taiteellisen työn motiiveja ja tavoitteita. Tai-
teilijoiden toimeentulon lähteet ja taso voivat muuttua olennaisesti 
kansainvälisissä ympyröissä, samoin tulonhankintaa koskevat arvot 
ja normit, jotka ovat olleet keskeisiä ammattikunnan etiikassa. Osa 
suomalaisista taiteilijoista tulee todennäköisesti olemaan tulevaisuu-
dessa entistä tiiviimmin tekemisissä kaupallisten taidemarkkinoiden 
kanssa. Toisaalta osa taiteilijoista saattaa vetäytyä tietoisesti sekä kau-
pallisten että apurahamarkkinoiden ulkopuolelle. 

Tutkimukseni perimmäisenä viitekehyksenä on taidesosiologian 
piirissä kehitetty ”kulttuurintuotannon näkökulma”, jonka mukaan 
taidetuotannon sosiaaliset ja taloudelliset järjestelyt heijastuvat paitsi 
taiteilijoiden uraan myös itse taidetuotteisiin, niiden muotoon ja sisäl-
töön. Taiteen tuotanto-olosuhteiden muutokset vaikuttavat oletuksen 
mukaan siis viime kädessä myös itse teoksiin. Tämä näkökulma on 
toiminut kivijalkana myös useissa aikaisemmissa tutkimuksissani (ks. 
esim. Karttunen 2001 ja 2005). John Hall ja Mary Jo Neitz (1993, 291) 
käsittävät kulttuurintuotannon näkökulman tarkoittavan laajasti 
kaikkia niitä tutkimuksia, joissa kulttuuria ja suppeammin taidetta 
tarkastellaan leimallisesti kollektiivisen toiminnan tuloksena. Tällöin 
siihen kuuluvat itseoikeutetusti Pierre Bourdieun ”taiteen kentän” ja 
Howard S. Beckerin ”taidemaailman” käsitteiden pohjalta tehdyt tut-
kimukset (ks. esim. Bourdieu 1993; Becker 1981). 

Diana Crane (1994, 13) laskee kulttuurintuotannon näkökulmaan 
tutkimukset, joissa tarkastellaan erilaisten tuki- ja markkinarakentei-
den ja portinvartijajärjestelmien vaikutusta kulttuurintuottajien uriin 
ja toimintakäytäntöihin. Niissä kysytään, miten tietyt olosuhteet suo-
sivat tietynlaisten kulttuurituotteiden tekemistä tai keitä kulttuurin-
tuottajat ovat, mikä muovaa heidän ominaisuuksiaan ja kuinka paljon 
autonomiaa heillä on työssään (mts. 14). Samoin pohditaan erilaisten 
palkinto-, tuki- ja rahoitusjärjestelmien vaikutusta kulttuurintuottaji-
en sosiaaliseen ja taloudelliseen asemaan ja heidän tuotantonsa muo-
toon ja sisältöön28. Richard Peterson (1994, 165) rajoittaa kulttuurin-

28 Sekaannuksen välttämiseksi korostettakoon, että tässä viitekehyksessä 
kulttuurintuottajilla tarkoitetaan taiteilijoita eikä managereja tai välittäjiä.
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tuotannon näkökulman tutkimuksiin, joissa tarkastellaan sitä, kuinka 
kulttuurituotteiden sisältöön vaikuttaa ympäristö, joissa ne tuotetaan. 
Hän erottaa näkökulman sisällä kuusi erilaista suuntausta tai paino-
pistealuetta: 1) vertaileva markkinarakenteiden tutkimus, 2) diakroni-
nen markkinarakenteiden tutkimus, 3) palkintojärjestelmien tutki-
mus, 4) portinvartijoiden ja päätöksentekoketjujen tutkimus, 5) luo-
van työn tekijöiden urien tutkimus sekä 6) luovuutta edistävien ra-
kenteiden tutkimus (mts. 166–176). Käsillä oleva tutkimus kuuluu 
näistä lähinnä luokkiin 3 ja 5, mutta useimpia muitakin näkökulmia 
sivutaan tavalla tai toisella. 

Diana Cranen (1976) termejä käyttäen kuvataiteen palkintojärjes-
telmällä – siis tuki- ja rahoitusrakenteella – on ollut Suomessa siinä 
mielessä ”itsenäisen” palkintojärjestelmän piirteitä, että valtion taide-
toimikunnissa tuottajat ovat itse määränneet sekä tekemisen kriteerit 
että jakaneet symboliset ja taloudelliset palkinnot, jotka ovat yhdisty-
neet apurahoissa. Professionäkökulmasta tämä voidaan tulkita mer-
kiksi ammattikunnan vahvuudesta. Integroituminen kansainvälisiin 
taidemarkkinoihin vähentää oletettavasti Suomessa taiteilijoiden am-
mattikunnan määräysvaltaa taiteen palkintojärjestelmän suhteen. 
Crane (1976) on luonnehtinut kansainvälisen nykytaidemaailman 
palkintojärjestelmää puoli-itsenäiseksi, millä hän tarkoittaa sitä, että 
ammattikunta määrittää hyvän taiteen normit ja jakaa niiden nojalla 
symbolisia tunnustuksia mutta taloudelliset palkinnot ovat pitkälti 
kulttuuriyrittäjien (kuten taidekauppiaiden ja -galleristien) sekä osta-
jien käsissä. Raymonde Moulin (1983, 398–400) on ”deprofessionali-
saation” käsitteeseen nojaten sanonut, että taiteilijoilla itsellään ei ole 
kovinkaan vahva asema nykytaiteen kentällä, sillä kansainvälisen ny-
kytaidekentän keskeisiä vallankäyttäjiä ovat yhtäällä kuraattorit ja 
toisaalla taidekauppiaat. Suomessakin on todennäköistä, että taiteen 
kentän uudet päätöksentekijät voivat ohittaa perinteisiä kansallisia 
rekrytoitumis- ja meritoitumiskanavia ja syrjäyttää niiden käyttämiä 
taiteen ja taiteilijan kriteereitä.

Oletukseni mukaan kansainvälistyminen saattaa siis tuoda muka-
naan suuria muutoksia suomalaisen kuvataiteen palkinto- ja tukijär-
jestelmään, joka kohdistaa taiteilijan työhön monenlaisia kannusteita 
ja pidäkkeitä. Hyödynnän tässä yhteydessä Hans Abbingin (2002) 
esittämää palkinto-orientaation käsitettä, millä hän viittaa taiteilijoi-
den taipumukseen suosia tiettyjä palkintolähteitä ja -tyyppejä samoin 
kuin tehdä tietynlaisia teoksia (mts. 94). Jotkut taiteilijat – tai kokonai-
set beckeriläiset ”taidemaailmat” – suuntautuvat kollegoilta saataviin 
palkintoihin ja julkisiin apurahoihin ja erikoistuvat väliaikaisiin 
installaatioihin tai ”museoteoksiin”, kun toiset taas tuottavat taideob-
jekteja vapailla markkinoilla myytäviksi. Abbingin mukaan taiteilijat 
omaksuvat tällaiset orientaatiot uransa varhaisvaiheissa, tyypillisesti 
jo taidekoulussa. Habitukseen sisäistetyt suuntautumistavat ovat pit-
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käaikaisia ja vaikeasti muutettavissa. Ne kytkeytyvät taidetyön pe-
rustaviin arvoihin ja normeihin, ja niistä juontuu taideurien vahva 
polkuriippuvuus, toisin sanoen ”valtiontaiteilija” ei muutu helposti 
”markkinataiteilijaksi”. (Mp.)

Hans Abbing (2002, 99–101) luonnehtii hollantilaisia kuvataiteili-
joita voimakkaasti hallitukseen tai valtioon suuntautuneiksi. Sama 
voitaneen yleistäen todeta muutamien viime sukupolvien suomalai-
sista kuvataiteilijoista. Taiteellinen legitimiteetti on ollut meillä, kuten 
Hollannissakin, pitkälti kietoutunut julkiseen tukijärjestelmään. 
Markkinoiden ollessa heikot valtion rahoitusta on tarvittu sivistysval-
tiolle olennaiseksi katsotun taide-elämän ylläpitämiseksi sekä korkea-
laatuisen taiteen tarjonnan varmistamiseksi. Valtiossa on nähty myös 
taiteilijan autonomian turva markkinoiden turmeluttavaksi uskottua 
vaikutusta vastaan. Julkisen tuen järjestelmä on Suomessa mielletty 
taiteen kentän sisäiseksi palkintojärjestelmäksi, sillä apurahoja jaka-
viin toimikuntiin valitaan jäsenet taidejärjestöjen ja -organisaatioiden 
nimeämistä ehdokkaista ja heistä valtaosa on itse taiteilijoita. Moni-
kaan taiteilija ei ole pystynyt elämään taiteen myynnistä saamillaan 
tuloilla, vaan he ovat olleet riippuvaisia valtiosta taiteellisen toimin-
tansa mahdollistajana. Lisäksi he ovat hankkineet rahoitusta opetus-
töillä sekä taiteen ulkopuolisilla leipätöillä. Yksityisten säätiöiden ja 
rahastojen tuki on ollut myös tärkeä suomalaisille kuvataiteilijoille. 

Hans Abbing (2002, 97) toteaa, että taiteilijoiden suhtautuminen 
rahaan ja maineeseen yleensä lientyy iän myötä. Sitä paitsi menesty-
vät ”valtiontaiteilijat”, jotka ovat voineet pysytellä kaupallisten mark-
kinoiden ulkopuolella julkisten apurahojen ja ostojen ansiosta, alka-
vat usein uran vakiintuessa saada enenevässä määrin myös markki-
natuloja. Uskottavuudestaan epävarmat nuoret taiteilijat tukeutuvat 
vahvemmin karismaattiseen ideologiaan, joka kieltää taloudelliset ja 
muut taiteen ulkoiset intressit ja palkinnot. Abbing katsoo, että jos jul-
kisessa rahoituksessa tapahtuu merkittäviä supistuksia, siihen nojan-
neiden taiteilijoiden on vaikea sopeutua uuteen tilanteeseen. Nuoret 
tulokkaat sen sijaan mukautuvat nopeasti muuttuneisiin vaatimuk-
siin ja alkavat vallata asemia. Abbing (2002, 100) sanookin, että perus-
taviin muutoksiin palkintosuuntautumisessa taidekentällä liittyy 
yleensä henkilöiden vaihtuminen. 

Käsillä olevan tutkimuksen keskeisiin olettamuksiin kuuluu, että 
kasvava kontakti kansainvälisen taidekentän ja erityisesti kansainvä-
listen taidemarkkinoiden kanssa löyhentää ”karismaideologian” otet-
ta suomalaisten taiteilijoiden keskuudessa. Taiteilijatyyppien keski-
näiset voimasuhteet kotimaisella kentällä muuttuvat oletuksen mu-
kaan ja uudenlaisia taiteilijatyyppejä nousee esiin. Taiteen ja talouden 
rajan voidaan arvella madaltuvan ainakin silloin, kun taiteilijat integ-
roituvat nimenomaan kansainvälisiin taidemarkkinoihin, siis kaupal-
lisiin gallerioihin ja messuihin. Muutoksen voidaan otaksua olevan 
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Suomessa poikkeuksellisen suuri, sillä taidemarkkinat ovat olleet 
täällä viime vuosiin saakka melko kehittymättömät ja irrallaan kan-
sainvälisestä kentästä (ks. Jyrämä 1999 ja 2002; Anhava 2007). Silloin 
kun kansainvälistymisellä tarkoitetaan entistä kiinteämpää kytköstä 
globaaliin ”kuvataideteollisuuteen”, siihen tuntuisi kytkeytyvän 
luontevasti taiteilijan ”maallistuminen” tai ”keskiluokkaistuminen”. 
Taiteilija muuttuisi tällöin ammatiksi ja taide bisnekseksi muiden jou-
kossa; Vappu Lepistön (1991) termein kyse olisi postmodernin taiteili-
jan tai taide-eläjän yleistymisestä ammattikunnan keskuudessa.

Tutkimukseni tarkoituksena on selvittää kansainvälisesti toimi-
vien suomalaisten kuvataiteilijoiden toimeentulolähteitä ja -ideaaleja 
2000-luvun alkupuolella ja hahmotella tulevaisuudessa mahdollisesti 
yleistyviä taiteilijatyyppejä. Aiemmissa tutkimuksissa suomalaisten 
kuvataiteilijoiden uran alkuvaiheista on korostunut taiteellisen legiti-
miteetin hankkiminen pyyteettömän strategian avulla. Tulokkaat 
ovat keränneet arvostusta varttuneempien kollegoidensa keskuudes-
sa osoittamalla tinkimättömyyttä taiteellisessa työssään uhraten tar-
vittaessa taloudelliset etunsa (Erkkilä ja Vesanen 1989). Valokuvatai-
teilijoiden todettiin 1990-luvulla vastaavasti sanoutuvan irti ”ammat-
titöistä” ja hankkiutuvan taloudellisesti epävarmaan asemaan edis-
tääkseen taiteellista legitimiteettiään. Taloudesta tinkimisellä todistet-
tiin taiteellisten pyrkimysten puhtautta ja ensisijaisuutta. (Karttunen 
1993 ja 1999.) Yhdysvaltalaisessa tutkimuksessa samaan ilmiöön tör-
mättiin taiteellista tunnustusta hakevien teatteriteknisten ammattien 
tapauksessa (Wellin 1993). Tutkimusten mukaan karismaideologiaan 
turvaudutaan erityisen vahvasti juuri silloin, kun yksittäisen taiteili-
jan oma ura on vielä epävarmassa vaiheessa tai kun koko taiteenalan 
status on kyseenalainen. Kärsivän ja väärinymmärretyn neron myytti 
pelastaa taloudellisesti heikosti menestyvien kunnian taiteilijoina, 
kun se kääntää välttämättömyyden hyveeksi (vrt. Simpson 1981). 

Olen rajannut tutkimukseni nuoriin taiteilijoiden, vaikka kansain-
välistyminen on epäilemättä aiheuttanut suoraan tai välillisesti suuria 
muutoksia myös varttuneempien tilanteeseen. Osalla keski-ikäisistä 
taiteilijoista ura on ikään kuin käynnistynyt uudestaan, kun he ovat 
päässeet esimerkiksi jatko- tai täydennysopintojen myötä tai näyttely-
vaihdon tai residenssitoiminnan kautta kansainväliseen kiertoon. 
FRAMEn vuosittaisilla Finnish Artists Abroad -listoilla toistuvista ni-
mistä monet ovat syntyneet jo ennen 1960-lukua, kuten Ulla Jokisalo 
(s. 1955), Jorma Puranen (s. 1951), Catarina Ryöppy (s. 1939), Roi Vaa-
ra (s. 1953) tai Maaria Wirkkala (s. 1954). Keskityn tässä tutkimukses-
sa nuoriin taiteilijoihin sen vuoksi, että heissä muutosten voi olettaa 
näkyvän selvempinä, sillä he ovat vapaampia niistä ideologisista pi-
däkkeistä ja kannusteista, jotka ohjaavat tavalla tai toisella 1960–1980-
luvuilla uransa aloittaneita taiteilijoita. Tälle hyvinvointivaltiollisen 
taiteen tukijärjestelmän aikana kentälle astuneelle ja sitä edelleen ra-
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kentaneelle polvelle on ollut tyypillistä mieltää taiteellinen autonomia 
markkinoiden vastaisuudeksi. Nuoret taiteilijat sen sijaan ovat ole-
tukseni mukaan voineet liiketaloustieteen termein ”syntyä globaa-
leiksi”, jolloin tulevaisuuden trendit näkyvät heissä puhtaammin. He 
ovat aloittaneet opiskelunsa aikana, jolloin kansainvälinen vaihto 
opintojen osana ja työnteko ulkomailla niiden jälkeen on ollut itses-
tään selvä vaihtoehto. Viimeaikainen muutos on ollut jopa niin raju, 
että osa nykyisistä taideopiskelijoista kuuleman mukaan jo kritisoi it-
seisarvoista liikkuvuutta ja pysyttäytyy tietoisesti kotimaisella kentäl-
lä. Suomalaisten opiskelijoiden halukkuus lähteä ulkomaiseen vaih-
toon on myös osoittanut laantumisen merkkejä viime vuosina29. 

Koska taiteilijan ammatin viimeaikaista kansainvälistymistä ei 
Suomessa ole vielä liiemmin tutkittu, olen pyrkinyt tulevaisuuden tai-
teilijatyyppien ennakoimisen ohella yksinkertaisesti myös kartoitta-
maan nuorten kansainvälisesti liikkuvien ja toimivien kuvataiteilijoi-
den kokemuksia ja välittämään niitä kotimaiselle yleisölle. Kansain-
välisesti taiteilijanomadit ovat olleet muodikas aihe taidelehdissä, 
näyttelyluetteloissa ja esseekokoelmissa, mutta varsinaista empiiristä 
tutkimusta ”globalisoitumisen” aiheuttamista muutoksista kuvatai-
teilijan ammattiin ei ole muissakaan maissa tiettävästi tehty. Teemaa 
käsitellään hämmästyttävän vähän edellä esitellyissä muutoin kiin-
nostavissa taiteilijatyyppien viimeaikaista muutosta koskevissa tutki-
muksissa (Abbing 2002; Mangset 2003 ja 2004; Rengers 2004 jne.). 
Kansainvälisen nykytaidemaailman rakenteista ja mekanismeista 
ovat kirjoittaneet viime vuosina muiden muassa taidesosiologi Ray-
monde Moulin (2002) ja taidehistorioitsija Charlotte Bydler (2004) 
sekä taloustieteilijät Nathalie Moureau ja Dominique Sagot-Duvau-
roux (2006). Ruotsalainen Bydler (2004) on tarkastellut kiinnostavasti 
freelancer-nomadien kentän syntyä kansainvälisten taidetapahtumi-
en ympärille, mutta hän keskittyy ensisijaisesti kuraattori-kriitikoi-
hin, joihin hän itsekin lukeutuu. Kuvataiteilijan ammatin kansainvä-
listymisen tarkastelussa käsillä oleva tutkimus kuuluu näin ollen pio-
neereihin.

Raportin kulku

Seuraavassa luvussa esitellään tutkimuksessa käytettyjä aineistoja ja 
menetelmiä. Luvun lopussa esitetään asetelmamuodossa tiivistelmä 

29 Kansainvälisen henkilövaihdon keskus CIMOn liikkuvuusraportin mu-
kaan Suomeen saapuvien opiskelijoiden määrä (8 415) ylitti täältä ulko-
maille lähtevien määrän (8 232) ensimmäistä kertaa vuonna 2007. Taidete-
ollisesta korkeakoulusta lähti tuolloin pitkään vaihtoon 72 opiskelijaa ja 
sinne tuli 144; Kuvataideakatemiassa vastaavat luvut olivat 14 ja 23. (Kor-
kala 2008.)
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tutkimusjoukosta (N=15), jonka haastatteluihin tulokset ensisijaisesti 
perustuvat. Kukaan heistä ei esiinny tässä raportissa omalla nimel-
lään, vaan olen antanut heille pseudonyymit. Kolmannessa luvussa 
tarkastellaan kansainvälisesti liikkuvien nuorten taiteilijoiden uran 
kulkua ja heidän nykyistä asemaansa taidekentällä. Neljännessä lu-
vussa keskitytään kansainvälisten galleriasopimusten syntyyn ja nii-
den sisältämiin ehtoihin; samoin siinä tarkastellaan haastateltavien 
suhdetta teostensa myyntiin ja ylipäänsä kaupallisuuteen taiteessa. 
Viidennessä luvussa kerrotaan tutkimusjoukon tulotasosta sekä tulo- 
ja rahoituslähteistä. Erityisen mielenkiinnon kohteena ovat kansain-
välisiltä taidemarkkinoilta saadut myyntitulot sekä kansainväliset ti-
laustyöt ja hankkeet. Kuudes luku käsittelee haastateltavien kontakte-
ja kuvataidetta vieviin suomalaisiin organisaatioihin sekä taiteen ken-
tän kansainvälisiin portinvartijoihin. Seitsemännessä luvussa esitel-
lään haastateltavien käsityksiä nykytaiteen kentän maantieteellisestä 
ulottuvuudesta ja painopisteistä. Samaten käydään läpi heidän näke-
myksiään ja kokemuksiaan suomalaisuudesta kansainvälisellä ken-
tällä sekä arvioidaan heidän mahdollista halukkuuttaan muuttaa pois 
Suomesta. Luvussa käsitellään myös haastateltujen näkemyksiä kan-
sainvälistymisen hyödyistä ja ongelmista. Kahdeksannessa luvussa 
tarkastellaan haastateltavien käsityksiä ammattitaiteilijan määreistä 
sekä heidän sijoittumistaan edellä esiteltyihin taiteilijatypologioihin, 
etenkin suhteessa karismaideologiaa kannattaviin tai sitä vastustaviin 
tai siitä piittaamattomiin ajattelu- ja toimintamalleihin. Loppuluvussa 
kootaan yhteen muissa luvuissa esiteltyjä tuloksia taiteilijan ammatti-
identiteetin, roolin ja toimeentulon muutossuunnista Suomessa sekä 
niiden yhteyksistä taidetoiminnan kansainvälistymiseen. Lisäksi esi-
tetään myös muutamia kiinnostavia seuranta- ja jatkotutkimuslinjoja.
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Tutkimusaineistot ja -menetelmät

Triangulaatio ja vertailu

Olen tehnyt taiteilijoiden kansainvälistymistä koskevaa tutkimushan-
ketta useissa osissa, ja se perustuu kokonaisuudessaan moniin eri-
tyyppisiin aineistoihin ja menetelmiin. Kartoitusvaiheessa ymmärsin 
aihepiirin laajemmin, ja tuolloin painotin ”kovempaa” otetta kuin kä-
sillä olevassa nuoriin kuvataiteilijoihin kohdistuvassa tutkimuksessa, 
joka nojaa ensisijaisesti haastatteluihin. Lähestyin aihepiiriä aluksi vä-
lillisesti rekisteri- ja dokumenttiaineistojen kautta (Karttunen 2005 ja 
2006). Taiteilijoihin itseensä otin yhteyttä vasta, kun aihepiiri oli kar-
toitettu ja haastatteluiden teemat tarkennettu muun aineiston avulla. 
Hankkeen edetessä tutkimuksessa vahvistui taidemaailmaa sisäpuo-
lelta tarkasteleva ”internalistinen” näkökulma, jossa taiteilijoiden 
subjektiiviset näkemykset korostuvat (vrt. Zolberg 1990, 5–15).

Monen erilaisen aineiston, teorian tai menetelmän käytöstä samas-
sa tutkimuksessa käytetään termiä ”triangulaatio” eli kolmiomittaus; 
vaihtoehtoisesti voidaan puhua metodien sekoittamisesta (”mixed 
methods”). Triangulaation toivotaan karsivan tutkimuksesta vinoutu-
mia ja rajoituksia sekä rikastuttavan näkökulmaa (ks. esim. Denzin 
1989, 235–247 tai Eskola ja Suoranta 1998, 69–75). Tässä tutkimus-
hankkeessa haarukointia on tehty sekä yhden metodin sisällä että 
useiden metodien välillä. Edellisestä on esimerkkinä se, että käytin 
nuorten taiteilijoiden haastattelulomakkeessa sekä avoimia että struk-
turoituja kysymyksiä, jälkimmäinen taas merkitsee erilaisten aineisto-
jen ja menetelmien hyödyntämistä, erityisesti laadullisen ja määrälli-
sen tutkimusotteen yhdistämistä, mikä on tapahtunut koko hankkeen 
mitassa. 

Aiheen peruskartoituksen tein pääasiassa dokumentti- ja rekisteri-
aineistoa hyödyntämällä, minkä ohella haastattelin taiteen kentällä 
erilaisissa rooleissa toimivia informantteja eli tiedonantajia. Taustoi-
tusvaiheesta ilmestyi kaksi erillistä julkaisua: 1) selvitys Taiteen kes-
kustoimikunnan matka- ja residenssiavustusten hakijoista ja saajista 
eri taiteenaloilla vuosina 2000–2004 (Karttunen 2005) sekä 2) selvitys 
kuvataiteilijoiden kotimaassa ja ulkomailla hankkimasta koulutuk-
sesta (Karttunen 2006). Ensimmäisessä osaselvityksessä aineistona 
käytin Taiteen keskustoimikunnan ja opetusministeriön yhteistä har-
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kinnanvaraisten valtionavustusten ja apurahojen asiainkäsittelyjärjes-
telmää (HARAVA) ja toisessa Suomen Taiteilijaseuran vuosina 2004 ja 
2006 kirja- ja verkkomuodossa julkaistuja matrikkeleita. Molemmissa 
selvityksissä analysoin aineistoa ensisijaisesti iän, sukupuolen ja tai-
teenalan (jälkimmäisessä kuvataiteen erikoisalan) näkökulmista. 

Taustaselvitykset auttoivat luomaan yleiskuvaa suomalaisen ku-
vataiteen kentän ja kuvataiteilijan ammatin viimeaikaisesta kehityk-
sestä, tarkentamaan haastatteluteemoja sekä muotoilemaan haastatel-
tavien valintakriteereitä. Testasin niissä myös eräitä alkuolettamuk-
sia, kuten ikäluokkien eroja kansainvälisen liikkuvuuden määrässä ja 
sen maantieteellisessä suuntautumisessa sekä taiteilijan muuttumista 
entistä vahvemmin koulutusammatiksi, mitä voidaan pitää yhtenä 
merkkinä professioksi muuttumisesta ja synnynnäistä lahjakkuutta 
korostavan karismaideologian hälvenemisestä. Koulutusselvitys 
osoitti, että peräti 99 prosentilla vuonna 1970 tai sen jälkeen syntyneis-
tä matrikkelitaiteilijoista on oman alan koulutusta ja 41 prosenttia 
heistä on opiskellut ulkomailla (Karttunen 2006, 48–50). 

Keskustelut informanttien kanssa ovat olleet olennainen keino 
hankkia tietoa ja aineistoa tutkimuksen kaikissa vaiheissa; lasken tä-
hän myös käsikirjoituksesta saadun palautteen. Taidetapahtumissa ja 
-näyttelyissä käyminen sekä Suomessa että ulkomailla ovat olleet osa 
kentän ja aihepiirin kartoitusta30. Keskusteluita informanttien kanssa 
olen käyttänyt sekä haastateltavien nimiluettelon muodostamiseen ja 
karsimiseen että alustavan käsityksen luomiseen itse kansainvälisty-
misilmiöstä, mitä hyödynsin olennaisesti tutkimuslomaketta ja -kysy-
myksiä muotoiltaessa. Informantit kertoivat oman kokemuksensa 
pohjalta esimerkiksi siitä, miten kansainvälisiin biennaaleihin tai taide-
messuille päästään ja mikä on niiden keskinäinen arvohierarkia, kuin-
ka kansainväliset kuraattorit toimivat tai millaiset taiteilijoiden, ku-
raattorien ja galleristien suhteet tällä tasolla yleensä ovat. Näistä asiois-
ta on saatavilla vain vähän tutkimustietoa tai dokumenttiaineistoa. 

Taustatietoa kansainvälisen taidekentän toiminnasta olen saanut 
lisäksi Suomen Akatemian rahoittaman Pohjan tähdet -hankkeen 
puitteissa ranskalaiselta Alain Queminiltä ja hollantilaiselta Femke 
van Hestiltä. Quemin (2002; 2006) on tutkinut Ranskan asemaa sekä 
yleisemmin eri maiden näkyvyyttä kansainvälisellä kuvataiteen ken-
tällä, van Hest (2008; 2009) puolestaan on tarkastellut hollantilaisten 
kuvataiteilijoiden kansainvälistymistä sekä laajemmin eri maiden ja 
kansallisuuksien edustusta nykytaiteen näyttely- ja messutoiminnas-
sa. Kummaltakin olen saanut henkilökohtaisesti sekä yleistä selvitys-

30 Ulkomaisiin vierailukohteisiin ovat kuuluneet mm. Paris Photo -messut 
vuonna 2006 ja Venetsian biennaali vuonna 2007, suomalaisia taiteilijoita 
edustavat galleriat Lontoossa ja Pariisissa vuosina 2005–2007 sekä Suomen 
Pariisin-instituutti vuonna 2006. 
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tä kansainvälisen nykytaidekentän toiminnasta että myös Suomea ja 
yksittäisiä suomalaisia taiteilijoita koskevia, osin vielä julkaisematto-
mia vertailutietoja. 

Käsillä olevassa raportissa päälähteenä ovat vuosina 2005–2006 
tehdyt puolistrukturoidut nuorten taiteilijoiden haastattelut, joita ker-
tyi yhteensä 15 kappaletta. Taustatietoa nuorista taiteilijoista hankin 
näyttelyluetteloista, taiteilijakirjoista, taide- ja sanomalehtien kirjoi-
tuksista sekä Internetistä (taiteilijoiden, taidemuseoiden, gallerioiden, 
messujen, biennaalien ja muiden tapahtumien sivut, artfacts.net-, 
photography.now- yms. sivustot sekä Google-haku taiteilijoiden ni-
millä). Aineiston keruussa ja paikantamisessa hyödynsin Art Bibliog-
raphies Modern-, EBSCO- ja Wilson-tietokantoja sekä Nykytaiteen 
virtuaalikirjaston (Kiasma) taiteilijalähdeaineistoa31. Lisäksi käytin 
hyväksi taidehallinnon apuraharekisteriä ja itse apurahahakemuksia 
liitteineen (työsuunnitelmat, ansioluettelot ja lehtileikkeet) sekä edel-
lä mainittuja Suomen Taiteilijaseuran matrikkeleita.

Tutkimuksen keskeisiin menetelmiin on kuulunut yksinkertaisesti 
vertailu, jota olen tehnyt yhtäältä haastatteluaineistoon sisältyvien 15 
tapauksen välillä sekä toisaalta käsillä olevan ja aikaisempien koti- ja 
ulkomaisten tutkimusten tulosten välillä. Haastatteluaineiston ulko-
puolelle tehdyissä vertailuissa keskeisiä muuttujia ovat olleet aika ja 
paikka sekä taiteenala ja sukupolvi. Aineiston sisällä olen kiinnittänyt 
huomiota taiteilijan edustamaan erikoisalaan tai pääasialliseen taide-
välineeseen sekä toimintatapaan ja -ympäristöön. Nämä muuttujat 
nousivat keskeisinä esiin ensin taustaselvityksissä ja myöhemmin itse 
haastatteluaineistossa. Haastateltavien keskuudesta olen pyrkinyt 
erottamaan edellä esiteltyjä Lepistöä (1991), Abbingia (2002) sekä 
Mangsetia (2003 ja 2004) ja kumppaneita seuraten erilaisia taiteilija-
tyyppejä, joita voitaisiin luonnehtia osin myös (ammatti-)ideologisina 
eroina. Kansainvälistymisteemaan näistä tutkimuksista on voinut 
saada vain vähän vertailumateriaalia, koska sitä ei niissä suoranaises-
ti käsitellä. 

Per Mangsetin ja kumppanien Norjassa tekemä tutkimus on tar-
jonnut tilaisuuden aikalaisrinnastuksiin koskien karismaideologian 
merkitystä taiteilijakunnan keskuudessa. Suomen ja Norjan asemat 
nykytaiteen kentällä ovat melko samankaltaiset, ja niiden rahoitusjär-
jestelmät sekä ammattijärjestökentät muistuttavat toisiaan (ks. esim. 
Solhjell 1995 tai Art Review’n teemanumero, December 2006). Sisälly-
tin tutkimukseni haastattelurunkoon tarkoituksellisesti samoja tee-
moja kuin Mangsetin kuva-, näyttämö- ja säveltaiteen opiskelijoita 
koskevassa tutkimuksessa. Käytin vertailussa apuna myös Hans Ab-
bingin (2002) tutkimusta. Se ei ole luonteeltaan tarkalleen ottaen em-
piirinen, mutta Abbing havainnollistaa väitteitään lukuisilla eri mais-

31 Näiden aineistojen keruussa kesällä 2005 avusti Matias Käkelä.
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ta poimituilla esimerkeillä. Erityisen runsaasti hän viittaa kotimaa-
hansa Hollantiin, jossa kuvataiteilijoiden julkinen tuki on ollut viime 
vuosiin saakka laajaa, esimerkiksi julkisten taideostojen osalta huo-
mattavasti mittavampaa kuin Suomessa. Abbing käyttää lähdeaineis-
tona myös omaa kokemustaan kuvataiteilijana. Abbingin (2002) ku-
vauksen perusteella taiteilijoiden palkinto-orientaatiot ja toimeentu-
loideologiat vaikuttavat olleen viime vuosikymmeninä Hollannissa ja 
Suomessa pitkälti samankaltaiset, vahvasti valtioon suuntautuneet ja 
kaupallisuudelle kielteiset. 

Vertailuaineistoa suomalaisen kuvataiteilijan ammatista ovat tar-
jonneet valtion taidehallinnon piirissä 1970-luvun alusta lähtien teh-
dyt kuva- ja valokuvataiteilijan asemaa koskevat tutkimukset (Hauta-
la 1973; Karttunen 1988 ja 1993; Rensujeff 2003)32. Niissä on käsitelty 
jonkin verran myös taiteilijoiden kansainvälistä toimintaa. Oma tutki-
mukseni (1988) esimerkiksi osoitti, että monet kuvataiteilijat osallis-
tuivat 1980-luvun puolessavälissä näyttelyihin ulkomailla, tekivät tu-
tustumis- tai opintomatkoja tai työskentelivät välillä jaksoja muissa 
maissa; jotkut myös asuivat pysyvästi ulkomaille. Tulojen lähteenä ul-
komainen toiminta ei kuitenkaan ollut tuolloin merkittävä kuin muu-
tamalle harvalle taiteilijalle. Taidebuumin huippuvuodet olivat Suo-
messa 1988 ja 1989, joten se ei vielä näkynyt tutkimuksessani, jonka 
toiminta- ja tulotietojen viitevuosi oli 1984. 

2000-luvulle tultaessa kuvataiteilijat eivät Kaija Rensujeffin (2003) 
kaikki taiteenalat kattavan tutkimuksen mukaan erottuneet merkittä-
västi muiden taiteenalojen keskiverrosta kansainvälistymisen suh-
teen. Rensujeffin empiirinen aineisto on vuodelta 2000. Taidealan 
koulutuksen ulkomailta kuvataiteilijoista oli hankkinut yhtä suuri 
osuus kuin koko taiteilijakunnasta (4 %) (mts. 28)33. Ulkomailla työs-
kennelleiden osuus oli kuvataiteilijoiden keskuudessa (14 %) hieman 
korkeampi kuin taiteilijakunnassa keskimäärin (11 %), mutta veron-
alaisia tuloja ulkomailta heistä olivat saaneet hieman harvemmat 
(6 %) kuin kaikista taiteilijoista (7 %). Kuvataiteilijoiden ulkomailta 
saaman tulon mediaani oli myös keskimääräistä pienempi, vajaat 
1 200 euroa (kaikilla 1 700 euroa). (Rensujeff 2003, 54–55; henkilökoh-
tainen tiedonanto 2005.)

Nuorten rekrytoituminen taidekoulutukseen sekä kuvataiteilijan 
uran alkuvaiheet ja sosiaalistuminen ammattiin ovat oma aihepiirin-
sä, jota on tutkittu sekä kansainvälisesti että Suomessa (ks. esim. Ro-
senblum 1980; Corse ja Alexander 1993; Warchol 1995; Willner-Rönn-
holm 1987, 1996 ja 2001). Olen hyödyntänyt näitä tutkimuksia jäsentä-

32 Taidehallinnon piirissä tehdyissä tutkimuksissa kuvataide ja valokuvatai-
de käsitellään yleensä omina kokonaisuuksinaan, koska niillä on omat tai-
detoimikuntansa.

33 Tieto koskee korkeinta taiteilijan hankkimaa taidealan koulutusta. 
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essäni haastateltavien urien kulkua. Suomessa teemaa ovat aikaisem-
min käsitelleet kiehtovasti myös Helena Erkkilä ja Marja Vesanen  
haastatteluihin perustuvassa tutkimuksessaan ”Kuinka taiteilijaksi  
tullaan” (1989). Omassa kuvataiteilijan asemaa koskeneessa tutki-
muksessani sivusin kysymystä, kuinka moni taidekouluista valmistu-
neista päätyy lopulta taiteilijan ammattiin ja millaisia eroja tässä on  
etenkin sukupuolten kesken (Karttunen 1988, 58–59). Paula Karhunen  
(1996 ja 2004) on toistuvasti selvittänyt kuvataideoppilaitoksista val-
mistuneiden käsityksiä saamansa koulutuksen hyödystä sekä heidän  
sijoittumistaan työelämään. 

Haastattelut

Haastateltavien valinta 

Haastateltavia valittaessa käytin apuna monenlaisia lähdeaineistoja ja 
useita eri kriteereitä. Ikärajana olen tässä pitänyt 35:tä vuotta, mikä 
vastaa Suomen Taiteilijaseuran järjestämän Nuorten näyttelyn ny-
kyistä käytäntöä (aikaisemmin 40 vuotta). Ikäraja on korkea verrattu-
na esimerkiksi valtion nuorisopolitiikassa noudatettuun 29 vuoteen, 
mutta tutkimukseni kohteena ovatkin koulutusvaiheen jo läpikäyneet 
ja ammatillisen uransa aloittaneet henkilöt. Kuvataiteen olen käsittä-
nyt laajasti sisältämään paitsi perinteiset erikoisalueet tai ”välineet”,
eli taidemaalauksen, -grafiikan ja kuvanveiston, myös valokuva-, vi-
deo- ja mediataiteen, performanssin sekä yhteisö- ja ympäristötaiteen. 
Nykytaiteilijat käyttävät tyypillisesti teoksissaan tarpeen mukaan eri 
tekniikoita ja myös muita kuin visuaalisia tai konkreettisia välineitä; 
usein voidaan puhua installaatioista. Tutkimuksessa noudatettu ku-
vataidealan rajaus vastaa Suomen Taiteilijaseuran nykyistä kokoon-
panoa34, samoin osapuilleen valtion kuvataide- ja valokuvataidetoi-
mikuntien rahoituskohdetta35. 

Haastateltavia valittaessa olennainen peruste on ollut ammatilli-
sen toiminnan kansainvälinen ulottuvuus. Keskeinen tarkoitus ei kui-
tenkaan ole ollut selvittää kansainvälisen toiminnan tai liikkuvuuden 
yleisyyttä suomalaisten kuvataiteilijoiden keskuudessa vaan kartoit-
taa siitä saatuja kokemuksia ja sitä koskevia näkemyksiä jatkokeskus-
telua ja tulevaisuudennäkymiä silmällä pitäen. Ulkomaisten opinto-
jen yleisyyttä tarkastelin aiemmin matrikkelitaiteilijoita koskeneessa 

34 Suomen Taiteilijaseuraan kuuluu nykyisin viisi valtakunnallista ammatti-
järjestöä: Muu ry, Suomen Kuvanveistäjäliitto, Suomen Taidegraafikot, 
Taidemaalariliitto sekä Valokuvataiteilijoiden liitto. 

35 Muu-taiteilijat voivat työnsä luonteesta riippuen saada rahoitusta myös 
elokuva- ja näyttämötaidetoimikunnilta sekä Taiteen keskustoimikunnan 
mediataidejaostolta.
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taustaselvityksessä (Karttunen 2006). Käsillä olevan tutkimuksen 
kohdejoukko ei pyri edustamaan nuoren kuvataiteilijapolven keski-
vertoa vaan painottuu sen kansainvälisesti liikkuvaan ja päätoimises-
ti ammatissaan työskentelevään osaan. Tutkimuksessa kartoitetaan 
pikemmin merkkejä tulossa olevista muutoksista kuin tällä hetkellä 
vallitsevaa tilannetta.36 

Olen pyrkinyt käsittämään kansainvälisyyden laajasti niin, että 
mukana on erilaisia tapoja osallistua taidetoimintaan kansainvälisellä 
tasolla, kuten näyttelyt, esitykset, biennaalit ja taidetapahtumat sekä 
opiskelu ja työskentely ulkomailla tai yhteistyössä muunmaalaisten 
kanssa. Tutkimusjoukkoon sisältyy yhtäältä niitä taiteilijoita, joiden 
nimet toistuvat näyttelyvaihtokeskus FRAMEn tai muiden kuvatai-
teen viejien kokoamissa näyttelypaketeissa tai esittelyaineistoissa. 
Toisaalta olen halunnut varmistaa, että mukana on myös sellaisia tai-
teilijoita, jotka ovat pitkälti itse luoneet verkostonsa. Joukossa on kan-
sainvälisillä taidemarkkinoilla nousussa olevia tähtiä mutta myös pie-
nimuotoisempaan ja näkymättömämpään toimintaan osallistuvia, jot-
ka eivät nouse korkealle ”ihme- ja menestyspuheen” mittareilla. Koe-
tin saada mukaan muitakin kuin nykytaiteen kiistattomiin keskuksiin 
suuntautuneita uraohjuksia. 

Tarkoitan kansainvälistymisellä tässä tutkimuksessa ensisijaisesti 
integroitumista nykytaiteen kenttään, jonka käsitän kattavan kaikki 
kuvataiteen osa-alueet ja sekoittuvan usein muihinkin taiteisiin ja vä-
lineisiin, kuten elokuvaan, tanssiin tai ääneen. Rajausta voidaan pitää 
siinä mielessä suppeana, että mukana ei ole esimerkiksi valokuvatai-
teilijoita, jotka olisivat kytkeytyneet pelkästään valokuvan omiin kan-
sainvälisiin verkostoihin, tai taidegraafikoita, jotka esiintyisivät vain 
grafiikan omissa tapahtumissa. Sama koskee yhtä lailla vaikkapa vi-
deo- ja performanssitaiteilijoita tai kuvanveistäjiä, joilla on myös omat 
kansainväliset fooruminsa. Tutkimuksessa käytettyä nykytaiteen raja-
usta voidaan pitää kapeana siinäkin mielessä, että se ei suinkaan kata 
kaikkien elävien taiteilijoiden toimintaa. Jos tänä päivänä tehtävät 
teokset jaetaan Raymonde Mouliniä (2003, 35–41) seuraten kahteen 
pääsegmenttiin, melko stabiiliin figuratiiviseen sekä monimuotoiseen 
ja alati muuttuvaan ”nykytaiteeseen”, tässä tutkimuksessa painopiste 
on ehdottomasti näistä jälkimmäisessä.

36 Tutkimusta voitaisiin pitää strategialtaan tapaustutkimuksena siinä mie-
lessä, että pyrkimyksenä on ollut hankkia ensisijaisesti laadullista tietoa 
sellaisen aineiston avulla, jota ei ole koottu tilastollisen edustavuuden pe-
riaatteella. Tavoitteena on ilmiön entistä syvällisempi ymmärtäminen ja 
erilaisten tulevaisuuden kehityssuuntien hahmottaminen. Tutkimusasetel-
maa ei tässä ole kuitenkaan rakennettu tapaustutkimusviitekehyksessä 
(tosin tapaustutkimus ei ole yksiselitteinen lajityyppi, ks. esim. Saarela-
Kinnunen ja Eskola 2001).  
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Tiedustelin haastateltavaksi soveltuvien kansainvälisesti liikku-
vien ja toimivien nuorten taiteilijoiden nimiä kotimaiselta kentältä 
poimituilta informanteilta, joita kertyi yhteensä parikymmentä. He 
edustivat Näyttelyvaihtokeskus FRAMEä, videotaiteilijoiden teoksia 
ulkomaisille festivaaleille levittävää AV-arkkia, Kuvataideakatemiaa, 
Taideteollista korkeakoulua, Nykytaiteen museo Kiasmaa sekä resi-
denssitoimintaa koordinoivaa Suomen Taiteilijaseuran Ateljeesäätiö-
tä. Lisäksi mukana oli yksittäisiä tutkijoita, kuraattoreita, kriitikoita ja 
opettajia, jotka toimivat useissa eri instituutioissa ja verkostoissa. Kä-
vin informanttien kanssa vapaamuotoisia keskusteluita, joista tein 
muistiinpanot. Mahdollisten haastateltavien nimiä keräsin myös 
FRAMEn tukemien ja ulkomaille viemien taiteilijoiden sekä Taiteen 
keskustoimikunnan matka- ja residenssiavustusten hakijoiden ja saa-
jien luetteloista (ks. Karttunen 2005). Samoin käytin apuna Taide-leh-
teä sekä Helsingin Sanomia ja muita sanomalehtiä. 

Eri lähteistä kootun laajan taiteilijaluettelon karsintaa varten han-
kin lisätietoja Suomen Taiteilijaseuran matrikkelista, Internetistä sekä 
Art Bibliographies Modern ym. -tietokantojen kautta paikannetuista 
lähteistä. Taiteilijoiden ansioluetteloita poimin heidän kotisivuiltaan 
Internetistä, apurahahakemuksista, näyttelyluetteloista ja taiteilijakir-
joista. FRAMEssä ja Valokuvataiteilijoiden liiton galleriassa Hippo-
lytessä oli lisäksi mahdollisuus tutustua taiteilijoiden portfolioihin, jot-
ka sisältävät teoskuvia ja ansioluettelon sekä usein myös artist state-
mentin, jossa kiteytetään taiteilijan toiminnan tavoitteet ja ohjenuorat. 

Yhtenä haastateltavien valintakriteerinä käytin tuotannon luon-
netta ja toimintakontekstia, koska oletin tällä olevan yhteyttä taiteili-
jan uran muotoutumiseen, identiteettiin, ammattikuvaan ja toimeen-
tuloon. Osa mukaan otetuista taiteilijoista tekee pääasiassa yksittäisiä 
fyysisiä objekteja, kuten maalauksia, veistoksia tai valokuvia, osa taas 
installaatioita, performansseja tai ympäristötaideprojekteja, äärimuo-
dossaan puhtaasti immateriaalisia, käsitteellisiä interventioita. Teok-
set vaihtelevat uniikeista kopioitaviin ja pysyvistä väliaikaisiin. Osa 
teoksista on helposti liikuteltavia ja myytäviä, osa tuottaa hankaluuk-
sia molemmissa suhteissa. Pyrin saamaan haastateltavien joukkoon 
sekä sellaisia taiteilijoita, jotka tekevät yhteiskunnallisesti tai poliitti-
sesti kantaa ottavia teoksia, että niitä, jotka keskittyvät lähinnä taiteen 
sisäiseen keskusteluun, teknisiin kokeiluihin tai muototutkielmiin. 
Muutamat haastateltavista esittelevät töitään ensisijaisesti yksityisis-
sä gallerioissa, kun taas osa suosii leimallisesti voittoa tavoittelemat-
tomia residenssiyhteisöjä ja taiteilijavetoisia näyttelytiloja. Valtaosa 
mukaan valituista taiteilijoista toimii vaihtelevassa määrin näillä mo-
lemmilla kentillä.

Minun oli tunnettava eri aineistolähteistä relevantteina esiin nous-
seiden taiteilijoiden tuotanto edes karkealla tasolla paitsi voidakseni 
valita haastateltavat heidän joukostaan myös kyetäkseni tekemään 
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itse haastatteluja. Teoksiin tutustuin näyttelyiden, näyttelyluetteloi-
den, kirjojen, lehtien ja Internetin välityksellä. Videoteoksia kävin li-
säksi katsomassa FRAMEssä ja AV-arkissa. Olennaisiin teemoihin 
tuotantoa tarkasteltaessa kuului myös se, onko taiteilijan ”kädenjälki” 
teoksista helposti tunnistettava. Oletukseni mukaan esille pääsyyn 
kansainvälisillä taidemarkkinoilla vaikuttaa se, ovatko taiteilijan 
teokset ulkonäöltään, tematiikaltaan tai konseptiltaan muista selkeäs-
ti erottuvia. Sama distinktion oletus koskee taiteilijan imagoa. Esille 
pääseminen edellyttää, kuten Larry Gross (1995, 14) sanoo, ”markki-
nakelpoista identiteettiä”. Voidaan puhua myös taiteilijan tavaramer-
kistä Göran Schildtin (ks. edellä s. 23) tai Barbara Rosenblumin (1985) 
tapaan tai brändistä Naomi Kleiniin (2003) nojaten.

Mahdollisten haastateltavien kansainvälistä näkyvyyttä ja markki-
na-arvoa selvitin Internetin ja tietokantojen ohella erilaisista ranking-
listoista, joita julkaisevat taidelehdet sekä taidesijoittajia palvelevat 
konsulttiyritykset. Näitä rankinglistoja esittelin jo edellä johdannossa 
(ks. s. 17). Valitsin joukkoon sekä sellaisia taiteilijoita, joiden sijoitus 
esimerkiksi Artfacts-listalla oli jo suhteellisen korkea, että niitä, joita 
tämä listaus ei vielä tunnistanut. Kunstkompass-listaa, jota käytetään 
usein kansainvälisissä tutkimuksissa taiteilijoiden menestyksen mit-
tarina (ks. esim. Moulin 2003; Quemin 2002 ja 2006), en tässä voinut 
hyödyntää, koska yksikään suomalainen taiteilija ei ole tähän men-
nessä päässyt sille. 

Hahmottelin haastateltavien joukkoa ensin melko väljin kriteerein; 
ikäraja ei esimerkiksi ollut aluksi yhtä tiukka kuin lopullisessa valin-
nassa, vaan mukana oli 1950-luvun lopulla ja 1960-luvun alussa syn-
tyneitä. Alkuvaiheessa luetteloon kertyi yli sata nimeä, joita sitten 
karsin erilaisin perustein. Puolenkymmentä varmaa, keskenään eri-
tyyppistä tapausta löin lukkoon jo varhaisessa vaiheessa, mutta muu-
toin haastateltavien nimilista ja heidän kokonaislukumääränsä elivät 
koko ajan. Lisää nimiä kysyin myös itse haastateltavilta lumipallome-
netelmää noudattaen. Kymmenen haastattelun jälkeen, maaliskuussa 
2006, kävin siihenastisen aineiston karkeasti läpi sen arvioimiseksi, 
minkälaisia tapauksia oli koossa ja mitä mahdollisesti vielä puuttui. 
Vaikka kukin taiteilija on tietenkin ainutlaatuinen yksilö, haastatelta-
vien tehtävänä oli edustaa erilaisia tyyppejä. 

En silti pyrkinyt haastateltavien valinnassa empiiriseen edustavuu-
teen siinä mielessä, että tavoitteena olisi ollut satunnaisotos kaikista 
nuorista tai edes kaikista kansainvälisesti liikkuvista nuorista taiteili-
joista. Tutkimuksen kohteeksi on nimenomaan haettu uudentyyppisil-
tä vaikuttavia tapauksia, yhtäällä nykytaiteen mediaseksikkäille cat-
walkeille tyrkyllä olevia nuoria lupauksia ja toisaalla vähemmän julki-
suutta saavuttaneita residensseissä tai muissa vastaavissa tuotannois-
sa projektikohtaisesti työskenteleviä globaalitalouden ahertajia. Näy-
tettä voi luonnehtia teoreettiseksi ja harkinnanvaraiseksi.
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Lopetin uusien haastatteluiden hankinnan, kun niitä oli koossa 15. 
Tässä vaiheessa osa tapauksista tuntui jo muistuttavan yleispiirteis-
sään kovasti toisiaan eli tapahtui ”saturaatiota”. Yksityiskohdiltaan 
jokainen tapaus oli tietenkin uniikki. Kenties 10–12 haastattelua olisi 
jo riittänyt greimasilaisen ”korpuksen” muodostamiseen eli aineisto 
olisi ollut riittävän laaja kiinnostuksen kohteena olevan ilmiön eri 
puolien esille tuomiseen. Varsinaisessa tapaustutkimuksessa 15 olisi 
jo huomattavan suuri määrä. Analysoidessani aineistoa tarkemmin il-
meni kuitenkin, että tiettyjen kansainvälisen taidetoiminnan muoto-
jen edustajia olisi voinut olla mukana useampiakin. Lisää haastatte-
luita en kuitenkaan enää tässä vaihteessa tehnyt vaan nojauduin mui-
hin saatavilla oleviin aineistoihin.

Haastattelutyyppi

Katsoin tarpeelliseksi haastatella nuoria taiteilijoita voidakseni par-
haiten selvittää heidän omia näkemyksiään ja kokemuksiaan. Heidän 
oman äänensä esiin tuomiseksi raporttiin on sisällytetty runsaasti 
haastatteluista poimittuja lainauksia. Näytteet ovat toki esillä myös 
tehtyjen tulkintojen perustan osoittamiseksi. Suora kontakti tutki-
muskohteisiin tuntui hyvältä ajatukselta senkin vuoksi, että kuvatai-
teilijoiden kansainvälistä toimintaa on tutkittu vain vähän ja siinä 
näyttää viime vuosina tapahtuneen merkittäviä muutoksia. En kui-
tenkaan tahtonut tehdä täysin avoimia haastatteluita tai edes etukä-
teen laadittuun aihepiirilistaan sidottuja teemahaastatteluita vaan ha-
lusin edes osin systematisoida aineistoa hankkimalla kaikilta haasta-
teltavilta vastaukset samoihin tosiasia- ja mielipidekysymyksiin. Täl-
tä osin olen nojannut näkemykseen, jonka mukaan (lomakkeen) stan-
dardoiminen sopii tilanteeseen, jossa pilottivaihe on jo tehty ja on 
muodostunut joltinenkin käsitys siitä, mistä ilmiössä on kysymys. Pi-
lotin asemassa toimivat hankkeessa aiemmin tekemäni selvitykset 
(Karttunen 2005; 2006). Kartoitusvaiheeseen voidaan laskea myös in-
formanttien haastattelut sekä taustatiedonkeruu erinäisistä edellä 
mainituista lähteistä, kuten Helsingin Sanomien arkistosta tai taiteili-
joiden ansioluetteloista ja Internetistä.

Vuosina 1994–1995 tekemissäni valokuvataiteilijahaastatteluissa 
olin kokenut osittain standardoidun lomakkeen käytön monin tavoin 
hyväksi ratkaisuksi. Lomake antoi kaipaamaani muotoa ja järjestystä 
haastattelutilanteelle, ja se toimi keskustelun virikkeenä vähäpuhei-
sen haastateltavan kanssa. Postikyselyyn verrattuna haastattelutilan-
ne taas suo tutkittaville mahdollisuuden esittää sellaisia seikkoja ja 
näkemyksiä, jotka eivät ole tulleet etukäteen tutkijan mieleen. Lomak-
keella oli tälläkin kertaa sekä avoimia että rasti ruutuun -kysymyksiä, 
ja jälkimmäisissäkin tarjottiin aina avoin vaihtoehto ”muu, mikä?”. 
Haastattelutilanne antaa lisäksi tutkimuskohteelle tilaisuuden kriti-
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soida lomaketta ja sen sisältämiä kysymyksiä implisiittisine oletta-
muksineen. Parin haastateltavan vastahanka esimerkiksi termiä ”ura” 
kohtaan johti mielenkiintoiseen pohdintaan taiteilijan ammatin omi-
naislaadusta ja tavoitteista (ks. s. 75)37. 

Haastattelututkimuksessa katsotaan nykyisin, että lausunnot 
konstruoidaan haastattelijan ja haastateltavan yhteistyönä haastatte-
lutilanteessa. Kun kyse on taiteilijoista, liikutaan jo moneen kertaan 
muokatulla maaperällä. Taiteilija ei ole ”tavallinen ihminen” vaan 
hän kuuluu niihin, joilla on ”oikeus elämäkertaan”, kuten semiootik-
ko Juri Lotman (1989) sanoo. Heidän oletetaan rakentavan elämäker-
taa, jota toisaalta ohjaavat vakiintuneet skeemat (ks. esim. Lepistö 
1990a; 1990b). Olin jo aikaisemmin tekemissäni valokuvataiteilija-
haastatteluissa todennut, että strukturoitu lomake auttaa tuottamaan 
kulttuurisesta mallista riippumattomia lausuntoja. En silti väitä pääs-
seeni nuorten taiteilijoiden tapauksessa poikkeuksellisen autenttiselle 
tasolle. Haastatteluoppikirjan laatineet Johanna Ruusuvuori ja Liisa 
Tiittula (2005, 21) toteavat, että kertomisen hetki ja tilanne tuottavat 
aina jotain uutta. Eräs haastateltavistani sanoi vastausten riippuvan 
päivästä ja mielentilasta. Toinen tunnusti kertovansa vaihdellen kahta 
versiota elämästään, joista toisessa hän esiintyy suvereenina kansain-
välisenä menestyjänä, toisessa marginaaliin ajautuneena taiteilijanal-
kuna, jonka elanto on pitkälti hanttihommien varassa. Minulle hän lu-
pasi kertoa molemmat tarinat, mutta ”totuus” taisi piiloutua loputto-
man ironisen leikin taakse.

Lomaketta ei erikseen testattu, mutta hankin luonnoksesta palau-
tetta useilta eri tahoilta. Muokkasin lomaketta jonkin verran haastat-
teluprosessin kuluessa, sillä pian kävi ilmi, että lomake oli varsinkin 
jo uralla jonkin aikaa olleiden taiteilijoiden tapauksessa liian pitkä. 
Poistin sen vuoksi muutaman teeman kokonaan. Niitä käsiteltiin silti 
tapauskohtaisesti, ja muutoinkin räätälöin jokaiselle haastateltavalle 
kerätyn aineiston pohjalta hänen erityiseen taustaansa ja uraansa liit-
tyviä kysymyksiä. Lomakkeen kysymysjärjestyksestä ei ollut alun al-

37 Kun haastattelussa käytetään lomaketta, yleensä tarkoituksena on panna 
haastateltava reagoimaan johonkin, tyypillisesti väittämään, ja ilmaise-
maan näin arvojaan ja asenteitaan. Tavoitteena on myös tuottaa numeroik-
si muutettavaa tietoa, minkä vuoksi vastausvaihtoehdot esitetään usein 
Likert-asteikolla (esimerkiksi ”täysin eri mieltä”, ”jokseenkin eri mieltä”, 
”jokseenkin samaa mieltä” ja ”täysin samaa mieltä”). Käsillä olevassa tut-
kimuksessa lomake toimi pikemmin laadullisesti analysoitavan puheen 
tuottajana. Lomakkeeseen sisältyneet tavanomaiset ammatti- ja elinkeino-
toimintaa koskevat kysymykset innostivat monia haastateltavia ruoti-
maan taideammatin erityisyyttä. Hyviä esimerkkejä tästä ovat viikottaisen 
työajan arviointi sekä työn ja vapaa-ajan erottaminen. Postikyselyssä täl-
laiset kysymykset tuottavat joko vastaamattomuutta tai vastauksia, joita 
tutkija saattaa tulkita väärin tai joita on ristiriitaisuuksien vuoksi vaikea 
käsitellä – lomaketta testaamalla näitä ongelmia voidaan toki vähentää. 
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kaenkaan tarkoitus pitää kiinni vaan antaa keskustelun ohjata liikku-
mista. Haastattelukertojen lisääntyessä ja haastattelijan varmuuden  
karttuessa keskustelut muuttuivat vapaammiksi. 

Lomakkeesta tuli lopulta kahdeksan sivua pitkä, ja siinä oli perus-
muodossaan 64 kysymystä (liite 1). Täytin julkisesti saatavilla olevia  
faktatietoja lomakkeelle mahdollisuuksien mukaan jo ennen haastat-
telua (esimerkiksi syntymäaika ja -paikka, koulutus ja näyttelytoimin-
ta), jotta itse tilanteessa jäisi enemmän aikaa sellaisille kysymyksille,  
joihin vastausta ei voi saada kuin suoraan henkilöltä itseltään. Haas-
tattelutilanteessa molemmilla osapuolilla oli edessään kopio lomak-
keesta, mutta en odottanut haastateltavan täyttävän omaansa vaan ai-
noastaan katsovan siitä tarvittaessa vastausvaihtoehtoja. Lomake toi-
mitettiin etukäteen vain puhelimitse haastatellulle taiteilijalle. Tein  
omaan lomakkeeseeni väliin merkintöjä voidakseni myöhemmin pa-
lata johonkin aiemmin sanottuun seikkaan tai teemaan. Monesti lo-
makkeen kysymys tuotti puhetta jostakin siihen liittyvästä tutkimuk-
sen kannalta relevantista teemasta, jolle ei ollut selkeää paikkaa lo-
makkeella; vastaavasti taas vastaus johonkin kysymykseen tuli anne-
tuksi aivan toisen kysymyksen kohdalla. Tämä on otettu huomioon  
aineistoa analysoitaessa.

Pyysin haastattelua sähköpostin välityksellä 15 taiteilijalta, jotka  
kaikki suostuivat siihen varauksitta, minkä lisäksi useat vielä erikseen  
totesivat pitävänsä tutkimusaihetta tärkeänä. Ensimmäinen haastatte-
lu tehtiin joulukuussa 2005 ja viimeinen kesäkuussa 2006. Haastatte-
lut kestivät puolestatoista tunnista kolmeen tuntiin (keskimäärin run-
saat kaksi tuntia). Niistä kymmenen tehtiin jossakin yleisessä kahvi-
lassa, kolme haastateltavan työhuoneella ja yksi haastattelijan työpai-
kalla. Yhden haastattelun tein puhelimen ja sähköpostin välityksellä,  
koska ulkomailla asuvalla haastateltavalla ei ollut tiedossa käyntiä  
Suomessa. Äänitin kaikki haastattelut, mitä kukaan ei kyseenalaista-
nut. Aikaisempien kokemusteni mukaan haastattelun äänittäminen  
tuottaa julkisempaa ja sensuroidumpaa puhetta kuin muistiinpanojen  
tekeminen kynällä38. En kuitenkaan pidä tätä tutkimuksen aihepiirin  
kannalta merkittävänä haittana verrattuna vaihtoehtoon, että muis-
tiinpanojen tekeminen olisi katkaissut keskustelun virran. 

Kerroin tapaamisen alussa haastateltaville, että heidän nimensä ei  
tulisi näkyviin lausuntojen yhteydessä ja että pyrkisin muinkin kei-
noin heikentämään tunnistettavuutta. Haastateltaville on annettu ra-
portissa pseudonyymit (ks. asetelma 1 s. 57). Vaikka useimmat olisi-
vat olleet valmiita esiintymään omalla nimellään, muutama haastatel-
tava edellytti anonymiteettiä tai sanoi muutoin sensuroivansa vas-

38 Valokuvataiteilijahaastatteluissa 1994–1995 muutama haastateltava pyysi 
arkojen aiheiden kohdalla pysäyttämään nauhoituksen mutta ei kuiten-
kaan kieltänyt muistiinpanojen tekemistä käsin. 
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tauksiaan merkittävästi. Anonymiteetin lupauksella oli siis vaikutus-
ta annettuihin lausuntoihin, ja oletan sen näkyvän esimerkiksi eräissä 
voimakkaissa kannanotoissa taiteen kentän portinvartijoita kohtaan. 
Nimien vaihtaminen korostaa lisäksi haastateltavien esiintymistä täs-
sä tutkimuksessa yksilöllisistä piirteistään huolimatta tietyn tyypin 
edustajina.

Taiteilijoiden haastatteleminen muistuttaa monin tavoin eliitti-
haastatteluita, joita pidetään omana haastattelututkimuksen tyyppi-
nään (ks. esim. Dexter 1970 tai Hertz ja Imber 1995). Eliittihaastattelut 
tehdään usein avoimina mutta etukäteen räätälöityinä. Haastattelui-
hin valmistaudutaan huolellisesti keräämällä tietoa sekä haastatelta-
vasta että hänen toimintakentästään, kuten olen tässä tutkimuksessa 
pyrkinyt tekemään (ks. esim. Odendahl ja Shaw 2002, 305–307; sa-
moin Tienari ym. 2005, 104). Taustatiedon hankinta herättää luotta-
musta ja osoittaa kunnioitusta haastateltavaa kohtaan. Eliittihaastat-
teluissa haastattelijan valta-asema ei ole itsestään selvä, sillä kohde 
voi päihittää hänet paitsi sosioekonomisen aseman myös koulutusta-
son osalta. Tilannetta tasapainottaa se, että toisin kuin yleensä haas-
tattelututkimuksissa, tutkija haastattelee tavallisesti eliittiä itse, sillä 
sosiaalinen status on eliiteille yleensä tärkeä (Odendahl ja Shaw 2002, 
310–312). Hankkimansa taustatiedon avulla tutkija voi stimuloida 
keskustelua ja tarpeen tullen ärsyttää haastateltavaa reaktioihin (vrt. 
mts. 309); edellisestä käsillä olevassa tutkimuksessa on esimerkkinä 
vaikkapa kouluaikana pidetyn näyttelyn saama laaja huomio ja jäl-
kimmäisestä Internetin keskustelupalstoilta löytyneet taiteilijaa kos-
kevat kaunaiset parjaukset. 

Haastatteluissa käyttämäni menetelmä muistuttaa monelta osin 
1950-luvun lomaketutkimusta, jossa mukana oli runsaasti avokysy-
myksiä ja tutkija itse suoritti haastattelut (Alastalo 2005, 247). Tarkal-
leen ottaen haastatteluissani sekoittui monta tyyppiä strukturoidusta 
milteipä täysin avoimeen haastatteluun (vrt. Eskola ja Vastamäki 
2001, 26–27). Huolimatta puolistrukturoidun lomakkeen käytöstä 
haastattelujeni tyyli oli pikemmin ”persoonallinen” kuin ”muodolli-
nen” (vrt. Schaeffer ja Maynard 2002, 590–591). Omaksuin historioitsi-
ja Juha Siltalalta (2004, 9) rentouttavan ajatuksen, että tutkijan ei tar-
vitse haastattelutilanteessa tekeytyä neutraaliksi tarkkailijaksi vaan 
hän voi antaa käsityksiensä tulla esiin virikemateriaalina, jota haasta-
teltavat voivat korjata ja täsmentää. Haastateltavat eivät suinkaan ole 
johdateltavia, tahdottomia olioita. Vältin provosointia ja provosoitu-
mista, mutta koetin pitää haastattelut mahdollisimman normaaleina 
keskustelutilanteina, joissa osapuolet voivat olla välillä eri mieltäkin 
asioista. Tyyliä voi luonnehtia paitsi keskustelevaksi myös kyseen-
alaistavaksi (ks. Oinas 2004, 226–227). Täydellinen kannanotoista pi-
dättäytyminen olisi ollut erityisen luonnotonta tilanteissa, joissa haas-
tateltava vaikkapa kysyi mielipidettäni jostakin asiasta. Osa haastatel-
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tavista oli sitä paitsi entuudestaan välikäden kautta tuttuja tai oli lu-
kenut tai kuullut aikaisemmista tutkimuksistani; tämä koski erityises-
ti niitä, joiden erikoisala oli valokuvataide tai jotka seurasivat kiin-
teästi taidepolitiikkaa. 

Aineiston käsittely ja analyysi

Jokaisesta haastattelusta muodostui lopulta kaksi toisiaan täydentä-
vää aineistoa analyysia varten: lomakemuistiinpanojen puhtaaksi kir-
joitettu versio, joka sisälsi sekä tutkijan että taiteilijan merkinnät, ja 
tekstiksi purettu äänite39. Ne poikkesivat toisistaan huomattavasti jo 
sen takia, että yhdessäkään haastattelussa kysymyksiä ei käsitelty 
täysin lomakkeen järjestyksessä. Äänitiedostoista kertyi puhtaaksi 
kirjoitettuina yhteensä liki 630 sivua. Kutakin taiteilijaa koskevaa ai-
neistoa karttui kokonaisuudessaan vähintään yhden lehtikotelon ver-
ran. Mukana oli litteroidun haastattelun ja puhtaaksikirjoitetun lo-
makkeen ohella vaihteleva määrä kopioita taide- ja sanomalehtiartik-
keleista, nettisivuista, näyttelykatalogeista, apurahahakemuksista ja 
ansioluetteloista. Tähän ”portfolioon” kokosin myös muistiinpanoja 
maininnoista, joita oli noussut esiin informanttien haastatteluissa, se-
kä taiteilijan teoksista, joihin olin tutustunut Internetin tai kirjojen vä-
lityksellä tai näyttelyissä tai AV-arkissa. Mappien avulla yritin luoda 
käsitystä yksittäisen haastateltavan profiilista, joka katoaa herkästi 
näkyvistä tutkijan keskittyessä erottamaan haastattelukorpuksesta 
asiakokonaisuuksia ja teemoja.

Kävin kutakin taiteilijaa koskevan aineiston – haastattelut, lehti-
leikkeet, ansioluettelot ja apuraharekisteriotteet – analyysivaiheessa 
useaan otteeseen läpi. En hyödyntänyt mitään yksittäistä eksaktia 
teksti- tai muun aineistoanalyysin menetelmää vaan räätälöin itse tar-
koituksiini sopivan mallin, jota voisi luonnehtia kontekstuaaliseksi ja 
pohdiskelevaksi (lisäksi se oli työläs ja aikaa viepä). Ensimmäisellä 
kierroksella luin tekstejä ja katsoin kuvia muistiinpanoja ja reunamer-
kintöjä tehden. Seuraavalla kerralla poimin aineistosta teemoja, min-
kä ohella hain vastauksia tiettyihin, lähinnä faktoja koskeviin kysy-
myksiin, jotka tallensin taulukkolaskentaohjelmaan. Kyse oli taiteili-
joiden syntymä- ja asuinpaikasta, kielitaidosta, koulutuksesta, perhe-
asemasta, ulkomailla työskentelystä, galleriasuhteista, näyttelytoi-
minnasta, toimeentulotasosta ja -lähteistä sekä apurahoituksesta. 
Nämä asiat olivat saatavilla joko suoraan vastauksista tiettyyn loma-
kekysymykseen tai sitten pääteltävissä useista vastauksista yhdessä 
tausta-aineiston kanssa. Seuraavalla lukukierroksella merkitsin haas-

39 Tauoista, huokauksista, naurahduksista tai painotuksista litteroitiin ai-
noastaan voimakkaimmat, sillä tarkoitus ei ollut analysoida haastateltavi-
en ei-kielellistä ilmaisua. Litteroinnissa avustivat Heli Lukkarinen ja Pauli 
Rautiainen.
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tattelutiedostoihin paikat, joissa käsiteltiin tutkimuksen näkökulmas-
ta keskeisiä teemoja. Pyrin toimimaan aineistolähtöisesti niin, että sel-
laisetkin aiheeseen liittyvät teemat voisivat nousta esiin, joita en ollut 
ottanut lomaketta laatiessani huomioon. 

Teemoja, joihin kiinnitin erityistä huomiota, olivat haastateltavan 
käsitys kansainvälistymisen vaikutuksesta hänen omaan taidetuotan-
toonsa, kuvaus toimintakontekstista ja verkostoista sekä luonnehdin-
ta kansainvälisessä ympäristössä kohdatuista vaikeuksista. Osa näitä 
teemoja koskevista lausunnoista löytyi suoraan vastauksina asian-
omaiseen kysymykseen, mutta osa oli jälleen hajallaan eri puolilla 
haastattelua. Tiivistin haastateltavien kantoja vastaustyypeiksi, jotka 
kirjasin taulukkolaskentaohjelmaan voidakseni analysoida niitä suh-
teessa taustamuuttujiin ja muihin vastaajan esittämiin näkemyksiin. 
Kvantifioinnin tavoitteena oli lisäksi varmistaa, että minulla säilyisi 
käsitys erilaisten kantojen yleisyydestä aineistossa. 

Muutamien teemojen kohdalla käytin analyysin apuvälineenä 
eräänlaisia tapausselostuksia, joissa tiivistin kunkin haastateltavan 
profiilin muutamaan riviin jatkokäsittelyä ja luokittelua varten. Näin 
tein ennen muuta käsiteltäessä uran kulkua sekä toimeentulo- ja ra-
hoituslähteitä ja -ihanteita, sillä näitä teemoja koskevat lausunnot oli-
vat levällään eri puolilla aineistoa. Tapausselostus auttoi supistamaan 
laajan aineiston hallittavaan kokoon sekä muotoon, jossa yksilökuva-
uksia oli jo muokattu yleisimpään suuntaan: tavoitteena oli siis tyy-
pittely. Tapausselostuksen tein yksinkertaisesti etsimällä kaikesta 
haastateltavaa koskevasta aineistosta viitteitä esimerkiksi siitä, kuin-
ka hän elättää itsensä ja hankkii rahoituksen taiteelliseen työskente-
lyynsä tai kuinka hänen uransa lähti liikkeelle ja mitkä ovat olleet sen 
keskeisiä etappeja tai käännekohtia. Erityistä huomiota kiinnitin 
haastateltavan näitä asioita koskeviin eettisiin ja ideologisiin kannan-
ottoihin (arvoihin).

Tutkimusjoukko

Haastateltavia oli yhteensä 15, heistä naisia yhdeksän ja miehiä kuusi. 
Naisia oli aineistossa selkeä enemmistö (60 %), mutta heidän osuuten-
sa oli silti matalampi kuin vastaavan ikäisten matrikkelitaiteilijoiden 
keskuudessa (67 %) (Karttunen 2006, 67). Haastateltavista vanhin oli 
syntynyt 1969 ja oli haastatteluhetkellä täyttänyt jo 37 vuotta. Nuorin 
haastateltava oli 25-vuotias (syntynyt 1981). Alle 30-vuotiaita haasta-
teltavista oli kolme, 30–34-vuotiaita 11 ja 35 vuotta täyttäneitä yksi. 
Keski-ikä oli hieman yli 31 vuotta. 

Vastoin alkuperäistä, aikaisempiin tutkimuksiin perustuvaa ole-
tustani kansainvälistyneet nuoret taiteilijat eivät olleet leimallisesti 
vapaasti liikkuvia ”sinkkuja”. Vain kahdella haastatelluista naisista ja 
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yhdellä miehistä ei ollut puolisoa tai vakituista kumppania. Puoliso 
toimi yleensä kuvataide- tai muotoilualalla (8). Neljällä haastatelta-
valla oli ulkomaalainen puoliso tai kumppani. Tämä selitti osaltaan 
heidän kansainvälistä liikkuvuuttaan, sillä puolisot saattoivat asua ai-
nakin osan vuodesta eri maissa. Toismaalaiseen puolisoon oli useim-
missa tapauksissa tutustuttu ulkomailla opiskelun tai työskentelyn 
yhteydessä. Lapsia oli kahdella miehistä mutta ei vielä yhdelläkään 
naisista, joskin kaksi heistä oli haastatteluhetkellä raskaana. 

Kun vielä 1980-luvulla perhe ja lapset näyttivät haittaavan naisku-
vataiteilijan uraa (ks. Karttunen 1988, 48–49), tämän aineiston perus-
teella vaikuttaisi siltä, että perhe tarjoaa kansainvälistä uraa tekeville 
taiteilijoille sukupuolesta riippumatta tervetullutta tukea ja vastapai-
noa. Naispuoliset haastateltavat eivät kommenteistaan päätellen enää 
suostu uhraamaan yksityiselämäänsä uran eteen vaan haluavat sekä 
perheen että uran; erään haastateltavan näkemyksen mukaan kysy-
mys oli ennen muuta suunnitelmallisesta ajoituksesta.

Haastateltavista 11 asui Suomessa ja yksi osin Suomessa ja osin ul-
komailla. Kolme asui ulkomailla jo niin vakinaisesti, että oli luopunut 
asunnostaan Suomessa. Asuinpaikat ulkomailla olivat Englanti, Es-
panja, Ranska ja Saksa. Suomessa kokonaan tai osittain asuvista 11:n 
kotipaikka oli Helsingissä ja yhden Tampereella. Syntymäpaikat eivät 
olleet aivan yhtä vahvasti keskittyneet Helsinkiin kuin asuinpaikat, 
vaan muualla syntyneitä oli joukossa kahdeksan. Muualla pääkau-
punkiseudulla syntyneitä oli kaksi ja sen ulkopuolisella Uudellamaal-
la vielä kaksi muuta. Muualta Suomesta oli kotoisin kolme, mutta 
heistäkin vain yksi tuli Jyväskylän pohjoispuolelta. Yksi haastateltava 
oli syntynyt Suomen ulkopuolella ja muuttanut Suomeen yli 20-vuo-
tiaana. Hänen lisäkseen kahden muun haastateltavan äiti tai isä oli ul-
komaalainen. 

Kielitaito on kansainvälistymisen näkökulmasta olennainen re-
surssi. Äidinkielenään haastateltavista 13 puhui suomea, yksi ruotsia 
ja yksi englantia. Äidinkielen ohella haastateltavat osasivat vähintään 
auttavasti 1–6 kieltä. Jokainen hallitsi omasta mielestään englantia ai-
nakin niin hyvin, että selvisi sillä arkitilanteissa. Moni haastateltavista 
oli opiskellut tai työskennellyt pitkiä aikoja englantia puhuvassa 
maassa. Yksi haastateltava turvautui vaativissa lehdistö- ja esittelyti-
laisuuksissa tulkkiin, mutta hänenkin kielitaitonsa oli viime aikoina 
kohentunut ulkomailla liikkuessa ja työskennellessä. Saksalla selvisi 
vähintään auttavasti kahdeksan haastateltavaa, ja ranskalla samoin 
kuin espanjalla pärjäsi kolme. Hajamainintoja saivat portugali, serbia, 
turkki ja unkari. Muutama haastateltavista oli niin kiinnostunut vie-
raista kielistä ja kulttuureista, että oli joskus harkinnut alaa jopa am-
matikseen. Tämä selitti osin heidän suuntautumistaan kansainvälisel-
le taidekentälle. He pitivät matkustamisesta ja olivat haaveilleet pit-
käjaksoisesta oleskelusta ulkomailla jo ennen taiteilijaksi ryhtymis-
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tään. Taideala näytti muutamalle jopa keinolta päästä toteuttamaan 
ihannetta vapaasta, kansainvälisesti liikkuvasta elämästä.

Sari: Sulla on ollu kova halu päästä jonnekin?

Arto: On, on! 

Sari: Onks se ollu sulla jo kouluajoista, ihan lukioajoista asti, vai 
tuliks se vasta tässä taidekoulutuksessa?

Arto: Ei, kyllä se on ollu aina silleen, et mulla on ollu aina sem-
moinen olo, et mä tuun asumaan ainakin jonkin aikaa ulko-
mailla, et haluaa nähdä enemmän.

Haastateltavista 13 oli suorittanut ylioppilastutkinnon (tai sitä vastaa-
vat opinnot ulkomailla), yksi oli keskeyttänyt lukion ja yhdellä oli ta-
kanaan yleissivistävistä opinnoista ainoastaan peruskoulu. Kaikki 
haastateltavat olivat silti opiskelleet kuvataidetta tai jotain siihen lä-
heisesti liittyvää taideteollista alaa yliopistotasolla. Haastateltavista 
13 oli jo suorittanut maisterintutkinnon ja kahdella opinnot olivat vie-
lä kesken, heistä toisella oli kuitenkin jo kandidaatintutkinto ja toisel-
la ammattikorkeakoulututkinto kuvataidealalta40. Tutkimusjoukko 
oli selvästi korkeammin koulutettu kuin vastaava matrikkelitaiteili-
joiden ikäluokka, josta maisterintutkinnon taidealalla suorittaneita oli 
40 prosenttia (Karttunen 2006, 48). 

Useilla haastateltavista oli takanaan monta vuotta opintoja ja mo-
nenkertaista koulutusta, mikä on yleistä kuvataidealalla (Karttunen 
2006, 55). Muutama oli aloittanut jo lasten ja nuorten kuvataidekou-
lusta, ja taidelukiota oli käynyt haastateltavista peräti kahdeksan eli 
yli puolet. Ennen maisteritason kuvataideopintoja oli opiskeltu esi-
merkiksi Limingan taidekoulussa, Pohjoismaisessa taidekoulussa, 
Imatran taideoppilaitoksessa, Lahden taideinstituutissa, Lahden 
muotoiluinstituutissa, Vapaassa taidekoulussa ja Turun taideakatemi-
assa. Vain kaksi haastateltavaa oli suorittanut kaikki tähänastiset tai-
deopintonsa yhdessä ja samassa oppilaitoksessa. 

Ulkomailla syntynyt haastateltava oli valmistunut kuvataiteen 
kandidaatiksi ja maisteriksi synnyinmaassaan ennen Suomeen tulo-
aan. Muut 14 haastateltavaa olivat kaikki opiskelleet taidetta Suomes-
sa, minkä lisäksi 10 heistä oli opiskellut alaa myös ulkomailla, kaksi 
maisterintutkintoon saakka. Ulkomailla opiskelleiden osuus (73 %) 
oli tutkimusjoukossa huomattavasti suurempi kuin samanikäisten 
matrikkelitaiteilijoiden keskuudessa (41 %) (Karttunen 2006, 34). 
Haastateltavista peräti seitsemän oli opiskellut Isossa-Britanniassa ja 
kolme Ruotsissa. Espanjassa, Italiassa, Saksassa ja Yhdysvalloissa oli 
opiskellut yksi kussakin. Enimmillään yksi henkilö oli harjoittanut 
opintoja Suomen ohella kolmessa muussa maassa. Opiskelupaikoissa 
painottuivat EU-maat, kuten samanikäisellä matrikkelitaiteilijapol-

40 Näistä toinen suoritti maisterintutkinnon jo vuoden 2006 aikana.
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vella (Karttunen 2006, 44). Britanniassa opiskelu on ollut yleistä juuri  
valokuva-, video- ja mediataiteilijoilla, joita tutkimusjoukosta on huo-
mattava osa (vrt. mts. 50).

Niistä 14 haastateltavasta, jotka olivat opiskelleet taidetta Suomes-
sa, oli Kuvataideakatemian kasvatteja kahdeksan ja Taideteollisen  
korkeakoulun viisi. Haastateltavista vain kaksi ei ollut opiskellut  
kummassakaan näistä oppilaitoksista (eikä yksikään molemmissa).  
Kaksi haastateltavista oli hankkinut ammattipätevyyden myös taitee-
seen liittymättömällä alalla. Taidealan tohtorintutkinnosta – ”tohtorin  
tekemisestä”, kuten eräs haastateltavista asian ilmaisi – oli kiinnostu-
nut joka kolmas haastateltava, ja yksi oli jo suorittamassa maisterin  
tutkinnon jälkeisiä opintoja ulkomailla. Suomessa jatko-opintopaik-
kana houkutteli ennen muuta Kuvataideakatemia, jonne usea oli jo  
hakenutkin tai oli parhaillaan laatimassa hakemusta. Yksi heistä pe-
rusteli valintaansa sillä, että Kuvataideakatemian jatko-opinto-ohjel-
ma on vahvemmin ”taiteilijasuuntautunut” ja ”rehellisemmin ego-
sentrinen” kuin Taideteollisen korkeakoulun.

Useimmat haastateltavat olivat siinä mielessä taiteilijan uransa  
alussa, että taidekoulun tutkinnon suorittamisesta oli kulunut vasta  
muutamia vuosia. Kahdella haastateltavalla maisteriopinnot olivat,  
kuten sanottu, haastatteluhetkellä vielä kesken, ja 12 haastateltavaa  
oli suorittanut tutkintonsa vuonna 2000 tai sitä myöhemmin. Moni  
haastateltava kuitenkin katsoi aloittaneensa taiteilijanuransa tosi-
asiassa useita vuosia ennen virallista valmistumista taidekoulusta.  
Lopputyön kirjallisen osuuden tekeminen ja siten tutkintopapereiden  
saaminen oli tässä joukossa tyypillisesti viivästynyt juuri kansainväli-
sen kysynnän kasvun vuoksi. Tutkinnon suorittaminen ei sinänsä-
kään ole taiteilijalle välttämätöntä, sillä ammatti on periaatteessa  
avoin. 1990-luvun puolella, varhaisimmillaan vuonna 1996, uransa  
katsoi alkaneeksi seitsemän haastateltavaa. Muutama laski uran alun  
tutkinnon suorittamisesta, osa taas piti merkkipaaluna ensimmäistä  
yksityisnäyttelyä tai itsenäistä, ”aikuisen” taiteilijan näyttelyä. Haas-
tateltavien oman arvion mukaan heillä oli takanaan uraa vajaasta  
vuodesta noin 10 vuoteen. 

Kysymykseen ”millä taiteenaloilla toimit pääasiassa?” haastatelta-
vat vastasivat seuraavasti (vastaukseksi tarjottiin valmiita vaihtoehto-
ja, joiden maininnat tai esille tulleet yhdistelmät ovat tässä aakkosjär-
jestyksessä):

elokuva, installaatio, media, valokuva, video, ääni/musiikki
elokuva, installaatio, video
installaatio (2)
installaatio, kuvanveisto, käsite, piirustus, valokuva, video
installaatio, maalaus, piirustus
installaatio, maalaus, valokuva, video
installaatio, performanssi, piirustus, valokuva, verkkotaide, video
kuvanveisto
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käsite
maalaus
media, video, valokuva
performanssi, video, muu: paikkasidonnainen
valokuva
valokuva, video

Haastateltavat olivat tyypillisiä tämän päivän nuoria taiteilijoita siinä, 
että vain harva heistä oli sitoutunut yhteen välineeseen. He valitsivat 
kulloiseenkin tarpeeseen parhaiten sopivat keinot, osa suppeammas-
ta, osa laajemmasta valikoimasta, ja heitä oli jo koulutuksen aikana 
suunnattu tähän. Haastateltavista kuusi katsoi yhden erikoisalani-
mikkeen kuvaavan riittävästi pääasiallista toimintaansa, mutta näis-
täkin kolme – kaksi ”installaatiota” ja yksi ”käsite” – oli varsin sisäl-
löltään laaja-alaisia. Loput yhdeksän haastateltavaa valitsivat listasta 
useampia vaihtoehtoja, enimmillään kuusi. Installaation samoin kuin 
videon rasti yhtenä tai ainoana vaihtoehtona kahdeksan vastaajaa ja 
valokuvan seitsemän vastaajaa. 

Ammattinimikkeenä kahdeksan haastateltavaa ilmoitti käyttävän-
sä yksinomaan kuvataiteilijaa ja yksi taiteilijaa. Kaksi käytti kuvatai-
teilijan rinnalla valokuvataiteilijaa ja yksi videotaiteilijaa tai taiteilijaa. 
Välinesidonnaiset nimikkeet olivat harvinaisempia: yksi kertoi ole-
vansa kaikissa yhteyksissä valokuvataiteilija, yksi valokuvaaja ja yksi 
taidemaalari. Osalle nimikkeen valinta oli neutraali toimenpide, mut-
ta osa liitti siihen arvoja tai tunteita. ”Taiteilijaa” saatettiin pitää vaati-
vana nimikkeenä ja siksi turvauduttiin tässä vaiheessa neutraalim-
man tuntuiseen ”kuvataiteilijaan” (kuten Aki alla olevassa lainauk-
sessa). Muutama kaihtoi video- ja mediataiteilijan kaltaisia nimikkei-
tä, koska piti niitä ”gettoistavina” – samasta syystä eräät haastatelta-
vat myös välttivät osallistumista erikoisalojen tapahtumiin (esimer-
kiksi Eric). Ammattinimikettä saatettiin kuitenkin vaihdella jousta-
vasti tilanteen ja tavoitteen mukaan, esimerkiksi riippuen siitä, miltä 
apurahalautakunnalta tai mistä erityistukiohjelmasta rahaa oltiin ha-
kemassa. 

Mä käytän ”kuvataiteilijaa”, mut mä haluisin käyttää ”taiteili-
jaa”. (Aki)

Mä käytän yleensä kuvataiteilijaa. – – Joskus valokuvataiteili-
jaa, se vähän riippuu, miten sitä haluu sit painottaa [heh], mut 
kyllä mä yleensä pidän itteäni kuvataiteilijana. (Arto)

Vastoin nuorista yleisesti vallitsevaa käsitystä haastateltujen taiteili-
joiden ammatillinen järjestäytymisprosentti oli korkea (vrt. Karttunen 
2006, 25). Kahta lukuun ottamatta he kuuluivat yhteen tai kahteen 
Suomen Taiteilijaseuran alaiseen kuvataiteilijajärjestöön joko varsi-
naisena tai kokelasjäsenenä. Kovin moni ei kuitenkaan vaikuttanut jä-
rin innostuneelta järjestötoiminnasta vaan oli hakenut jäsenyyttä lä-
hinnä käytännön syistä, esimerkiksi saadakseen vuokrattua työtilan 



56

tai varmistaakseen ammatillista edunvalvontaa koskevan tiedon 
saannin. Parille haastateltavalle perinteisen ammattijärjestön täysjäse-
nyyden saavuttamisessa oli yhä erityistä glooriaa. Muu ry:n jäseniä 
aineistossa oli kahdeksan, Valokuvataiteilijoiden liiton jäseniä neljä ja 
Taidemaalariliiton jäseniä kaksi. Kahdesta järjestäytymättömästä tai-
teilijasta toinen oli juuri tekemässä hakemusta Kuvanveistäjäliittoon 
ja toinen suunnitteli hakevansa valmistumisensa jälkeen Muuhun. 
Useat haastateltavista vielä selvästi etsivät paikkaansa kentällä. Yksi 
haastateltavista oli aikaisemmin kuulunut Kuvanveistäjäliittoon ja 
yksi Taidemaalariliittoon, mutta sittemmin molemmat olivat liitty-
neet Muu ry:hyn. Järjestön vaihtaminen saattaa liittyä osin siihen, että 
Muu ry:n jäsenmaksu on muita alhaisempi. Muu ry:llä ei myöskään 
ole kokelasjäsenkategoriaa, mikä voi olla nuoren taiteilijan näkökul-
masta houkuttelevaa.

Muu ry ja Valokuvataiteilijoiden liitto ovat perinteisiä 1910–1930-
luvuilla syntyneitä välinepohjaisia liittoja nuorempia, aloittaneet toi-
mintansa vuosina 1987 ja 1988. Niiden edustus oli tutkimusjoukossa 
vielä paljon vahvempi, yli 70 prosenttia, kuin samanikäisten matrik-
kelitaiteilijoiden keskuudessa (40 %) (Karttunen 2006, 50). Kuvataitei-
lijajärjestöistä Muu ry on muita liittoja voimakkaammin korostanut 
taiteilijuuden käsitteellistä ulottuvuutta välineiden hallinnan sijaan 
(Lönn 2004, 14–15). Taiteilijaliitoista kenties välinesidonnaisimman 
STG:n eli taidegraafikoiden jäseniä aineistossani ei ollut yhtään; jou-
kossa oli kuitenkin sen alaan kuuluvien välineiden käyttäjiä. 

Yksi ulkomailla asuvista haastateltavista kuului suomalaisten tai-
teilijajärjestön ohella nykyisen asuinmaansa taiteilijaliittoon. Kaikissa 
maissa taiteilijoilla ei ole vastaavia valtakunnallisia ammattijärjestöjä 
kuin Suomessa ja muissa Pohjoismaissa. Meillä ne ovat kehittyneet 
julkisen apurahajärjestelmän kyljessä korporatiivisiksi edunvalvojik-
si, mikä taas osaltaan selittää taiteilijoiden korkeaa järjestäytymispro-
senttia. 

Haastateltaville luvattiin, että haastattelut raportoitaisiin anonyy-
misti. Sen vuoksi raportissa ei käytetä haastateltavien omia nimiä 
vaan heille on keksitty uudet nimet ja muitakin tunnistetietoja on py-
ritty häivyttämään. Tunnistamisen ehkäisemiseksi suorissa sitaateissa 
murteellista tai erityisen persoonallista ilmaisua on muokattu yleis-
kielen suuntaan41. Samaten tekstissä on jonkin verran sekoitettu yk-
sittäisten haastateltavien uraa ja toimintaa koskevia yksityiskohtia. 

41 Lainauksista on lisäksi poistettu puhekielen sidossanoja, kuten ”niin-
ku”,”sit” ja ”tota”, sekä sisällön kannalta merkityksetöntä toistoa. Tutkijan 
asiayhteyden ymmärrettävyyden parantamiseksi tekemät lisäykset on 
pantu hakasulkeisiin, ja poistot on merkitty kahdella ajatusviivalla (– –). 
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ASETELMA 1. Tutkimuksen haastateltavat (N=15)

Nimi 
(pseudo-
nyymi)

Ikä haas-
tattelu-
hetkellä

Erikoisala/ välineet Asuin-
paikka*

Uran 
alku 
(oma 
arvio)

Korkein tutkinto 
taidealalla

Taide-
opintoja 

ulko-
mailla **

Resi-
dens-
sijak-
soja **

Muita 
pitkiä 

työsken-
telyjakso-
ja ulko-
mailla **

Aida 30–34 media, valokuva, video Suomi 1998 maisteri + + +

Aki 25–29 maalaus, piirustus, 
installaatio

ulko-
maat

2002 maisteri + + +

Arto 30–34 grafiikka, valokuva, 
video, performanssi, 

installaatio

ulko-
maat

1996 maisteri + + +

Eric 35–40 media, installaatio Suomi 2001 maisteri + – +

Heta 30–34 valokuva, video Suomi
/ ulko-

maat

1998 maisteri – + +

Kata 30–34 elokuva, media, 
valokuva, video, 

installaatio

Suomi 1997 maisteri – + +

Mia 30–34 installaatio (valokuva-, 
video-, esine-, 
performanssi)

ulko-
maat

1998 maisteri + + +

Miko 30–34 kuvanveisto, 
installaatio

Suomi 2003 maisteri – + –

Nenna 30–34 elokuva, media, video, 
installaatio

Suomi 2002 maisteri – + +

Niklas 30–34 valokuva, video, 
installaatio

Suomi 1999 maisteri + + +

Noora 30–34 käsite, 
paikkasidonnainen, 

performanssi, 
interventio jne.

Suomi 2000 maisteri 
(suorittaa 

jatko-opintoja)

+ + +

Sanna 30–34 maalaus Suomi 1998 maisteri + – +

Siina 25–29 maalaus, media, 
valokuva, video, 

installaatio

Suomi 2001 maisteri + + +

Simo 30–34 valokuva Suomi 2000 AMK (maisteri-
opinnot kesken)

– + –

Taika 25–29 performanssi, video, 
paikkasidonnainen, 

installaatio

Suomi 2005 kandidaatti (vii-
meistelee mais-

teriopintoja)

+ – +

* Ei sisällä väliaikaista asumista ulkomailla esimerkiksi lyhyen residenssin takia. 
** Liikkuvuus suhteessa Suomeen. 
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Asetelmassa 1 ikä esitetään viiden vuoden luokissa ja muitakin taus-
tatietoja on hieman hämärretty. Erikoisalaa tai käytettyjä välineitä ei 
ole merkitty asetelmaan pelkästään taiteilijoiden haastattelulausunto-
jen perusteella vaan lisäksi on hyödynnetty näyttely- ja ansioluetteloi-
ta, apurahahakemuksia liitteineen sekä Kiasman (Valtion taidemuse-
on) nettitietokantaa42. 

42 Taidekokoelmassa käytetään seuraavaa luokitusta: installaatiotaiteilija, ke-
hotaiteilija, keraamikko, kuvanveistäjä, kuvataiteilija, kuvittaja, käsitetai-
teilija, maataiteilija, mediataiteilija, performanssitaiteilija, piirtäjä, sarjaku-
vataiteilija, taidegraafikko, taidemaalari, tekstiilitaiteilija, tilataiteilija, va-
lokuvaaja, videotaiteilija ja ympäristötaiteilija. (kokoelmat.fng.fi.)
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Uran kulku ja etabloituminen

Alku ja läpimurto

Vaikka kaikki haastateltavat olivat kotimaisella taidekentällä vallitse-
van katsantokannan mukaan nuoria taiteilijoita, heidän ikähaitarinsa 
oli lopulta aika suuri ulottuen 25:stä 37 vuoteen. Niinpä heidän uran-
sakin olivat eri vaiheissa: kun toiset olivat vielä aivan alkumetreillä, 
niin toiset olivat jo niin kotimaisesti etabloituneita kuin myös kan-
sainvälisesti mainetta niittäneitä. Uran pituus vaihteli haastateltavien 
oman arvion mukaan vajaasta vuodesta noin kymmeneen vuoteen 
(ks. asetelma 1 sivulla 57). Seitsemän haastateltavaa katsoi uransa al-
kaneeksi 1990-luvun puolella (varhaisimmillaan 1996) ja kahdeksan 
2000-luvulla. Kaikki siis katsoivat jo toimivansa taiteilijan uralla. Tai-
teilijoiden omat käsitykset siitä, mistä uran voi katsoa alkaneeksi, 
vaihtelivat suuresti. Muutamat heistä tukeutuivat yleisiin, objektiivi-
siin mittareihin, kuten taidekoulun tutkinnon suorittamiseen tai en-
simmäiseen yksityisnäyttelyyn. Tästä hyvä esimerkki on Arto, jolla 
nämä selkeät merkkipaalut osuivat vielä samaan vuoteen:

Silloin mä valmistuin [taidekoulusta] ja pidin ensimmäisen yk-
sityisnäyttelyn. (Arto)

Sen sijaan osa haastateltavista, kuten Sanna, haki taiteilijan uransa – 
tai ”taiteilijuutensa” – alulle sisäisempiä, subjektiivisempia mittareita, 
kuten itsenäisen näkemyksen tai ilmaisun kehittymisen. Muutoinkin 
Sanna arvioi uransa merkkipaaluja taiteellisen kehityksensä kautta, ja 
hänen voi tulkita useissa yhteyksissä turvautuvan melko karismaatti-
seen taiteilijanäkemykseen. Korostaessaan myötäsyntyistä lahjak-
kuutta karismaideologia esimerkiksi kieltää koulutuksen merkityk-
sen taiteilijaksi tulemisessa. Nenna katsoi, että hänen uransa oli alka-
nut siitä näyttelystä, johon hän oli osallistunut ensimmäisellä itsenäi-
sellä, ”aikuisen” työllä. Tässäkin arviossa painotus on taiteilijan sisäi-
sessä, omaehtoisessa kehityksessä ja kypsymisessä. Samaan tapaan 
Eric puhui ”aikuisen urasta”. Miko taas käytti kriteerinä täyspäiväistä 
taiteen tekemistä, mikä on muihin ammattialoihin vertautuva mutta 
aikaisempia tutkimuksia vasten arvioituna kuvataiteilijoiden tapauk-
sessa vaativa edellytys. 
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Ensimmäinen työ, mikä oli tavallaan sukua sille, mitä mä oon 
sen jälkeen tavallaan tehny, se oli ensimmäinen aikuisen ihmi-
sen työ [heh], et ei opiskelijan työ. (Nenna)

[E]t mä koin siinä [näyttelyssä], et mä olin löytänyt jonkun sel-
lasen, se oli semmonen statement. (Sanna) 

Maisterintutkinnon lopputyön ja ennen muuta sen kirjallisen osuu-
den tekeminen oli monella haastateltavalla viivästynyt nopeasti kas-
vaneen kysynnän vuoksi. Usean haastateltavan tapauksessa kuraatto-
rien ja galleristien kiinnostus oli kohdistunut juuri lopputyön taiteel-
liseksi osuudeksi tarkoitettuun teokseen tai kokonaisuuteen. Kun tai-
teilijaa pyydettiin näyttelyyn ulkomaille, loppututkintoa ei kysytty. 
Taidekoulussa opitut taidot sekä siellä hankitut kontaktit olivat haas-
tateltavien mukaan tärkeämpiä kuin sieltä saatu todistus. Monia kui-
tenkin velvoitti valmistumiseen lojaalisuus oppilaitosta ja opettajia 
kohtaan, kuten Simo asian ilmaisi, sillä maisterintutkinnoista laitos-
ten tiedettiin saavan pisteitä ja rahaa.

Noin kaksi kolmasosaa haastateltavista pystyi selkeästi erotta-
maan käännekohdan, jossa heillä oli tapahtunut läpimurto kotimaisel-
la tai kansainvälisellä kentällä tai jopa molemmilla yhtä aikaa. Useim-
miten menestys oli alkanut kantaa ja jatkui yhä haastatteluhetkellä, 
mutta pari haastateltavaa tunsi menneensä sittemmin takapakkia – 
isku oli tietysti kovin silloin, kun alku oli näyttänyt poikkeuksellisen 
lupaavalta, kuten Akin tapauksessa oli käynyt. Usea haastateltava oli 
murtautunut kotimaiseen tietoisuuteen sitä kautta, että lopputyönäyt-
tely oli saanut laajaa huomiota julkisuudessa ja siitä oli ostettu teoksia 
– jopa koko näyttely – joko Helsingin kaupungin taidemuseoon tai 
Kiasmaan. Useammassa kuin yhdessä tapauksessa ratkaiseva näytte-
ly oli pidetty Kluuvin galleriassa, joka toimii Helsingin kaupungin tai-
demuseon alaisuudessa. Haastatteluiden perusteella sinne näyttelyitä 
kokoava kuraattori-amanuenssi Jari Björklöv on antanut merkittävää 
tukea uran alkuvaiheissa usealle nuoren polven taiteilijalle. 

Kotimaisten taidekilpailujen kautta sai haastateltavien arvion mu-
kaan runsaasti näkyvyyttä Suomessa mutta ei niinkään ulkomailla. 
Ars Fennicaa, Fotofinlandiaa tai Vuoden nuorta taiteilijaa ei haastatel-
tavien kokemuksen mukaan liiemmin noteerattu maan rajojen ulko-
puolella. Muutamat haastateltavat olivat saaneet kansainvälisiä taide-
palkintoja tai tulleet nimetyiksi ehdokkaiden joukkoon, millä oli ta-
pauksesta riippuen suurtakin merkitystä. Yleensä tunnettuus ja ky-
syntä kasvoivat ensi sijassa niissä maissa, joissa palkinto oli myönnet-
ty. Joukossa oli muun muassa Englannissa, Kanadassa, Ranskassa, 
Ruotsissa ja Saksassa palkittuja tai ehdolle asetettuja taiteilijoita. Osa 
heistä oli pitänyt näissä maissa myöhemmin näyttelyitä, julkaissut 
kirjoja ja esiintynyt tiedotusvälineissä. 

Usein toistuneeseen läpimurtotarinaan kuului, että lopputyönäyt-
tely oli kiinnittänyt uusia kykyjä etsivien kotimaisten galleristien sekä 
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FRAMEn henkilökunnan huomiota ja myös kotimainen media oli kir-
joittanut siitä näkyvästi. FRAME toi näyttelyyn tai myöhemmin taitei-
lijan työhuoneelle Suomessa vierailevia ulkomaalaisia kuraattoreita. 
Taiteilija saattoi päätyä osallistumaan taidekoulun lopputyöksi tar-
koittamallaan teoksella merkittävään kansainväliseen taidetapahtu-
maan, jossa taas uudet kuraattorit, museonjohtajat, galleristit ja kriiti-
kot kiinnostuivat hänestä. Tätä kautta hänelle järjestyi lisää esiinty-
mistilaisuuksia kansainvälisissä taidekeskuksissa. Sitten saattoi seu-
rata sopimus ulkomaisen galleristin kanssa, joka ryhtyi viemään tai-
teilijan töitä isoille taidemessuille ja promovoimaan kaikin tavoin tä-
män uraa. Nuoren taiteilijan maine kasvoi ja hänen teostensa myynti 
käynnistyi. Hiljalleen alkoi ilmaantua myös taiteilijasta erityisesti 
kiinnostuneita keräilijöitä. 

Haastateltavat kertoivat, että merkittävään taidetapahtumaan 
osallistuminen voi lisätä taiteilijan mainetta ja uskottavuutta siinä 
määrin, että hänet saatetaan poimia seuraaviin näyttelyihin jopa pel-
kän katalogin perusteella. Katalogit ovat tärkeitä, sillä alituisesta lii-
kekannalla olostaan huolimatta kuraattorit eivät millään ehdi henki-
lökohtaisesti kaikkiin tärkeinä pidettyihin tapahtumiin. Usea haasta-
teltava oli julkaissut näyttävän kirjan galleriansa tai FRAMEn tuella; 
joskus aloite oli tullut jopa kansainväliseltä taidekustantajalta, mikä 
myös luetaan huomattavaksi tunnustuksen merkiksi. Samaan aikaan 
kansainvälisiä meriittejä silmällä pitävät kotimaiset säätiöt ja valtio 
alkoivat myöntää taiteilijalle entistä suurempia ja pitempikestoisia 
apurahoja. Kaiken kukkuraksi hän saattoi vielä niittää kansainvälisiä 
palkintoja tai ehdokkuuksia. Sellainenkin näytti aineiston perusteella 
olevan mahdollista, että taiteilijan saavuttaessa 30 vuoden iän hänen 
tuotannostaan oli jo koottu retrospektiivinen katsaus, joka kiersi sekä 
kotimaassa että ulkomailla.

Haastateltavien joukossa oli kaksi niistä seitsemästä suomalaisesta 
tai Suomessa asuvasta taiteilijasta, jotka olivat vuonna 2001 mukana 
Harald Szeemannin kuratoimassa Venetsian biennaalin päänäyttelys-
sä Plateau of Humankind. Näiden kahden taiteilijan ura oli nytkähtänyt 
ratkaisevasti eteenpäin biennaalin ansiosta. Toinen oli toiminut sitä 
ennen useita vuosia ensisijaisesti opettajana, mutta toinen oli vasta 
valmistumassa taidekoulusta. Molemmat taiteilijat mainittiin usein ja 
yleensä suopeaan sävyyn biennaalia koskevissa kansainvälisissä ar-
vosteluissa. Kummassakin tapauksessa biennaalin jälkeinen elämä oli 
merkinnyt runsasta matkustamista ja jatkuvaa työntekoa, suorastaan 
urakointia. Heistä toinen, Kata, totesi ironisesti olevansa yrittäjähen-
kinen ihminen ja tekevänsä töitä joka päivä. Kansainvälisiä näyttely-
kutsuja tulee näille kahdelle taiteilijalle paljon, ja kummallakin on so-
pimus etabloituneen kansainvälisen gallerian kanssa. Teosten myynti 
on vilkasta ottaen huomioon kyseisten taiteilijoiden käyttämät väli-
neet, jotka eivät kuulu kaikkein kysytyimpien joukkoon. Lisäksi kum-
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pikin on tehnyt isoja tuotantosopimuksia ulkomaisten museoiden ja 
taidekeskusten kanssa. 

Toinen Szeemannin Venetsiaan valitsemista haastateltavista, Eric, 
on maahanmuuttaja, joka oli asunut Suomessa jo useita vuosia ennen 
käännekohtaa. Hänen asemansa Suomessa oli alkanut parantua nope-
asti sen jälkeen, kun hän oli saavuttanut kansainvälistä näkyvyyttä. 
Yhtäkkiä galleristit ja taiteenviejät kiinnostuivat hänestä ja hänelle alet-
tiin myöntää apurahoja. Hänet myös hyväksyttiin pikavauhtia suoma-
laisen kuvataiteilijajärjestön täysjäseneksi, mistä hän oli yhtäältä ironi-
sen huvittunut mutta toisaalta vilpittömän tyytyväinen ja otettu. 

Edellä kuvatun kaltaisia onnenkantamoisia oli tutkimusjoukossa 
puolenkymmentä. Muutamassa vuodessa kyseisten taiteilijoiden ase-
ma kansainvälisellä kentällä oli jo monin tavoin ankkuroitu ja näytti 
olevan vakaalla perustalla. Ericin sanoja lainatakseni nämä taiteilijat 
”pelasivat jo maailmancupissa” tai ”ammattilaissarjassa”. Itse he silti 
korostivat, että tilanne saattoi muuttua milloin tahansa. Uusia töitä oli 
tehtävä jatkuvalla syötöllä ja aikatauluista oli pidettävä tiukasti kiin-
ni. Heidän kommenttinsa vahvistivat sitä käsitystä, että taiteilija ei 
koskaan voi levätä laakereillaan vaan saavutettu asema on lunastetta-
va aina uudestaan (vrt. Lepistö 1991, 18). Menestys oli heillä lainassa 
kuin kiertopalkinto. Kuten Eric totesi, oli oltava tietoinen siitä, että jat-
kuvasti uutuuksia etsivä taidemaailma voi hyvinkin pian kyllästyä 
hänen töihinsä. Siksi pää on pidettävä kylmänä ja toimintaa on suun-
niteltava viisaasti.

Moni haastateltava korosti menestyksestä puhuttaessa vaatimatto-
masti sattuman roolia. Merkittävään kansainväliseen biennaaliin va-
littu Siina esimerkiksi katsoi, että kuraattori oli tullut hänen luokseen, 
koska pari muuta FRAMEn listalla ollutta taiteilijaa ei ollut tavoitetta-
vissa ja hänen työhuoneensa sattui olemaan sopivalla etäisyydellä. 
Vaikka teosten kiinnostavuus oli olennainen seikka, oli myös oltava 
”oikeassa paikassa oikeaan aikaan”, sillä tarjolla oli monia yhtä hyviä 
taiteilijoita. Yksikin biennaalin yhteydessä luotu suhde merkittävään 
kuraattoriin, galleristiin tai keräilijään voi vaikuttaa kauaskantoisesti. 
Avajaisissa ohimennen käyty keskustelu voi johtaa kansainväliseen 
kirjahankkeeseen (Heta) tai iäkäs turisti, jonka kysymyksiin museossa 
teostaan installoiva taiteilija (Eric) jaksaa vastailla kärsivällisesti, saat-
taa paljastua ykkösluokan kuraattoriksi ja valita taiteilijan maailman 
kenties arvostetuimpaan taidetapahtumaan. 

Haastateltavien joukkoon osui myös yksi taiteilija, jota Harald 
Szeemann oli haastatellut mutta jota hän ei ollut lopulta valinnut Pla-
teau of Humankind -näyttelyyn. Osapuolet eivät olleet haastateltavan 
kertoman mukaan päässeet yksimielisyyteen siitä, mikä taiteilijan 
töistä tulisi ottaa näyttelyyn. Nähtyään biennaaliin osallistumisen 
merkityksen kollegoidensa uralle sekä kotimaassa (apurahat) että ul-
komailla (näyttelytilaisuudet ja galleriasopimukset) taiteilija oli jälki-
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käteen pohtinut, olisiko hänen sittenkin pitänyt antaa periksi. Hän 
katsoi uransa kärsineen suhteellisesti Venetsian-näyttelystä poisjää-
misestä ja arvioi vastaavan tason saavuttamiseen menneen viitisen 
vuotta. Hänen tilanteeseensa oli vaikuttanut myös se, että hän oli vii-
me ajat asunut ulkomailla FRAMEn kuraattorivieraiden ulottumatto-
missa. Suomeen hän ei taas ollut pystynyt palaamaan taloudellisista 
syistä. 

Parilla haastateltavalla kansainvälinen kysyntä oli lähtenyt liik-
keelle ulkomaisista taidemessuista, jonne heidät oli viety, kun he oli-
vat vielä opiskelijoita. Esimerkiksi Heta ja Niklas olivat herättäneet 
huomiota osallistuessaan Gallery TaiKin kautta Tukholman taidemes-
suille. Niklas ei ollut ennen tätä tapahtumaa kaavaillut ryhtyvänsä 
ensisijaisesti taiteilijaksi vaan toimivansa jollakin muulla valoku-
vauksen tai graafisen suunnittelun alueella. Ammatinvalinta ajankoh-
taistui yhtäkkiä, kun messuilla ”räjähti superisti”, kuten Niklas läpi-
murtoaan luonnehti. Sekä Niklaksella että Hetalla on tätä nykyä kan-
sainvälinen galleristi ja heidän töitään myydään melko vilkkaasti ul-
komailla. Sanna oli päätynyt vastaavanlaiseen tilanteeseen suoritettu-
aan maisterintutkintonsa sellaisessa maassa, jossa taidekoulut pitävät 
tiiviisti yhteyttä galleriakenttään sen vuoksi, että taidekaupalla on 
olennainen merkitys taiteilijan toimeentulolle. 

Taiteellinen toiminta

Näyttelyt kotimaassa ja ulkomailla

Näyttelytoiminnan perusteella kaikki haastateltavat olivat aktiivisia 
taiteilijoita, sillä he olivat osallistuneet useisiin ryhmä- tai yhteisnäyt-
telyihin sekä pitäneet vaihtelevan määrän yksityisnäyttelyitä haastat-
telutilannetta edeltäneiden kolmen vuoden aikana (2003–2005). Kol-
mella haastateltavalla – Artolla, Mikolla ja Taikalla – yksityis- ja ryh-
mänäyttelyiden lukumäärä jäi alle kymmeneen. Taika, joka opiskeli 
yhä päätoimisesti, ei ollut vielä koskaan pitänyt yksityisnäyttelyä. 
Huippuaktiivisia haastateltavien joukossa oli neljä – Heta, Kata, Nik-
las ja Eric – joilla kaikilla oli yli kymmenen yksityisnäyttelyä sekä li-
säksi useita kymmeniä yhteisnäyttelyitä. Näiden neljän näyttelytoi-
minta keskittyi lisäksi vahvasti ulkomaille. Jokaisella heistä oli ulko-
mainen galleria (tai useita). 

Enimmillään yksityisnäyttelyitä oli yhdellä taiteilijalla, Hetalla, 
tarkastelujakson aikana 15 ja yhteisnäyttelyitä 68; molemmista valta-
osa oli pidetty ulkomailla. Näyttelyosallistumisten lukumäärää tar-
kasteltaessa on syytä muistaa, että valokuva- ja videoteoksia – joista 
Hetan tuotanto koostui – voi olla yhtä aikaa esillä useassa paikassa, 
koska kyseessä on monistettava taidemuoto, joskin editioiden kokoa 
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rajoitetaan merkittävästi. Erityisesti maalarit ovat uniikkiteosten teki-
jöinä tässä suhteessa alakynnessä. 

Tutkimusjoukosta ne, jotka olivat pitäneet eniten näyttelyitä, olivat 
olleet esillä voittopuolisesti ulkomailla43. Karkeasti arvioiden mitä 
vähäisempi näyttelyiden lukumäärä oli, sitä suurempi osa niistä oli 
pidetty Suomessa. Tämä kertoo osaltaan yksinkertaisesti siitä, että toi-
minta-alueen laajentaminen lisää taiteilijan tilaisuuksia esitellä töi-
tään. Monilla kansainvälistymiseen liittyy entistä kiihkeämpi työtah-
ti, mutta osa kierrättää samoja töitä entistä isommalla alueella ja pi-
temmällä aikavälillä. Erityisesti tämä pätee monistettavissa olevien 
valokuvien ja videoiden tekijöihin. Heta ja Simo puhuivat siitä, kuin-
ka kansainvälistyminen mahdollistaa näyttelyn elinkaaren pidentä-
misen, minkä ansiosta taiteilija pystyi heidän näkemyksensä mukaan 
tekemään töitään hitaasti ja laatuun keskittyen. Hankkeen elinkaarta 
voi pidentää myös monimediaalisuuden avulla, toisin sanoen teke-
mällä samasta materiaalista sekä näyttelyn että kirjan tai vaikkapa 
opetuspaketin tai elokuvan tai videon rinnalla stillkuvia. 

[S]e tuntuu todella luonnolliselta, et se näyttely menee muual-
lekin, et jos mä teen viis vuotta jonkun näyttelyn eteen työtä ja 
mä näytän sen Helsingissä, Turussa ja Tampereella44 silleen, et 
sen elinikä on yks vuos, et miks ihmeessä sen jättäis siihen, kun 
sen vois elää paljon kauemminkin. (Simo)

[Ne] on aina kuitenkin uusia joka paikassa, uudessa paikassa, 
niin mun mielestä ihmiset aivan turhaan rehkii ja yrittää aina, 
et uus näyttely, niin pakko olla joku uus sarja. – – [M]ä teen aina 
monta monta vuotta yhtä asiaa ja – – mä oon tietosesti päättäny, 
et mulla on oikeus olla hidas, koska se tavallaan takaa sen kva-
liteetin. (Heta)

Haastateltavista 14 oli pitänyt yksityisnäyttelyn vuosina 2003–2005. 
Kotimaassa näyttelyn pitäneitä oli 14 ja ulkomailla 13. Opintojaan vii-
meistelevä Taika ei ollut, kuten sanottua, vielä koskaan pitänyt yksi-
tyisnäyttelyä, ja yhdeltä muulta haastateltavalta, Artolta, puuttuivat 
ulkomaiset yksityisnäyttelyt. Yksityisnäyttelyitä ulkomailla ja koti-
maassa oli pidetty kolmivuotisjakson aikana enimmillään 15 (kolme 

43 Näyttelytoiminnan maantieteellistä suuntautumista ei ole tässä erikseen 
tarkasteltu mutta siitä saa kuvan käsiteltäessä taiteilijoiden matkoja (ks. s. 
156). Myös galleriakiinnittyminen antaa käsitystä asiasta (ks. s. 100).

44 Aikaisemmin valokuvataiteilijat kierrättivät teoksiaan Helsingissä sijaitse-
van Valokuvataiteilijoiden liiton Hippolyte-gallerian ohella eri puolilla 
Suomea sijaitsevissa alueellisissa valokuvakeskuksissa, joihin Simo tässä 
viittaa mainitessaan Tampereen (Nykyaika) ja Turun (Peri). Ansioluetteloi-
den perusteella ne näyttävät nyt jääneen kansainvälisten nykytaiteen näyt-
telypaikkojen varjoon perinteisistä kirjastojen ja monitoimitalojen auloista 
puhumattakaan: joko taiteilijat eivät enää harrasta niitä tai sitten niitä ei 
katsota mainitsemisen arvoisiksi. Valokuvakeskuksia on Suomessa tätä 
nykyä kymmenkunta. 
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taiteilijaa). Yksityisnäyttelyiden lukumäärän keskiarvo oli 6,3. Yhteen
laskettuna koko tutkimusjoukko oli pitänyt 95 yksityisnäyttelyä, jois-
ta vain 23 eli vajaa neljäsosa oli ollut Suomessa. Kotimaassa jakson ai-
kana oli pidetty keskimäärin 1,5 yksityisnäyttelyä ja ulkomailla 4,8. 
Kotimaisten yksityisnäyttelyiden maksimi oli neljä, ulkomaisten pe-
räti 14 (neljällä näyttelyitä oli kymmenen tai useampia). Kymmenellä 
haastateltavalla ulkomaisia näyttelyitä oli ollut useampia kuin koti-
maisia. Muutamalla haastateltavalla oli ollut jo retrospektiivinen, ko-
ko siihenastista tuotantoa esittelevä näyttely, joka oli kiertänyt koti-
maan ohella myös maailmalla. Sama näyttely, kulloiseenkin tilaan tar-
peen tullen lokalisoituna, on voinut olla esillä useissa paikoissa sekä 
ulkomailla että kotimaassa.

Yhteis- ja ryhmänäyttelyihin, joita seuraavassa kutsun lyhyesti yh-
teisnäyttelyiksi, oli osallistunut jokainen haastateltava sekä kotimaas-
sa että ulkomailla. Yhteisnäyttelyosallistumisten lukumäärä vuosina 
2003–2005 vaihteli kahdesta 53:een; kymmenellä se oli vähintään 15 
eli keskimäärin viisi vuodessa. Yhteisnäyttelyiden todellinen määrä 
lienee tätä suurempi, sillä niitä saatetaan merkitä ansioluetteloihin va-
likoidusti. Ulkomailla yhteisnäyttelyitä oli ollut keskimäärin 15,2 ja 
kotimaassa 3,4 (yhteensä siis 18,6). Yhteen laskettuna näyttelyosallis-
tumisia oli koko tutkimusjoukolla 279, joista peräti 82 prosenttia (228) 
oli tapahtunut ulkomailla. Sama yhteisnäyttely on voinut kiertää 
useissa maissa ja useilla paikkakunnilla, puhumattakaan samojen te-
osten mukana olosta eri näyttelykokonaisuuksissa. Joukossa oli sekä 
kotimaisten että ulkomaisten tahojen kokoamia näyttelyitä; näyttelyt 
tehdään usein laajan verkoston yhteistyönä.

Biennaali- ja messuosallistumiset

Jokainen haastateltava oli tähänastisen uransa aikana osallistunut ai-
nakin yhteen kansainväliseen biennaaliin, triennaaliin tai muuhun 
toistuvaan taidetapahtumaan. Näitä järjestetään nykyisin eri puolilla 
maailmaa eräiden arvioiden mukaan pitkälti toista sataa kappaletta 
(ks. s. 11). Toki tapahtumat poikkeavat toisistaan arvostukseltaan, ei-
kä kaikkiin niistä ole yhtä helppo päästä. Ansioluetteloissa biennaalit 
esitetään yleensä yhteisnäyttelyiden seassa, eli ne sisältyvät jo edelli-
sessä jaksossa esitettyihin lukuihin. Useimmilla haastateltavilla bien-
naalien osuus kokonaisuudesta jäi tarkemmin katsottuna pieneksi. 
Vain viisi haastateltavaa oli osallistunut useammin kuin kaksi kertaa 
johonkin biennaaliin; enimmillään biennaaliosallistumisten lukumää-
rä oli yhdeksän. 

Biennaalit eivät olleet suurilukuisia edes kaikilla niillä nuorilla tai-
teilijoilla, jotka kotimaisten päivälehtien palstoilla leimataan kansain-
välisesti menestyneiksi. Osalle haastateltavista tämä paljastui hieman 
araksi aiheeksi, sillä he olisivat kovasti halunneet tulla valituiksi kes-
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keisiin biennaaleihin, joiden merkitys taiteellisena tunnustuksena on 
huomattava. Heta totesi haikeaan sävyyn, että lupaavasta alusta huo-
limatta hänestä ei sitten tullut ”semmosta biennaalitaiteilijaa”. Seli-
tyksen hän oli löytänyt tekemisensä lajityypistä tai tyylilajista: 

Mä oon ehkä liian vanhanaikainen siihen, mä oon miettiny, et 
ehkä mun estetiikka on jotenkin semmosta, et se ei oo tarpeeks 
semmosta rososta ja niinkun ”contemporary”. (Heta)

Kaikki haastateltavat eivät kuitenkaan tähdänneet biennaaleihin vaan 
tavoittelivat ensisijaisesti pääsyä pitämään yksityisnäyttelyitä hyvissä 
taidekeskuksissa; tällaista katsantokantaa edusti esimerkiksi Kata. 
Biennaaleihin osallistuminen oli näille taiteilijoille vain lisäbonusta. 
He keskittyivät tyypillisesti suuriin tuotantoihin. Hankkeet olivat mo-
nivuotisia ja kalliita ja niihin kerättiin rahaa useilta tahoilta, mukaan 
lukien vastaanottavilta taidekeskuksilta. Rahoitus biennaaliosallistu-
misiin kootaan samoin useilta tahoilta. Osan maksaa yleensä kutsuja, 
osan suomalaiset vientiorganisaatiot ja apurahanjakajat. FRAME ja 
Taiteen keskustoimikunta ovat tyypillisiä biennaaliosallistumisten ra-
hoittajia. Rahoitusta tarvitaan paitsi matkoihin ja kuljetuksiin myös 
teostuotantoihin materiaaleineen, välineineen ja avustajineen sekä 
mahdollisesti taiteilijan työskentelyyn ja oleskeluun paikan päällä. 
Osaan biennaaleista liittyy nykyisin paikkasidonnaisia tuotantoresi-
denssejä, ja tämä suuntaus näyttää olevan voimistumassa (ks. Kokko-
Viika 2008). Esimerkiksi Istanbulin biennaaliin kutsuttiin vuonna 
2005 lukuisia taiteilijoita tekemään kaupunkiaiheista teosta residens-
sissä, jonka kesto oli kolmesta viikosta kolmeen kuukauteen. Suoma-
laisen taiteilijan osallistuminen tämäntyyppisiin residensseihin ta-
pahtuu tyypillisesti FRAMEn osittaisella tuella. Biennaalien yhtey-
dessä järjestetään myös erilaisia työpajoja, jollaisiin muutama haasta-
teltavistakin oli osallistunut. 

Toistuvista kansainvälisistä taidetapahtumista vanhimpaan ja ar-
vostetuimpien joukkoon kuuluvaan Venetsian biennaaliin (tai sen 
oheistapahtumiin) oli osallistunut teoksillaan neljä haastateltavaa. 
Kaksi heistä oli valittu itse päänäyttelyyn ja yksi Pohjoismaiden pavil-
jongin näyttelyyn sekä yksi biennaalin yhteydessä järjestettyyn opis-
kelijatyöpajaan. Viiden vuoden välein Kasselissa järjestettävään Do-
cumentaan ei ollut haastatteluhetkeen mennessä vielä päässyt yksi-
kään näistä nuorista taiteilijoista. Joka kerta eri paikkakunnalla järjes-
tettävässä Manifestassa oli ollut esillä yksi haastateltavista, Istanbulin 
biennaalissa neljä, Sydneyssä kolme ja Liverpoolissa kaksi. 

Kysyttäessä taidetapahtumia, joissa he itse haluaisivat olla esillä 
tai joita he arvostavat eniten, 14 haastateltavaa mainitsi Venetsian ja 
12 Documentan. Nenna arveli, että jokainen taiteilija arvostaisi Docu-
mentaan pääsyä, koska sen jälkeen olisi ”homma aika hyvin hanskas-
sa”. Hänen tapauksessaan se olisi merkinnyt uusia kutsuja residens-
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seihin ja biennaaleihin sekä entistä suurempaa varmuutta saada apu-
rahoja. Viiden vuoden välein järjestettävää, paikkaa vaihtavaa Mani-
festaa kertoi arvostavansa kolme haastateltavaa ja São Paolon bien-
naalia kaksi. Hajamainintoja saivat Havannan (1), Istanbulin (1), 
Kwangjun (1), Sydneyn (1) ja Tiranan (1) biennaalit. Lukuun ottamat-
ta kaikkein keskeisimpiä ja tunnetuimpia biennaaleja, arvostukset pe-
rustuivat yleensä haastateltavien omakohtaisiin kokemuksiin. Viisi 
heistä nosti tässä yhteydessä esiin maineikkaat taidemessut: Armory 
Show’n New Yorkissa (5), Baselin taidemessut Sveitsissä (2) sekä Ber-
liinin taidemessut (1). 

Useat haastateltavista olivat osallistuneet biennaalien ohella erilai-
sille festivaaleille sekä kotimaassa että ulkomailla. Niitä järjestetään 
runsaasti elokuva-, media-, performanssi-, valokuva- ja videotaiteen 
aloilla. Festivaaleja ei tässä raportissa käydä erikseen läpi, vaikka 
muutamalla haastateltavalla ne ovat olleet kansainvälistymisen kan-
nalta keskeisiä. Esimerkiksi Aidan videoteosten kysyntä oli kasvanut 
hänen kertomansa mukaan huimasti sen jälkeen, kun AV-arkki oli lä-
hettänyt yhden hänen teoksistaan erään kansainvälisen festivaalin 
yhteydessä järjestettyyn kilpailuun. Nykytaiteen kentän silmissä näil-
lä erityisfestivaaleilla saavutetut meriitit ovat silti ”kakkosluokkaa” 
verrattuna vaikkapa Venetsian biennaaliin (ks. Arffman 2004, 28).

Haasteltavien joukossa biennaaliosallistumiset olivat karkeasti ar-
vioiden yleisempiä installaatioita (mukaan luettuna video- ja media-
installaatiot), performansseja ja yhteisöhankkeita tekevillä taiteilijoilla 
kuin yksittäisiä taideobjekteja tekevillä valokuvaajilla, taidemaalareil-
la tai kuvanveistäjillä. Biennaalit näyttäisivät siis painottuvan ei-kau-
palliseen tai vaikeasti myytävään taiteeseen verrattuna taidemessui-
hin. Viime aikoina kaupallisen ja ei-kaupallisen raja on kuitenkin ollut 
taiteessa selvästi hälvenemässä, ja tämä käymistila näkyi myös haas-
tateltavien tavoissa suhtautua taidemessuihin. Osa heistä ei tehnyt 
mitään eroa biennaalien ja messujen välillä, kuten edellä ilmeni. Aki 
sen sijaan kritisoi jyrkästi sitä, että haastattelulomakkeella kohdassa 
taidetapahtumat oli sekaisin biennaaleja ja taidemessuja. 

Aki: Kukaan taiteilija ei laita ansioluetteloonsa messuja, koska 
ne on selvästi kaupallisia juttuja. 

Sari: Osa laittaa!

Aki: Silloin ne eivät ole ymmärtäneet mistään mitään.

Taidemessuilla taiteilijat ovat edustettuina gallerioiden välityksellä. 
Taiteilijoiden töitä ei yleensä voida esitellä messuilla samanlaisina laa-
joina kokonaisuuksina kuin gallerianäyttelyissä, sillä tila on yleensä 
hyvin pieni. Monet haastateltavat kertoivat kokevansa messut ikävän 
kaupallisina ja korostivat niiden olevan myyntitapahtumia eikä näyt-
telyitä. He suhtautuivat messuille osallistumiseen samalla lailla 
etäännyttävästi kuin yleensä teostensa myyntiin. Messut ymmärret-
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tiin välttämättömiksi taidebisneksessä, mutta itse ei haluttu olla mu-
kana järjestelyissä tai edes mennä paikalle, vaikka omia teoksia olisi 
ollut esillä. 

Mä en tykkää siitä kontekstista, se on semmosta kauppaa, et ei-
hän siinä teokset, et mä koen, et se on jotenkin vähän masenta-
vaa. (Sanna)

Mä kävin kahella messulla, ja sen jälkeen johonkin taidemes-
suille mä en oo ikinä menny… silleen edustaan tai puffaan it-
teeni tai... Se on mun mielestä ollu vierasta. (Niklas)

Ne on ihan hirveitä, mä oon kerran ollu näissä messuissa, ja se 
oli ihan perseestä. (Kata)

Mikolla ei ollut periaatteessa mitään kaupallisuutta vastaan, mutta 
täyteen pakatut, kiihkeätahtiset taidemessut olivat hänestä piinaavia. 
Ne olivat hänen mielestään silti ”ihan hyvä tapa nähdä, mitä taidetta 
tehdään tällä hetkellä”. 

Miko: [N]e on vähän ahdistavia kyllä joskus [heh] – niinkun 
ihan hirveetä. Se on kyllä niin kaupallisen olosta – siis ei siinä 
mitään, mul ei oo mitään kaupallisuutta vastaan – mut se niin-
kun koko... jotenkin hektistä ja sellasta, et se ei ehkä paras tapa 
oo näyttää taidetta.

Sari: Sulla ei ole mitään kaupallisuutta vastaan?

Miko: Ei todellakaan! Ja sit mä arvostan taiteilijaa, siis mä nos-
tan aina hattua, jos joku oikeesti tekee rahaa taiteellansa.

Kuten edellä todettiin, jotkut haastateltavat rinnastivat arvostetuim-
mat messut tärkeydessä keskeisiin biennaaleihin. Useat haastateltavat 
olivat käyneet arvostetuimmilla taidemessuilla, kuten Art Baselissa ja 
Armory Show’ssa. Muutamien haastateltavien teoksia oli ollut esillä 
Armoryssä ulkomaisen gallerian kautta. Suomalaisista gallerioista 
Anhava on osallistunut Baselin messuille useaan kertaan, samoin Art 
Basel Miami Beachiin, mutta ei koskaan vielä Armory Show’hun. Val-
taosa niistä haastateltavista, joilla oli kiinteä galleriasuhde, oli ollut it-
se esillä joillain taidemessuilla. Galleriat kysyvät taiteilijalta luvan en-
nen kuin vievät hänen teoksiaan messuille, ja ne voivat valita erilaisia 
strategioita taiteilijoidensa esittelyyn siellä. Ääripäissään esitellään 
näyte kaikilta gallerian taiteilijoilta tai keskitytään muutamaan taitei-
lijaan kerrallaan. Haastateltavista onnekkaimmille oli järjestynyt tilai-
suus pitää tärkeiden messujen yhteydessä milteipä pienimuotoinen 
yksityisnäyttely, jota varten oli voinut tuottaa uuden teoksen (Eric).

Teokset ulkomaisissa kokoelmissa 

Lomakkeella haastateltavilta kysyttiin, oliko heidän teoksiaan mis-
sään ulkomaisissa julkisissa kokoelmissa. Kokoelmatietoja löytyi 
myös taiteilijoiden ansioluetteloista ja itse kokoelmien tietokannoista, 
joista osa on Internetissä. Vertailun vuoksi Valtion taidemuseon ko-
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koelmarekisteristä tarkistettiin lisäksi, oliko haastateltavien teoksia 
hankittu Nykytaiteen museo Kiasmaan.

Haastatteluhetkeen mennessä 12 haastateltavan teoksia oli jo han-
kittu ulkomaisiin julkisiin kokoelmiin. Lisäksi heidän teoksiaan olivat 
ostaneet yksityishenkilöt ja yksityiset kokoelmat ulkomailla. Kuului-
simpia kokoelmia joukossa olivat Saatchi Lontoossa (kaksi haastatel-
tavaa), Pompidou-keskus Pariisissa (FNAC eli Ranskan kansallinen 
nykytaidekokoelma) (2), DZ Bank Frankfurtissa (2), Museum of Mo-
dern Art eli MoMa New Yorkissa sekä Chicagon taideinstituutti. Ylei-
siä kokoelmien joukossa olivat Pohjoismaiden ja Baltian maiden mo-
dernin taiteen ja valokuvamuseot. Ruotsin valtio ja useat Ruotsin 
kunnat olivat myös ostaneet suomalaisten nuorten taiteilijoiden töitä. 
Enimmillään yhden taiteilijan töitä oli jo 32:ssa eri ulkomaisessa ko-
koelmassa. 

Yhdeksän haastateltavan töitä löytyi haastatteluhetkellä valtion 
omistaman Nykytaiteen museo Kiasman kokoelmista. Sieltä puuttui-
vat installaatioihin ja yhteisötaiteen hankkeisiin keskittyneet tekijät, 
samoin joukon ainoa puhdas taidemaalari sekä jo laajasti mainetta 
niittänyt valokuva-videotaiteilija. Viimeksi mainitussa tapauksessa 
kyse oli ilmeisesti siitä, että taiteilija, jolla oli jo hyvä käsitys kansain-
välisestä hintatasosta ja teostensa kysynnästä, ei ollut suostunut myy-
mään teoksiaan Kiasman ehdottamaan hintaan. Usea haastateltava 
kritisoi Kiasmaa hintojen polkemisesta; erään haastateltavan kerto-
man mukaan taiteilijat pitävät itseään museon suurimpana sponsori-
na. (Taiteilijoiden suhteesta Kiasmaan ks. Karttunen 2008b.)

Varakkaiden ulkomaisten keräilijöiden ostot olivat muutaman tai-
teilijan tapauksessa jo olennainen tulonlähde. Osalla keräilijöistä on 
hyvin hoidettu ja tarkkaan vartioitu kokoelma, mikä edistää heidän 
mainettaan taiteilijoiden keskuudessa. Osa yksityisistä kokoelmista on 
avoinna yleisölle. Tästä esimerkkinä mainittakoon vastikään Palazzo 
Grassissa Venetsiassa avattu ranskalaisen taidekeräilijä François Pi-
nault’n laaja nykytaiteen kokoelma. Eric tiesi myös kertoa, että teokset 
saattoivat päätyä keräilijöiden kautta nimekkäisiin julkisiin museoi-
hin. Keräilijät nimittäin istuivat keskeisten taideinstituutioiden johto-
kunnissa, ja heillä oli tapana tehdä näille lahjoituksia. Useassa maassa 
tähän kannustaa yleishyödyllisille yhteisöille tehtyjen taidelahjoitus-
ten laaja verovähennysoikeus. Yhden haastateltavan teoksia oli pääty-
nyt MoMaan juuri lahjoituksen kautta eikä suorana ostona.

Kansainvälisen toiminnan opettelu 

Globaalin nykytaidemaailman rakenteet ja mekanismit olivat osalle 
haastateltavista vasta hahmottumassa. Enemmistölle heistä ei ollut 
taideopintojen aikana liiemmin kerrottu ammatin harjoittamisesta 
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kansainvälisellä tasolla, koska se ei ollut vielä siinä vaiheessa näyttä-
nyt realistiselta vaihtoehdolta. Kata, joka päätyi kansainvälisen taide-
maailman pyöritykseen 2000-luvun alussa suoraan koulunpenkiltä, 
luonnehti ensikosketustaan kansainväliseen taidemaailmaan kuvaa-
vasti: 

[Y]htäkkii hyppäätkin ihan eri universumiin, jossa pyörii aivan 
– – eri säännöt: se on ihan eri maailma. (Kata)

Vaikka Kata oli opiskellut taidekoulussa 1990-luvun loppupuoliskol-
la, jolloin suomalaisten näkyvyyden kasvu oli jo alkanut, ja valmistu-
nut vasta 2000-luvun alussa, kansainvälisellä taidekentällä ei ollut 
vielä tuolloin hänen kertomansa mukaan mitään ”referenssiä mun 
maailmaan”. Hän kyllä selasi kansainvälisiä lehtiä koulun kirjastossa 
taiteesta jo kouluun tullessaan enemmän tienneen, taiteilijaperheestä 
kotoisin olevan opiskelutoverin (Aidan) opastamana, mutta mitään 
konkreettista kosketuspintaa nykytaiteeseen hänellä ei ollut. Suoma-
lainen ”kupla” oli se konteksti, johon taideopiskelija hänen mukaansa 
vielä tuolloin mielsi sijoittuvansa valmistumisensa jälkeen. 

Mia opiskeli Kuvataideakatemiassa 1990-luvun puolessavälissä, 
minkä jälkeen hän lähti ensin vaihtoon ulkomaille ja sitten vielä toi-
seen maahan suorittamaan maisterikurssia. Mian mukaan kansainvä-
lisyys käsitettiin Suomessa hänen opiskeluaikanaan ensisijaisesti poh-
joismaiseksi vaihdoksi. Tästä myös annettiin tietoja opetuksen yhtey-
dessä, mutta muusta ei puhuttu, koska sitä ei hänen käsityksensä mu-
kaan yksinkertaisesti pidetty käytännössä mahdollisena. Mia valitsi-
kin ensimmäisen opiskelijavaihtonsa kohteeksi Ruotsin.

Sari: Oliks teillä mitään semmosta ammattikäytäntökurssia, 
jossa olis puhuttu myöskin tästä kansainvälisellä tasolla toimi-
misesta vai oliks se lähinnä suomalaista?

Mia: Se oli aika alkutekijöissään sillon – sillon kansainvälisellä 
käsitettiin Pohjoismaat.

Sari: Just.

Mia: Mä olin viimeisiä tällasia opiskelijavuosikertoja, jotka ei 
saanu minkäänlaista apua siihen [heh].

Sari: Sen jälkeen ilmeisesti on tullut aika iso muutos siihen?

Mia: Joo, kyllä.

Sari: Teitä ei roudattu jatkuvasti jonnekin näyttelyihin tai joi-
hinkin työpajoihin ulkomaille?!

Mia: Ei [heh].

Sari: Oliks sitten mitään tai puhuttiinks joillain kursseilla sitten, 
mitä se sitten olis pohjoismaisella tasolla edes?

Mia: Joo, kyllä, siis Pohjoismaat oli esillä. Mut kukaan ei ees ku-
vitellu, et jotain muuta, johonkin muuhun olis mahdollisuuk-
sia.
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Taidekoulu on keskeinen taidemaailman instituutio, jonka kautta tai-
teilija sosiaalistuu ammattirooliinsa ja sitä koskeviin normeihin (ks. 
esim. Rosenblum 1980, 35). Haastateltavat – tutkimusjoukon nuorim-
pia lukuun ottamatta – olivat opiskeluaikanaan sisäistäneet ensisijai-
sesti suomalaisen taidemaailman rakenteet, mekanismit ja arvot. Tai-
teilijana toimiminen ja uralla eteneminen kotimaassa näyttivät tältä 
pohjalta selkeiltä, jos kohta ei taloudellisesti ruusuisilta. Kotimaisen 
mallin varassa ei kuitenkaan voi toimia ulkomailla, ainakaan suurissa 
taidekeskuksissa, kuten New Yorkissa tai Lontoossa, sillä suomalai-
nen taidemaailma on niihin verrattuna monilta osin varsin erilainen ja 
jo pelkkä volyymi on aivan toista luokkaa. Nuori taiteilija saattoi ensi 
alkuun olla pahasti eksyksissä kansainvälisellä kentällä. Samaan ai-
kaan hän oli yleensä muutoinkin kriisissä ja kyseenalaisti kaikin puo-
lin tekemisiään ja valintojaan, mikä kuuluu olennaisesti taiteilijan 
uran alkuvaiheeseen.

Se on tavallaan hirveen selkeetä, et miten urallaan etenee Suo-
messa, et mitkä on ne paikat, missä pitäis pitää näyttelyä ja 
kaikki miten apurahasysteemit menee ja kaikkea, et tuolla se on 
niin älyttömän laaja, se koko systeemi, et se välillä tuntuu, et 
siitä ei saa mitään otetta, et se on niin kuin ettis jotain neulaa 
heinäsuovasta. (Arto)

Kun Niklas teki edellä (s. 63) kuvatun äkillisen läpimurtonsa kansain-
välisillä taidemessuilla, hänen ensimmäinen reaktionsa oli hämmen-
nys. Hän joutui yllättäen pohtimaan uraa ”kansainvälisenä taiteilija-
na”, jollaista hän ei ollut välttämättä pitänyt rooli-ihanteenaan. Niklas 
käytti tätä käsitettä samansuuntaisessa pejoratiivisessa merkityksessä 
kuin johdannossa siteerattu Göran Schildt (ks. s. 23). Haastatteluhet-
kellä Niklas oli kansainvälisen gallerian tallissa ja hänen töitään myy-
tiin vilkkaasti eritoten Keski-Euroopassa. Hän ei kuitenkaan tuntunut 
olevan vieläkään täysin sinut uuden toimintakontekstinsa kanssa, mi-
kä ilmeni kyynisenä suhtautumisena kansainvälisen taidemaailman 
ilmiöihin ja taiteilijan asemaan siellä.

Niklas: Ja mä en siis ikinä planeerannu tällasta ns. ammattitai-
teilijan uraa, että tota... Se oli vissiin sillon ekat taidemessut, mi-
hin se [galleristi-kuraattori] vei, niin mä muistan, kun se kysy, – 
– et ”international career” – – ”how bad do you want it”, niin 
mä olin ihan, et anteeks mitä, että tota...

Sari: Ei ollut tullut mieleenkään, niinkö?

Niklas: Niin! Et ikään kun se ois ollu joku semmonen palava 
juttu, et jumalauta, mä teen mitä vaan. Ja sit mä jotenkin sain 
änkytettyy – – että joo, mut sen pitää olla kivaa tai nautittavaa 
tai jotain.

Usea haastateltava oli ottanut asiakseen selvittää milteipä yhteiskun-
tatieteilijän otteella kansainvälisen nykytaidekentän toimintatapaa: 
mitkä toimijat olivat siellä keskeisiä, kuinka kussakin roolissa ja tilan-
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teessa tulee käyttäytyä, millaisia pelin säännöt ovat, mitä taiteilija voi 
vaatia ja mitä häneltä puolestaan odotetaan. Pyrkimällä objektiivisesti 
tarkkailemaan kansainvälisen kentän toimintaa he saivat siitä samalla 
tarpeellista etäisyyttä. He ymmärsivät kansainvälisen taidemaailman 
eräänlaiseksi peliksi, jonka säännöt kannattaa opetella, jotta voisi hyö-
dyntää niitä niin, että pääsisi tekemään mahdollisimman täysipainoi-
sesti omaa työtään. Karismaattisia lausuntoja viljelevä Sannakin käyt-
ti termiä ”taidepeli”, jonka suhteen hänellä ei ollut oman arvionsa 
mukaan mitään illuusioita. Haastateltavien osallistuvan havainnoin-
nin kautta hankkiman tiedon perusteella kentän liikkeelle panevia 
voimia olivat toimijan asemasta riippuen raha ja kunnia, joita koottiin 
itsekkäästi ja häikäilemättömästi. Katan mukaan edellisiä palkintoja 
haalivat itselleen taidekauppiaat ja sijoittajat, jälkimmäisistä olivat 
kiinnostuneita kuraattorit, museonjohtajat ja keräilijät.

Eric kertoi tarkkailevansa nykytaidemaailman toimintaa systee-
miteorian pohjalta. Hän oli erityisen innostunut suurten biennaalien 
avajaisista ja neuvoi sosiologeja suorittamaan siellä havainnointia, 
mikäli he todella halusivat ymmärtää taidekentän toimintaa. Siinaa 
puolestaan kiehtoivat taidemessujen VIP-avajaiset, joihin tavallisella 
rahvaalla ei ollut asiaa. Erään kerran hänen ulkomainen galleristinsa 
oli jopa salakuljettanut hänet messualueelle, jotta hän pääsisi tark-
kailemaan taidemaailman kerman käyttäytymistä. Intohimoiset 
suurkeräilijät olivat myös monen haastateltavan ihmetyksen kohde, 
sillä sellaiset ovat Suomessa etenkin nykytaiteen puolella yhä harvi-
naisia. 

Haastateltaville oli valjennut pian, että vaikka taiteilija on taide-
maailman ydintuottaja, jonka olemassaolosta muiden toiminta lo-
pulta riippuu, hänen asemansa on siellä suhteellisen heikko. Taitei-
lijoita on maailmassa paljon, ja harva heistä on korvaamaton, eten-
kään uransa alkuvaiheessa. Galleristit, museoihmiset ja kuraattorit 
pyrkivät käyttämään taiteilijaa hyväkseen niin, että hän oli vaarassa 
muuttua pelkäksi statistiksi (Niklas). Taiteilijan piti tässä pelissä op-
pia tunnistamaan oma neuvotteluasemansa ja vaatimaan yhtä tiu-
kasti osuutensa kuin kaikki muutkin osapuolet (Kata). Lisäksi hä-
nen tuli oppia olemaan tinkimätön paitsi oman työnsä laadun myös 
sen esille panon suhteen. Kata katsoi, että vaikka taiteilija sai nau-
tintoa taiteen tekemisestä ja pääsi siinä toteuttamaan itseään 
(psyykkinen palkinto), oli epäoikeudenmukaista, jos hänelle ei an-
nettu osuutta muiden hänen työnsä avulla saamasta voitosta (talou-
dellinen palkinto). Vaikka Kata katsoi jo alun perin olleensa melko 
illuusioton taidemaailman suhteen, häneltäkin oli mennyt jonkin ai-
kaa tajuta, että osa tarjotuista mahdollisuuksista oli itse asiassa 
”palloja jalassa”.

Kaikkihan perustuu hyväksikäyttöön, mut sit sun täytyy saada 
jotain takas siitä suhteesta. (Kata)
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Haastateltavat olivat kokemuksen kautta nopeasti oppineet yhden 
taidesosiologian keskeisistä tuloksista, jonka mukaan taidemaailmas-
sa tärkeitä ovat henkilökohtaiset suhteet sekä informaaliset verkostot 
ja portinvartijat eivätkä viralliset asemat ja organisaatiot (ks. esim. 
Abbing 2002, 270–271). Muodollisia järjestelmiä kavahdetaan taitees-
sa sen vuoksi, että toiminnan halutaan näyttävän mahdollisimman 
vapaalta ja avoimelta: vain laadulla ja lahjakkuudella on merkitystä. 
Tosiasiassa joka käänteessä tulee vastaan epämuodollisia esteitä, jotka 
strukturoivat taiteen taloutta ja taiteilijoiden uria. (Mts. 259–279.) Siitä 
huolimatta, että ”teokset puhuvat puolestaan” ja Internetiä oli kätevä 
käyttää viestinnässä, haastateltavien näkemyksen mukaan oli elintär-
keää tavata portinvartija-asemaan päässeitä kuraattoreita, museon-
johtajia ja galleristeja henkilökohtaisesti, koska tämä edisti luotta-
muksellisen suhteen muodostumista. Taiteilijat tarvitsivat kipeästi 
erilaisia kummisetiä ja -tätejä, jotka ymmärsivät heidän työtään ja ta-
voitteitaan ja suosittelivat heitä lähipiirilleen ja aukaisivat heille ovia. 
Henkilökohtainen suhde on kenties viime aikoina muuttunut vain en-
tistä tärkeämmäksi, kun näkyvyyttä tavoittelevien taiteilijoiden mää-
rä on globalisaation myötä kasvanut ja Internet on madaltanut kon-
taktin ottamisen kynnystä.

[E]t jos se [kuraattori] tykkää jostakin tyypistä, niin se hirvees-
ti kertoo sen tutuille, että tää oli hyvä ja että kannattaa käydä 
kattomassa ja sit antaa semmosta positiivista vaikutelmaa ri-
vien välissä, ja sitten yhtäkkiä ihmiset, et ai, et sä oot se, toi 
puhukin susta joskus kaks vuotta sitten. Se on tosi tärkeetä. 
(Siina)

Monelle haastateltavista kansainvälinen läpimurto oli merkinnyt 
suurta työpainetta. Läpimurto oli tullut heille yleensä yllätyksenä ja 
usein vielä kesken opintojen. Taiteilijan itsenäisestä ammattitoimin-
nasta ei ollut heillä vielä varsinaista kokemusta ja tuotantokin oli ko-
konaisuudessaan varsin vähäinen. Läpimurto johti usein runsaaseen 
näyttelytoimintaan eri puolilla maailmaa, mikä olisi jo edellyttänyt 
jonkinmoista teoskorpusta. Galleristi Ilona Anhava puhuu osuvasti 
”kasvukivuista” luonnehtiessaan sitä, kuinka nuoren taiteilijan on 
opeteltava vastaamaan aivan uudelle tasolle nousseeseen kysyntään 
(Eero Anhavan haastattelussa 2007, 64). Tämä tapahtuu tyypillisesti 
samaan aikaan, kun taiteilijan on kierrettävä maailmalla ripustamassa 
ja esittelemässä töitään. Usealle haastateltavalle oli valjennut viimeis-
tään vuoden kuluttua, että läpimurtoteos alkoi vanhentua eikä uusia 
ollut ehtinyt tekemään riittävästi. Tämä on yksi nuoren taiteilijan 
uran kriittisistä hetkistä. 

Mulla oli sellanen paniikki suorastaan, et nyt pitää äkkiä tehä 
jotain. (Nenna)

[Läpimurron aikaansaaneen lopputyön] jälkeen – – alkoi heti 
meneen eteenpäin ihan hirveellä vauhdilla, et mulla ei ollu 
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kun, mitä mulla oli aikaa, ihan järjettömän vähän tehdä mitään 
seuraavia näyttelyitä. (Siina)

Moni haastateltava oli kokenut paniikkia kysynnän kiihtyessä mutta 
saanut tilanteen hallintaan, mikä puolestaan kohensi heidän itseluot-
tamustaan. Uran hallinnan oppiminen oli olennaista, mikäli nuori tai-
teilija halusi jatkaa kansainvälisellä tasolla. Oli löydettävä tasapaino 
uusien teosten tekemisen ja olemassa olevien teosten esittelyn ja esille 
panon välille. Oli opittava tuntemaan ja hallitsemaan oma käyttäyty-
misensä paineen alla ja opeteltava sanomaan ”ei” osaan kyselyistä. 
Alkuvaiheessa nuori taiteilija ei vielä tähän yleensä kyennyt, joten 
hän joutui helposti tilanteeseen, jossa uusia töitä ei ehtinyt tekemään. 
Tällöin oli vaara pudota taidemaailman kiihkeästä tuotantosyklistä ja 
sitä myötä lupaavasti alkaneelta uralta. Taiteilijan piti kehittää taktista 
kykyään, kuten Kata totesi.

[K]aikki aika meni siihen, että ripusti uutta näyttelyä ja valmisti 
seuraavaa ja sit työnteko jäi tosi vähälle. Uutta ei pystynyt teke-
mään, niin nyt sitten karsii sen silleen, et nyt kun tekee uutta 
työtä, niin mä oon ottanut vaan muutamia näyttelyitä. (Simo)

[S]iinä on ongelma, et – – kun sä matkustelet siellä, ja sillä aikaa 
kaikki on sillai, kyselee, että missäs ne uudet työt on, ja sit kun 
sulla ei oo uusii töitä, niin kukaan ei enää haluu sun töitä seu-
raavana vuonna, et sulla pitäs aina olla se seuraava duuni jo 
valmiina. Tässä pitää olla tosi taktinen koko ajan. (Kata)

Yhteisö-, ympäristö- ja kaupunkitaiteen harjoittajia kutsuttiin teke-
mään isoja hankkeita ulkomaisiin biennaaleihin ja taidekeskuksiin ja 
joskus heiltä tilattiin myös julkisia töitä. Nuorelle taiteilijalle, kuten 
Taikalle, tämä saattoi olla kova paikka, kun aikaisempaa kokemusta 
vastaavista hankkeista ei vielä liiemmin ollut. Onnistuminen tällaises-
sa tilanteessa vastaavasti vahvisti merkittävästi uskoa omiin kykyihin 
ja tulevaisuuteen taiteilijana, ja samalla se loi uusia tilaisuuksia, kun 
tieto levisi taidemaailman rekrytointiverkostoissa.

[K]yllä mua jännitti sit tosi paljon ja kaikki oli, et et sä tiedä, mitä sä 
teet, sä meet sinne vaan. No, en mä tienny ja ne halus, et mä meen 
sinne, oli se kyllä tosi, on se aika silleen pelottavaa välillä mennä 
vaan johonkin ja sit luottaa, et sit tulee joku briljantti idea. (Taika)

Yleisesti ottaen haastateltavat luottivat suomalaisten taiteilijoiden ky-
kyyn hallita kansainvälistä uraansa. He huomauttivat, että nuorilla-
kin taiteilijoilla oli useimmissa tapauksissa taidekoulutus mukaan lu-
kien taidealalla toimimisesta jo 10–15 vuoden kokemus. Tähän pistee-
seen saavuttuaan he olivat jo niin monessa liemessä keitettyjä ja mo-
nipuolisesti valmentautuneita, että suurta vaaraa ei nähty. 

Taiteilijat on yllättävän skarppeja ja vahvaluontosia ihmisiä, et 
jos ne on päässy jo jonnekin kouluun asti ja käyny sen vaikka 
koulunkin loppuun, niin kyllä siinä on niin monet henkiset ko-
ettelemukset, sillai itsearvioinnit ollu. (Kata)
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Urasuunnittelu ja brändäys 

Vaikka moni haastateltavista tosiasiassa suunnitteli uraansa yksik-
seen tai esimerkiksi galleristin tai luottokuraattorin kanssa, suoraan 
kysyttäessä termi saattoi olla epämieluinen tai kiusallinen (esimerkik-
si Heta). ”Uraan” tuntui liittyvän sellainen laskelmoivuus, jonka 
useimmat haastateltavat halusivat kiistää taiteen yhteydessä karis-
maattista myyttiä mukaillen. Termi antoi lisäksi arveluttavan kuvan, 
että oman taiteen tekemisen tulevaisuus olisi täysin taiteilijan itsensä 
hallittavissa. Nekin, jotka vaikuttivat näyttelytoiminnasta, rahoituk-
sesta ja galleriasuhteista keskusteltaessa määrätietoisilta ammattilai-
silta, saattoivat urasta kysyttäessä korostaa menestyksen sattumanva-
raisuutta ja nöyryyttä (Eric ja Sanna). 

Heta painotti niin urasta puhuttaessa kuin useissa muissakin yhte-
yksissä taiteen tekemisestä saamaansa sisäistä tyydytystä ulkoisten 
palkintojen ja menestyksen sijaan.

Sari: Millon sä katsot, et sun ura taiteilijana alkoi? 

Heta: Toi on niin iso sana toi ”ura”, jotenkin mä vähän vierastan 
sitä – –, et se on jotenkin semmonen päämäärähakunen tai sem-
monen, tiedäksä,…

Sari: Joo.

Heta: … et mä en ehkä haluis puhuu urasta ylipäätään, et mä....

Sari: Ei oo pakko!

Heta: Niin, mä teen taidetyötä, ja sitä mä oon tehny, voisko sa-
noo, et ehkä eka näyttely oli semmonen, et siinä huomas, et 
pystyy tekemään sen ja et se on tosi onnellista, kun sitä saa 
tehdä.

Moni haastateltava totesi Sannan lailla, että ”vois sitä uraa luoda pa-
remminkin”. He eivät katsoneet hoitaneensa suhdetoimintaansa, 
markkinointiansa tai muita käytännön asioitaan parhaalla mahdolli-
sella tavalla. Osalla aika riitti hädin tuskin sovittujen töiden toteutta-
miseen, osalla taas ei ollut intoa tämäntyyppisten tehtävien hoitami-
seen. Muutamista ne tuntuivat myös niin vaikeilta, että he olisivat 
tarvinneet ammattilaisen apua, mihin heillä taas ei ollut vielä välttä-
mättä varaa. Sannan ja eräiden muidenkin haastateltavien tapauksis-
sa ryhtymistä oman työnsä markkinointiin ehkäisi karismaideologi-
nen uskomus, että laskelmointi heikentää taiteellista tuotosta: ”jos 
taiteilija ryhtyy leikkimään bisnesmiestä, niin se vaikuttaa sen mie-
leen, se vaikuttaa sen tuotantoon”. Sannan näkemyksen mukaan tai-
teilijan täytyi suojella ensisijaisesti autenttisuuttaan, koska se oli pit-
källä tähtäimellä kallisarvoisinta taidemaailmassa. Lausunnon voi 
katsoa heijastavan Bourdieun ”suppean tuotannon kentän” logiikkaa 
puhtaimmillaan.
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[Ulkomailla asuessani] tajusin sen, et siellä toi juttu, sitä on 
kumminkin pyöritetty niin pitkään ja ihmiset näkee sen läpi, ja 
siellä etitään semmosta autenttisuutta, ja se on semmonen asia, 
mikä täällä ei, et kyllä sen näkee läpi, jos ei oo autenttinen, ja se 
on tosi kallisarvosta, et kun taiteilija pystyy säilyttämään sen. 
(Sanna)

Ne haastateltavat, joilla oli kiinteä galleriasuhde (10 henkeä), suunnit-
telivat uraansa galleristin tai hänen avustajiensa kanssa. Näyttelykut-
sut sekä haastattelu- ja muut yhteydenottopyynnöt tulivat heille pää-
osin gallerian kautta. Galleristit pyrkivät ohjaamaan taiteilijoita vali-
koimaan ne esiintymistilaisuudet, jotka edistäisivät parhaiten heidän 
uraansa ja sopisivat heidän profiiliinsa. Taiteilijoiden tuli säästää ai-
kaa ja energiaa uusiin tuotantoihin.

[N]iiden kanssa kyllä keskustelen tästä, jos mulle tulee jotain 
kutsuja, tai usein sellasia saattaa tulla niidenkin kautta mulle – 
–, niin sitten me yhdessä keskustellaan, et kannattaaks tähän 
kissanristiäiseen mennä vaiko eikö. (Heta)

[E]t kannattaa miettiä, et mitä saa sitten loppujen lopuks siitä 
näyttelystä jossain takahikiän, siis sanotaan nyt jossain Rans-
kan maaseudulla jossain Ö-luokan galleriassa – –. Jossain vai-
heessa kannattaa sitten miettiä, et oiskohan tää aika hyvä viet-
tää työhuoneella tai kotona tehdä uutta työtä. (Kata)

Silloin kun taiteilija haluaa edetä urallaan johdannossa kuvatun ”me-
nestyspuheen” viitoittamaa tietä, etapit ovat periaatteessa kohtalai-
sen selkeitä (ks. s. 21). Nykytaiteen kansainvälisillä suurtapahtumilla 
on keskinäinen hierarkia samaan tapaan kuin museoilla, gallerioilla, 
kokoelmilla, lehdillä ja kuraattoreilla. Nenna kertoi oppineensa, että 
kun taiteilijasta sanotaan esimerkiksi, että ”hän on ollut Manifestas-
sa”, annetaan viesti tietystä tasosta. Jos taiteilija mielii edistyä kan-
sainvälisellä uralla, hänen on ryhdyttävä valikoimaan tapahtumia ja 
pyrittävä esiintymään aina vain entistä arvostetummissa yhteyksissä. 
Galleriat sopivat näyttelyistä ja myynneistä strategisesti valikoiden 
esiintymisfoorumeita ja ostajia niin, että taiteilijan ansioluettelo näyt-
täisi paremmalta. Kuten Niklas totesi, ”ne yrittää politikoida, jotta se 
taiteilijan brändi nousis”. Jos teoksille esimerkiksi löytyy kilpailevia 
ostajia, galleristi suosii julkisia kokoelmia ja nimekkäitä yksityisiä ke-
räilijöitä, koska niillä on merkitystä taiteilijan nimen ja maineen muo-
dostuksessa. Tällöin hinnastakin voidaan tinkiä.

Siina: [M]ä en myöskään saa sanoo sitä hintaa, koska se vaihte-
lee, se riippuu ostajasta.

Sari: Just, eli ne tavallaan valikoi.

Siina: Niin, et jos on erittäin hyvä ostaja, niin sitten se hinta on 
erittäin alhanen, ja jos se on, no, joku, jonka nimee kukaan ei tie-
dä, niin sitten se on kalliimpi ja sitten se ei yleensä ees mee kau-
paks.
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Sari: Joo. Valikoiks ne myös sillä tavalla, että ne myy mieluum-
min johonkin maineikkaampiin nykytaiteen kokoelmiin?

Siina: Joo, siis periaatteessa kokoelmiin ja sitten nimikeräilijöil-
le, koska sitten se päätyy johonkin, koska se lisää seuraavan 
duunin arvoa taas.

Osalla haastateltavista kysyntä ylitti jo heidän reaaliset mahdollisuu-
tensa vastata siihen, joten karsintaa oli yksinkertaisesti pakko tehdä. 
Kata kertoi hyväksyvänsä tarjotuista tilaisuuksista vain kymmenisen 
prosenttia. Haastateltavat olivat usein oppineet kieltäytymisen taidon 
kantapään kautta. Alkuvaiheessa nuoret taiteilijat olivat ottaneet mil-
tei kaikki eteen tulleet työtehtävät vastaan, sillä kysynnän jatkuvuu-
desta ei ollut mitään takeita. Sovituista tehtävistä selviäminen oli sit-
ten vienyt heidät paniikin partaalle ja työkyvyn äärirajoille, kuten 
edellä ilmeni. Tätä nykyä esimerkiksi Heta pyrki keskittymään sellai-
siin hankkeisiin, joilla oli ”maailmanlaajuisesti painoarvoa”. 

Sari: Joudut sä kuinka paljon kieltäytymään?

Heta: Jonkun verran.

Sari: Oot sä alusta asti osannu kieltäytyä vai...?

Heta: En, enkä mä vieläkään osaa tarpeeks, et monesti tulee just 
silleen, et tulee tehtyä joku juttu, joka olis todellakin voinu jää-
dä tekemättä, et siihen tuhlaa hirveästi aikaa ja voimia.

Työ- ja esiintymistilaisuuksien valikointiin vaikuttaa siis kaksi ulottu-
vuutta: yhtäältä työn määrän rajoittaminen ja toisaalta imagon edistä-
minen.

Mun pitää pystyä valitsemaan, mitä mä ehdin tekemään ja pys-
tyn tekemään ja mikä on mulle kannattavaa tehdä. (Kata) 

Heta ja Siina ilmaisivat olevansa hyvin perillä siitä, että taiteellista toi-
mintaa tulisi suunnata ja ansioluetteloa koostaa valikoivasti. Heidän 
ymmärryksensä vastasi pitkälle tapaa, jolla taidesijoittajat ja heidän 
neuvojansa tulkitsevat taiteilijan uraa ansioluettelon pohjalta (vrt. 
Laitinen-Laiho 2006b, 21). Taiteilijan tulee esimerkiksi pitää säännölli-
sesti näyttelyitä ja tähdätä aina entistä parempiin paikkoihin (mp.). 
Jos taiteilijan ura ei edisty, hänen tuotantonsa on sijoitusmielessä 
riskaabelia; paikoillaan junnaaminenkin on epäilyttävää. Asiantunti-
joita ei voi hämätä ansioluettelon pituudella vaan pitää keskittyä ar-
vostettuihin paikkoihin ja tapahtumiin – ainakin provinsiaalinen taso 
kannattaa jättää väliin (ks. mp.). Heta ja Siina korostivat lisäksi sitä, et-
tä maineelle vaarallisten hutaisujen sijaan pitää panostaa laatuun. Sa-
moin taiteilijan kannattaa valikoida isoja, laajaa näkyvyyttä saavutta-
via tehtäviä nopeasti unohtuvan ja helposti huomiotta jäävän pikku-
sälän sijaan. 

[M]ä aattelin, et mä en aloita enää mitään tollasia pikkuprojek-
teja, – – et mä haluisin keskittyä tekemään jonkun isomman ju-
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tun, mitä pystyy markkinoimaan kunnolla eikä silleen, että 
aina tollasia hätäsiä vetoja joka suuntaan [heh], ettei tartte sa-
noa ihan kaikelle, et käy, et mieluummin keskittyy sellasiin pe-
rinteisesti, vanhanaikaisesti tällasiin arvonäyttelyihin, niihin 
pyrkimiseen, kuin siihen, että ceeveessä on vaan mahdollisim-
man monta kohtaa, et ihan sama, mitä siellä lukee, et kunhan 
on osallistunut. – – [K]un kattoo, niin niistä ihan hyvin olis voi-
nu tiputtaa puolet pois, et ei niillä oo periaatteessa voittanu mi-
tään niillä hätäsesti osallistutuilla jutuilla, mistä on kuitenkin 
ollu muutaman kuukauden paniikissa. (Siina)

[S]iellä voi olla jotain aivan tusinapaikkoja tai jotain täysin, tie-
dätsä, provinsiaalisia museoita jossain tai jotain festareita, jossa 
käy 50 paikallista ihmistä tai noin, et se lista voi olla pitkä mutta 
se voi olla tavallaan epärelevantti. (Heta)

Se, että synnyinmaa, asuinpaikka ja kansallisuus ovat tällä hetkellä 
olennaisia elementtejä taiteilijan imagossa kansainvälisellä taideken-
tällä, nousi esiin myös nuorten suomalaisten taiteilijoiden haastatte-
luissa. Kaikkia näitä attribuutteja käytetään kansainvälisten näyttelyi-
den katalogeissa ja ansioluetteloissa, vaikka niissä ei näennäisesti olisi 
kysymys kansallisuuksien edustuksesta (van Hest 2007). Haastatelta-
vien kokemuksen mukaan suomalaisuus antoi tällä hetkellä taiteilijal-
le eksoottisen säväyksen (aiheesta lisää s. 176). Niklas pohti kyynises-
ti, pitäisikö taiteilijan muuttaa Berliiniin tai asua Suomen ohella jossa-
kin muussa maassa, jotta ansioluettelo näyttäisi paremmalta. Hän ar-
veli asumisen tietyissä kohteissa ulkomailla – tai useiden asuinpaik-
kojen – viestivän menestyksestä ja kuulumisesta nykytaiteen ker-
maan. Tässä Niklaksen tulkinta liikkuvuuden ja menestyksen suh-
teesta kävi yksiin sosiologi Zygmunt Baumanin (1998, 121) analyysin 
kanssa. Osin ulkomailla asuvat haastateltavat käyttivät tai heistä käy-
tettiin usein kaksoisasuinpaikkamerkintää (esimerkiksi Helsinki/Pa-
ris tai Finland/Spain). Mielikuvaa menestyksestä tuottivat taiteilijan 
itsensä ja hänen edustajiensa ohella valikoidusti taiteen kentän por-
tinvartijat. 

Ja yks menestys on se, et kriitikot kirjottaa ylistävästi tai kertoo 
koko ajan siitä, että missä kaikkialla kansainvälisesti on ollut 
esillä, et niinkun saa sellasen kuvan, että tää tyyppi on nyt tosi 
kova ja sillä menee tosi lujaa. (Aki)

Ansioluettelon rakentaminen markkinoilla vallitsevan mallin mukai-
seksi pakottaa taiteilijaa suosimaan sellaisia hankkeita, joissa hän 
esiintyy varsinaisena ”tekijänä”. Haastateltavien joukossa ei ollut yh-
tään ryhmänimen suojissa toimivaa taiteilijaa45, mutta muutama oli 
joutunut pohtimaan kysymystä nimestä ja tekijyydestä yhteisötaidet-

45 Suomalaisia kansainvälisellä nykytaiteen kentällä toimivia nuorten taitei-
lijoiden ryhmiä ovat esimerkiksi ROR (Revolutions on Request) ja Pink 
Twins.
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ta tehdessään. Kun hankkeita tehdään yhteistyössä paikallisten asuk-
kaiden, vanhusten, alkoholistien, sairaiden tai koululaisten kanssa, 
taiteilijan rooli saattaa muodostua ensisijaisesti prosessin liikkeelle 
panijaksi tai ohjaajaksi. Tällöin ei ole enää itsestään selvää, että hän 
voi laittaa tuotokset ansioluetteloonsa omissa nimissään. Noora oli 
päätynyt omalla kohdallaan siihen, että oli tärkeämpää tehdä itselle 
mielekästä työtä kuin kerätä taidemaailmassa arvostettuja henkilö-
kohtaisia meriittejä.

Sari: [S]ä et kauheesti rakenna sellasta ceeveetä tavallaan – sem-
mosta yksilöneron ceeveetä?

Noora: Niin, en!

Sari: Mut ehkä sä sitten tavallaan, saattaa olla, et sillä tavalla jää 
pikkusen jalkoihin tässä, koska nyt on hirvee kilpailu varmasti?

Noora: Joo, mut sit taas mä oon jotenkin... No, just pari päivää 
sitten mä kuuntelin yhtä taiteilijaa – – kuinka se selitti, minkä-
laista New Yorkissa on ja kuinka siellä on ne galleristit ja kaikki, 
ja mulle tuli ihan tosi paha olo, et mä en ikinä haluu olla tälla-
sessa, just täytyy taistella ja miellyttää galleristeja ja... Mulle tai-
teilijana olo just on sitä, et pystyy tekemään jotain, mä vielä us-
kon siihen, et jollain tavalla pystyy vaikuttamaan joihinkin 
asioihin sitä kautta, eikä se oo sitä, et mä kerään itelleni jotain 
nimeä tai pääsen johonkin Venetsian biennaaliin. 

Noora näyttäytyy yllä olevan lausuntonsa perusteella pyyteettömänä 
taiteilijana, jota ajavat työssään eteenpäin silkat maailmanparantami-
sen tai yhteisen edun tavoitteet. Hänen voidaan kuitenkin katsoa ra-
kentavan omanlaistaan imagoa tietyllä nykytaiteen alakentällä, jolla 
on oma normistonsa ja hierarkiansa. Toisinaan kuraattorien mielen-
kiinto kohdistuu juuri tällaiseen kapinalliseen alakulttuuriin, joka sit-
ten nostetaan parrasvaloihin ja joka saadaan lopulta yleensä myös 
muuttumaan keinolla tai toisella kauppatavaraksi. Taideteoriansa 
hallitseva Noora oli tästä kuviosta hyvin tietoinen. Hän osallistuu con-
nective aesthetics -henkiseen toimintaan ja keskusteluun, jota käydään 
muun muassa kansainvälisissä residenssiverkostoissa. Siinä kritisoi-
daan taiteen välineellistymistä, esineistymistä ja kaupallistumista. 
Pyrkimyksenä on tehdä taidetta sosiaalisessa kontekstissa korostaen 
keskinäistä riippuvuutta ja kommunikaatiota. (Ks. esim. Lind 2005.) 

Vaikka kysyntä olisi ollut haastatteluhetkellä vireää, monikaan 
haastateltavista ei vaikuttanut halukkaalta puhumaan ”kansainväli-
sestä urasta”, sillä sen jatkuvuuteen ei uskallettu luottaa tai ainakaan 
tätä ei uskallettu julkisesti lausua ääneen. Taustalla saattoi piillä jopa 
eräänlaista taikauskoa, nemesiksen pelkoa. Lisäksi oltiin varsin tietoi-
sia siitä, että taiteilijan kohtaloon vaikuttivat hänen itsensä ohella mo-
net muut toimijat taiteen kentällä. Kuraattorien mieltymykset ja taide-
kaupan trendit vaihtelivat nopeasti.

Sari: [M]iltä susta – – ura-sana kuulostaa: kansainvälinen ura?
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Noora: Niin, no, ura siis... 

Sari: Käytät sä sellasta sanaa?

Noora: No, en! Enkä mä tiedä, mitä se tarkottaa, siis... jotenkin 
taiteilijanakin, jos on kansainvälinen ura, niin Eija-Liisa Ahtilal-
la on varmaan kansainvälinen ura mutta mä en sit tiedä, kuinka 
monella muulla on. Siis, okei, sä menet jonnekin näyttelyihin 
joskus – – mut et sä tiedä, meet sä ens vuonna mihinkään ulko-
maisiin näyttelyihin tai sillä tavalla.

Poikkeuksena muusta joukosta Arto ilmoitti avoimesti tavoittelevan-
sa kansainvälistä uraa. Pari muuta haastateltavaa, kuten Aida ja Aki, 
viittasi samaan suuntaan, mutta heidän sävynsä oli ironinen. Artolle 
kansainvälinen ura merkitsi yksinkertaisesti mahdollisuutta tehdä 
taidetta niin, että saisi siitä elantonsa ja että se olisi ammatillisesti ar-
vostettua kansainvälisellä tasolla. Tavoite oli haastatteluhetkellä kau-
kainen, sillä Arto joutui elättämään itseään taiteeseen liittyvillä töillä, 
jotka verottivat hänen aikaansa ja energiaansa.

Se tarkottaa sitä, että mä pystyisin tekemään taidetta, tulemaan 
sillä toimeen, ja sitten se ois kuitenkin tiedettyä ja arvostettua, 
ja sitä taidetta esitettäisiin tärkeissä paikoissa – nykytaiteen 
kannalta. Siinä kai se on kaikessa yksinkertaisuudessaan [heh]. 
(Arto)

Artolla ei ollut tukenaan galleristia, vaan hän mietti itsekseen keinoja 
edistää uraansa toivottuun suuntaan. Yksi hänen tavoitteistaan oli 
päästä tulevaisuudessa tuotantorahoitusta, jopa palkkaa tarjoavaan 
galleriaan.

Sari: Kuinka tietoisesti sä haet sitä, tämmöstä asemaa tai jalan-
sijaa tai näkyvyyttä tai kontakteja – onks sulla mitään suunni-
telmaa siitä, miten sä etenisit tässä asiassa?

Arto: On, siis periaatteessa on. Mulla on pitkiä listoja mun ta-
voitteista ja mitä mun pitäis tehdä, mut siinä tulee aina käytän-
nön asiat myös eteen – –.

Omien lausuntojensa perusteella yksikään haastateltavista ei oikeas-
taan alun perin ollut tähdännyt kansainväliselle ”uralle”. Tässä näkyy 
mielestäni se, että karismaideologia karsii strategisen maineen ja hyö-
dyn tavoittelun taiteilijan etiikan vastaisena (vrt. Røyseng ym. 2007, 
11–12). Selittäessään kansainvälistä näkyvyyttään moni haastatelta-
vista vetosi sattumaan, ulkoisiin olosuhteisiin tai oikeaan aikaan ja 
paikkaan. Sanna kertoi lähteneensä kaverin houkuttelemana opiske-
lemaan ulkomaille, Heta sattui osumaan juttusille kansainvälisen 
kustantajan kanssa, Siinaa tultiin tapaamaan työhuoneelle, koska se 
oli sopivasti kuraattorien matkareitin varrella ja niin edelleen. Vaikka 
kuvaustensa perusteella nämä haastateltavat eivät olleet mitenkään 
tyrkyttäneet itseään taidemaailman ”portinvartijoille”, löydetyksi tu-
leminen oli edellyttänyt heiltä vähintäänkin liikkeellä oloa ja kontak-
teja. Sitten kun valinta oli osunut kohdalle, paras resepti haastatelta-
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vien mukaan oli tehdä kunnianhimoisesti ja sitkeästi töitä. Pysyväm-
män luonteinen menestys esitettiin sattuman ja kovan työn yhteisvai-
kutuksena.

[O]sa on sattumaa, et osa on sitä tietenkin, et yrittää ja jaksaa 
yrittää ja on sitkee ja ei luovuta, mut sitten... mutta joskus asiat 
tuntuu, et ne loksahtaa paikoilleen, kun oikee ihminen yhtäkkiä 
näkee jonkun työn jossain ja sanoo sitten toiselle ihmiselle ja... 
Semmosia asioita, joihin ei itse voi vaikuttaa ollenkaan – et en 
mä voinut itse valita itseäni [huippu]biennaaliin [heh]! (Kata)

Taiteilijan itsensä oli välillä vaikea ymmärtää, miksi juuri hänen teok-
siaan kysyttiin näyttelyihin ja miksi joku halusi ostaa juuri niitä, maa-
ilmalla kun tuntui olevan monia aivan yhtä hyviä ja kiinnostavia tai-
teilijoita. Näihin ihmettelijöihin kuului muiden muassa Niklas.

Sari: Onks sulla joku oma selitys, miksi sulla menee niin lujaa? 
Mikä näissä töissä on vai onks se sinussa vai tässä koko paketis-
sa vai...?

Niklas: No, on se, oon mä sitä välillä, mulla on tietenkin sata ar-
vausta, oon mä sitä tietenkin yrittäny selittää kovastikin itselle-
ni…

Nykytaiteen piirissä taiteilijan ja hänen tuotantonsa asemaa markki-
noilla edistetään brändäyksen avulla siinä missä muitakin tuotteita ja 
palveluita (ks. esim. Rastenberger 2006 ja 2008). Kaikki haastateltavat 
eivät olleet innostuneita brändäyksestä, vaikka kukaan heistä ei sitä 
toisaalta jyrkästi tuominnutkaan. He eivät vaikuttaneet kavahtavan 
termiä sen enempää kuin perinteisempää tapaa puhua taiteilijan 
”maineen” ja ”nimen” muodostuksesta. Taiteessa kilpailijoista on 
kautta aikojen pyritty erottautumaan perustamalla ”ismejä”, tyylejä 
tai koulukuntia (ks. Rosenblum 1985). Aki väittikin kivenkovaan, että 
brändäys ei ole taiteessa mikään uusi asia, koska jokainen taiteilija on 
jo sinänsä brändi. Itse Aki teki itsestään leikitellen ja ironisoiden vah-
vaa brändiä, jolloin akti muuttui taiteen sisäiseksi keskusteluksi ja 
kommentiksi nykytaiteen kaupallistumiseen. Tilanne on toinen, jos 
taiteilijaa väitetään julkisuudessa muiden laskelmoidusti kehittämäk-
si ”tuotteeksi”, niin kuin erään toisen haastateltavan tapauksessa oli 
käynyt. Hän oli pahoittanut tästä mielensä ja korosti edenneensä 
omilla ansioillaan ja omalla työllään. 

Brändäysteema nousi esiin etenkin valokuvataiteilijoiden yhtey-
dessä. Haastateltavista viisi oli ollut jollain tavalla tekemisissä Taide-
teollisen korkeakoulun International Professional Studies -hankkeen 
kanssa (IPS). Sen tavoitteena on edistää lahjakkaiden TaiKissa opiske-
levien ja sieltä valmistuneiden valokuvaajien uraa ja ammatillista ke-
hitystä kansainvälisillä markkinoilla, ja sitä vetää amerikkalaistaus-
tainen keraamikko-galleristi Timothy Persons. Hanke alkoi 1990-lu-
vun puolessavälissä otsikolla Gallery TaiK, jonka siivin opiskelijoiden 
töitä vietiin aluksi Tukholman taidemessuille. Aluksi mukana oli 
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myös keramiikkaa. Vuonna 2004 näyttely- ja julkaisutoimintaan 
omaksuttiin nimike The Helsinki School. Haastateltavista kaksi oli 
Helsinki Schoolin listoilla haastatteluhetkellä ja kaksi oli aikaisemmin 
osallistunut IPS-hankkeeseen; yksi oli opiskeluaikanaan hakenut mu-
kaan Tukholman taidemessuille mutta tullut hylätyksi. Listoilla yhä 
olevat kaksi taiteilijaa vaikuttivat tyytyväisiltä saatuaan hankkeen 
kautta ulkomaisia näyttely- ja julkaisumahdollisuuksia, galleriakon-
takteja ja teosmyyntiä. Toinen heistä kuitenkin arvosteli hanketta epä-
terveen kilpailun tuomisesta nuorten, epävarmojen ihmisten keskuu-
teen, toisella taas oli epämiellyttäviä kokemuksia opiskelutovereiden 
ja kollegoiden taholta tulleesta piikittelystä. 

Julkisuudessa Helsinki School on nähty brändinä, jonka avulla 
joukkoa TaiKin valokuvauksen opiskelijoita ja opettajia markkinoi-
daan erityisesti Keski-Euroopassa (ks. Rastenberger 2006 ja 2008; 
Vänskä 2006a). Taiteilijan näkökulmasta arvostelussa on erityisen sa-
tuttavaa se, että hankkeen on väitetty ulottuvan teosten muotoihin ja 
sisältöihin saakka (vrt. Heikka 2004). Bourdieuläisittäin ilmaistuna 
tämä tarkoittaisi syytöstä siitä, että olemassa oleva kysyntä ja markki-
nat ohjaavat tuotantoa eli on siirrytty kohti niin sanotun laajan tuo-
tannon kentän normeja ja käytäntöjä (ks. Bourdieu 1993, 53–54). 

IPS-hankkeeseen opiskelijana mukaan pyrkineelle mutta hylätyksi 
tulleelle Artolle oli jäänyt traumoja siitä, että hänen tuotantoansa ei ol-
lut katsottu kokonaisuuteen sopivaksi. Aikansa asiaa mietittyään 
Arto oli kuitenkin nähnyt paremmaksi jatkaa omalla linjallaan kuin 
muokata tekemistään hankkeen pirtaan paremmin sopivaksi. Päätök-
sen perustelua voidaan luonnehtia vahvasti karismapohjaiseksi: tai-
teilijan on oltava ensisijaisesti uskollinen itselleen ja nojattava omaan-
tuntoonsa.

Niin tavallaan pitää tehdä, piti tehdä se ratkaisu, et mitä mä, et 
miks mä oon taiteilija, ja – – kun näki sen, että muita ihmisiä 
viedään hirveellä vauhdilla kaikkiin taidemessuihin ja sitten 
omia teoksia ei otettu sinne, niin sitten piti vaan ajatella, et mikä 
on tärkeämpää: se et mä teen niitä asioita, mitkä musta on kiin-
nostavia, koska en mä pysty sitten mitään muuta kun sellasia 
asioista, mitkä mua itteeni kiinnostaa, niin en mä niinkun pysty 
sitten, sama ois sitten mennä McDonaldsiin töihin. (Arto)

Ulkopuolisten näkemykset Helsinki Schoolista olivat pääosin kriitti-
siä. Kuvataideakatemiaa käyneet haastateltavat kritisoivat hanketta 
muun muassa laskelmallisesta tavasta hyödyntää Suomi-kliseitä, ku-
ten maiseman, yöttömän yön ja alastomuuden yhdistelmää (Mia ja 
Noora). Noora toivoi, että tällaiset hankkeet eivät veisi julkista kult-
tuurivientitukea pienemmiltä ja vähemmän kaupallisilta yrityksiltä. 
Nenna totesi, että jos hän olisi opiskellut Taideteollisessa korkeakou-
lussa, hän ei missään tapauksessa haluaisi olla mukana Helsinki 
Schoolissa. Hän kertoi silti voivansa harkita suurempaan ryhmään 
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menemistä, jos hankkeella olisi selkeä ja hänen kelpuuttamansa 
”idealistinen” sisältö. Brändäys voitiin hyväksyä, jos sen avulla saa-
daan markkinoiduksi hyväksi katsottuja asioita.

90 prosenttia niitten viehätyksestä on, että ne ottaa kuvia mai-
semasta. Se ei oikeastaan eroa mun mielestä paljonkaan sem-
mosesta turisteille myytävästä maisemamaalauksesta. (Mia)

Larry Gross (1995, 14) sanoo, että nykytaiteilijoiden tulee kehittää sel-
väpiirteinen, markkinakelpoinen identiteetti. Taiteilijoiden on erot-
tauduttava markkinoilla, joilla spekulaatioon osallistuvat taidekaup-
piaat, kriitikot, kuraattorit, keräilijät ja taidehistorioitsijat (mp.). Tai-
dekaupalle ”tekijän” tunnistettavuus on olennaista, minkä vuoksi 
etenkään uransa alussa oleva taiteilija ei saisi tempoilla työskentelys-
sään. Tunnistettavuuden tarve koskee yhtä lailla biennaali- ja museo-
maailmaa, jossa kauppaa käydään maineella ja tunnustuksella. Sitten 
kun nimi (brändi) on saatu vakiinnutetuksi, on jo enemmän mahdol-
lisuuksia kokeilla uusia tyylejä, tekniikoita ja teemoja. 

Useilla haastateltavista oli teoksissaan helposti tunnistettava ”kä-
den jälki”. Tunnistettavuus perustui tyyliin, sisällölliseen teemaan, 
tekniseen innovaatioon, tekemisen prosessiin tai konseptiin. Muuta-
ma haastateltava käytti teoksissaan itseään (tai alter egoaan) merkki-
nä, josta oli vaikea erehtyä. Nuorista taiteilijoista kun oli kyse, sisällöl-
lisenä teemana oli monesti nuoren naisen tai miehen tai erityisesti tai-
teilijan identiteetin rakentamisen ongelma tai ahdistus. Yksi haasta-
teltavista oli kotimaisessa julkisuudessa suorastaan tunnetumpi vi-
haisen nuoren miehen imagostaan kuin varsinaisen taidetuotantonsa 
perusteella. 

Useat kansainvälisten galleristien tallissa olevat haastateltavat oli-
vat saaneet suoraan tai hienovaraisesti ilmaistuja kehotuksia pysyä lä-
pilyönnin tehneessä tunnistettavassa tyylissä ja kehitellä sitä eteen-
päin. Toisaalta taiteilijoilta vaadittiin samaan aikaan jatkuvaa uudis-
tumista, mikä oli myös heille itselleen keskeinen arvo. Niklas oli jou-
tunut milteipä kriisiin pohtiessaan tunnistettavuus- ja uudistumis-
vaateiden dilemmaa. Hänen tekniseen kokeiluun tai keksintöön pe-
rustuva konseptinsa oli visuaalisesti erittäin helposti tunnistettava ja 
erottuva. Ongelma oli hänelle leimallisesti eettinen. (Ks. myös Heinä-
nen 2008.)

Sari: [K]uinka paljon sulla on varaa lähtee kokeilemaan, kun sä 
oot tunnettu tällä tavalla?

Niklas: Niin, justiin, ja varsinkin kun se mun tapa, millä mä oon 
tunnettu, on niin hirveen ilmeinen tai semmonen...

Sari: Niin.

Niklas: ... niin kyllä mä oon tosta kysymyksestä ottanu stressiä 
aivan helvetisti ja yrittäny koko aika miettiä tapoja, miten mä – 
– voin välttää sen, – – kun mä oon vielä sellanen henkilö, – – 
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että mä tykkään, et on jotain uutta – –. Ja sitten mä oon jopa 
ihan perusteetta alkanu syyttää itseäni siitä, että mä en muuta 
tarpeeksi juttua tai muuta tapaa tehdä töitä – –.

Niklasta varttuneempi ja kansainvälistä asemaansa jo pitemmälle va-
kiinnuttanut Eric pystyi jo kokeilemaan, miten yleisö reagoi, kun hän 
muuttaa ratkaisevasti tekemisen tapaansa. Häntä kiinnosti, millaista 
keskustelua suunnan muutos herättää vakioyleisön piirissä. Jos hä-
nen nimensä ei olisi ollut riittävän tunnettu, oman erikoisalansa pii-
rissä jo eräänlaisen brändin asemassa, kokeilussa ei olisi ollut paljon 
mieltä sen enempää hänen itsensä kuin yleisönkään kannalta. Taide-
kaupan näkökulmasta se olisi merkinnyt riskaabelia tekijäkuvan ha-
jottamista.

Taiteilijan tunnetuksi tekemiseen ja markkina-aseman vahvistami-
seen liittyy esittelymateriaalin tuottaminen. Usealla haastateltavista 
oli jo taiteilijakirja ja erilaisiin näyttelyihin liittyviä katalogeja sekä 
ajan tasalla pidetty portfolio. Muutamalla oli omat nettisivut, ja usea 
suunnitteli niiden tekemistä heti, kun aika ja rahat riittäisivät. Monel-
la oli silti huono omatunto siitä, että esittelymateriaali oli kansainväli-
sesti katsottuna yhä huonoissa kantimissa. Nettisivuista osa haasta-
teltavista puhui ensisijaisesti tiedottamisen, osa markkinoinnin näkö-
kulmasta. Edelliset kertoivat pyrkivänsä tavoittamaan kansainvälisiä 
kollegoita ja yhteistyöverkostoja, joiden kanssa voi käydä dialogia 
(esimerkiksi Nenna). Jälkimmäiset taas tavoittelivat markkinoinnin 
kautta äärimmillään suoraa myyntiä kuluttajille – Arto esimerkiksi 
myi teoksiaan Internetin välityksellä. Aki puolestaan, kuten sanottua, 
tarjosi nettisivuillaan eräänlaisia fanitavaroita ironisoiden näin nyky-
taiteen tähtikulttia; jos joku todella ostaisi hänen tuotteitaan, siitä tuli-
si tervetullut lisä hänen toimeentuloonsa. 

Käsitys menestyksestä ja arvio saavutuksista

Kysyin haastattelussa nuorilta taiteilijoilta, mitä menestys kansainvä-
lisellä nykytaiteen kentällä heidän mielestään merkitsee. Osa haasta-
teltavista vastasi kysymykseen muitta mutkitta, mutta osa koetti ottaa 
etäisyyttä niistä arvoista, joita se heistä tuntui implikoivan: pyrki-
myksestä tavoitella tietyin kriteerein ja ulkoisin tunnusmerkein mää-
riteltyä karriääriä46. Kuten uran käsite, myös ”menestys” vaikutti ole-
van monelle taiteilijalle epäilyttävä tai epämiellyttävä – ainakin siitä 
keskusteleminen oli hankalaa. Tällöin kehotin haastateltavaa joko 
kertomaan omista päämääristään tai luonnehtimaan niitä menestyk-
sen kriteereitä, jotka hänestä kansainvälisellä kentällä näyttivät vallit-
sevan. Moni haastateltavista päätyi lopulta pohtimaan sitä, mitä yli-
päänsä voi pitää taiteilijan uralla menestyksenä, onnistumisena tai 
saavutuksena.
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Kotimaisen median suorastaan kansainväliseksi tähdeksi leimaa-
ma Heta väisteli alkuun menestystä koskevaa kysymystä mutta suos-
tui lopulta vastaamaan siihen henkilökohtaisten tavoitteidensa näkö-
kulmasta. Hänen vastauksessaan nousee esiin useissa muissakin 
haastatteluissa toistuvia omakohtaisia mittareita, kuten pääsy pitä-
mään näyttelyitä ”hyvissä paikoissa” ja kyky tehdä taideyleisöä tai 
laajemmin ihmisiä kiinnostavia töitä. Heta mainitsi lisäksi näitä harvi-
naisemman kriteerin, taiteen kaanoniin pääsyn, mutta hylkäsi sen lo-
pulta sopimuksenvaraisena ja ulkokohtaisena.

Heta: Tiedät sä, et tää koko asia on semmonen, mitä mä en ha-
luu miettiä, et mikä on menestystä, koska...

Sari: Mut onhan sulla varmaan joku oma käsitys siitä, et mikä 
sulle olis sun omissa silmissä?

Heta: No, se, et mä saan hyviä näyttelyitä, et tulee kutsuja hy-
viin paikkoihin ja et ihmiset on aidosti kiinnostuneita ja et mun 
töitä julkastaan vaikka kirjoissa, ei kuvituksena vaan että taval-
laan mut otetaan mukaan johonkin sellaseen kaanoniin [heh]. 

Sari: Joo.

Heta: Mut näähän on kaikki täysin ulkokohtasia asioita, et jo-
kuhan ne kaanonit siellä keksii, että se vois olla kuka tahansa 
muu. 

Kaanoniin pääsy merkitsee taidekentän vakiokalustoon kuulumista 
tai suorastaan historiallista näkökulmaa menestykseen. Taiteilijan tu-
lisi pystyä tekemään sellaisia teoksia, jotka jäävät elämään ja ovat ole-
massa vielä sittenkin, kun hän itse on kuollut. Menestys tarkoittaa 
niin merkityksellisten töiden tekemistä, että ne kantavat ajan ja pai-
kan yli tai Hetan omaa ilmaisua käyttäen ovat ”relevantteja riippu-
matta aikakaudesta”. Tällaista universaaliutta, kykyä puhutella suku-
polvia toisensa perään onkin toisinaan pidetty ”todellisen” taiteen 
kriteerinä. Heta häilyi tässä, kuten monessa muussakin kohdin, ro-
manttisen taidekäsityksen ja kaikenkiistävien postmodernien kanto-
jen välillä. Sama koski useita muitakin haastateltavia, jotka olivat yh-
täältä tietoisia viimeaikaisista keskusteluista mutta toisaalta vahvasti 
perinteen pauloissa. Jotkin heidän omaksumansa taidetta ja taiteilijaa 
koskevat uskomukset ja asenteet olivat kenties sellaisia, että he eivät 
halunneet tunnustaa niitä haastattelijalle tai edes itselleen.

46 Taiteilijat vahtivat haastatteluissa usein haukan tavoin kysymysmuotoja ja 
niiden implisiittisiä oletuksia. Kun Seppo Renvallia pyydettiin eräässä yh-
teydessä kertomaan ”menestyksensä resepti”, hän vastasi: ”En ole keskit-
tynyt menestymään vaan tekemään jotain todellista”. Kun samassa haas-
tattelussa myöhemmin tiedusteltiin, miten tärkeää menestys Suomessa oli 
hänelle, Renvall nosti jälleen ovelasti esiin kysymyksen taustaolettamuk-
set: ”On nastaa, jos ihmiset diggaavat. On tärkeää, että juttuni puhuvat.” 
(”Tehdään se toisin” 2005, 36.)
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Kata piti Hetan lailla parempana tarkastella taiteilijan merkitystä 
taiteen historian näkökulmasta kuin kiinnittää huomiota pinnalliseen, 
ohikiitävään suosioon. Hän oli varovainen arvioimaan omaa ase-
maansa, koska hän oli aloittanut työnsä vasta muutama vuosi sitten 
eikä hänen tuotantonsa ollut vielä kovin laaja. Vasta kymmenien vuo-
sien päästä voitaisiin nähdä, onko hänen toiminnallaan ollut mitään 
vaikutusta taiteen kehitykseen. Nykytaiteilijoista, jotka olivat tässä 
mielessä jo päässeet historiaan, Kata mainitsi Andy Warholin ja Cindy 
Shermanin sekä Damien Hirstin ja Tracey Eminin Young British Artis-
teista. Warholia lukuun ottamatta nämä taiteilijat ovat yhä elossa ja 
aktiivisia. Katan pyrkimystä oman aseman realistiseen arvioon leima-
si tietty nöyryys ja kiitollisuus siitä, että hän oli päässyt työskentele-
mään tietyntasoisessa ympäristössä. 

[S]itten vaan jää semmoseks pinnalliseks, et joku on menestyny, 
kun pitäs kysyy, miksi se on menestyny, minkä takia sen työt on 
vaikuttavia tai merkityksellisiä. Mut et se on varmaan hirveen 
paljon helpompaa selittää jostain Andy Warholista, et minkä ta-
kia Andy Warholin taide on merkityksellistä. Itse asiassa kaikki 
voi kattoo historiaan ja sanoo, et se muutti asioita. – – [I]tseänsä 
kun ei laske kuitenkaan kuuluvaksi ihan tähän kastiin [heh], 
niin sitä sillai kuitenkin on ilonen siitä, että vielä on kysyntää ja 
on näyttelyitä ja hyviä näyttelyitä ja saa tehä töitä ihmisten 
kanssa, jotka just arvostaa sitä, mitä tekee. (Kata)

Katan kommenteissa kansainvälisen menestyksen tuoma itsevar-
muus yhdistyi tietoisuuteen siitä, että taiteilija ei voi pitää asemaansa 
saavutettuna vaan häneltä vaaditaan jatkuvasti uusia näyttöjä. Jokai-
seen hankkeeseen liittyi paitsi ulkoinen rahoitusriski, myös sisäinen 
epävarmuus projektin taiteellisesta onnistumisesta ja sen vastaan-
otosta. 

[T]ekee hirveellä riskillä niitä teoksia, koska ethän sä ikinä tie-
dä, tuleeks siit ikinä hyvä tai haluuks kukaan esittää sitä, ostaa 
sitä. (Kata)

Muutama haastateltava tarkasteli kansainvälistä menestystä kulttuu-
rien rajat ylittävän kommunikaation onnistumisena. Heille oli tär-
keää, että heidän teoksensa pystyivät puhuttelemaan yleisöjä eri puo-
lilta maailmaa. Nenna esimerkiksi piti henkilökohtaisesti menestyk-
senä sitä, että oli onnistunut sanomaan asiansa niin selkeästi ja yleis-
pätevästi, että se meni läpi toisella puolen maailmaa aivan erilaisessa 
kulttuuriyhteydessä. Taiteilija ei ylipäänsä voinut pitää ymmärretyksi 
tulemista itsestäänselvyytenä.

No, onhan ihan semmosia konkreettisia menestyksen merkke-
jä, et sulla on jotain tiettyjä näyttelyitä, mut ehkä henkilökohtai-
sesti [kansainvälinen menestys merkitsee] sitä, että sä oot tehny 
jonkun teoksen ja sitten sulla on jotain, mitä sä ajattelet siinä, et 
se ymmärretään, et joku, joka sitten kirjoittaa siitä, vaikka on 
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ymmärtäny sen, mitä sä oot halunnu sanoo, koska se ei oo mi-
tenkään itsestään selvää – –. (Nenna)

Silloin kun taiteilijat eivät puhuneet menestyksestä omasta perspek-
tiivistään vaan arvioivat kansainvälisellä kentällä vallitsevia mitta-
puita, he päätyivät yleensä samoihin osaindikaattoreihin, joita käyte-
tään laadittaessa nykytaiteen rankinglistoja, kuten johdannossa mai-
nittua Kunstkompassia (ks. edellä s. 17). Kriteereitä ovat tällöin esimer-
kiksi pääsy tiettyihin keskeisiksi katsottuihin näyttelyihin ja näyttely-
paikkoihin, arvostetun gallerian edustus, näkyvyys johtavissa taide-
lehdissä, myyntimäärät ja merkittävät kokoelmat, jotka heijastavat 
taiteen portinvartijoiden mielipidettä. 

[M]ukana olo jossain tärkeissä isoissa tunnetuissa ryhmä-
näyttelyissä – – taidehalleissa ja tällasissa. Ja tietysti sitten 
yksityisnäyttely jossain tärkeässä galleriassa on olennainen. 
(Arto) 

Aidan vastauksesta ilmenee, että taiteilijoilla on vaihtoehtoisia me-
nestysprofiileja riippuen siitä, kuinka erilaiset ulkoiset tunnustuksen 
muodot ja areenat heidän curriculumeissaan painottuvat. Yhtäältä on 
olemassa myyntimenestystä ja toisaalta arvostelu- ja näyttelymenes-
tystä, jotka voivat toki eräissä tapauksissa osua yksiinkin. 

Joko et sä pääset sellasiin tosi merkittäviin näyttelyihin, jotka 
saa paljon näkyvyyttä kansainvälisessä taidelehdistössä, muun 
muassa, ja yleensä sellaset näyttelyt on jossain sellasessa taiteen 
keskuksessa Euroopassa tai Amerikassa... – –. Totta kai sitten 
biennaalit, et jos saa biennaaliin töitä – –. Tai sitten jos pääsee – 
– sellaseks taiteilijaks, et sua ostetaan, niin se on tavallaan oma 
asiansa, tai sanotaan, et kyllä ne risteytyy – –. Tai sitten et pää-
see kokoelmiin ulkomailla – –. (Aida)

Siina arvioi parhaaksi menestyksen mittariksi omalla kohdallaan sen, 
että joku todella arvostettu henkilö kirjoittaisi hänestä esittelyn näyt-
telykatalogiin; tämä olisi hänelle menestystä sekä ulkoapäin katsottu-
na että henkilökohtaisin kriteerein mitattuna. Muutama kansainväli-
nen kirjoittaja näyttää erikoistuneen suomalaiseen taiteeseen; esimer-
kiksi valokuvataiteilijoiden katalogeihin tekstejä ovat tuottaneet An-
dreas Vorwinckel ja Andréa Holzherr, joiden nimet mainittiin haastat-
teluissa. Kansainvälisten taidekustantamoiden julkaisemat taiteilija- 
ja valokuvakirjat nostettiin myös esiin menestyksen merkeistä kes-
kusteltaessa (Arto ja Mia). Kirjat ovat sinänsä erinomaista esittelyma-
teriaalia, minkä lisäksi niillä voi kustantajan statuksesta riippuen olla 
merkitystä taiteellisena tunnustuksena, mitä on esimerkiksi vahvasti 
korostanut osana Helsinki Schoolin strategiaa galleristi-kuraattori Ti-
mothy Persons (Anhava 2007, 73). Samaan tapaan näyttelyt ”hyvissä” 
paikoissa eivät ole taiteilijalle vain mahdollisuus esitellä tuotantoaan 
toimivissa puitteissa, vaan ne toimivat myös arvostuksen ja tunnus-
tuksen merkkinä (Niklas). 



88

[Menestyksenä] [m]ä pidän sellasta arvostusta taiteilijana siinä 
mielessä, että kutsutaan johonkin tärkeinä pidettyihin näytte-
lyihin – –. (Niklas)

Kansainvälinen menestys tarkoitti monille haastateltaville olennaises-
ti pääsyä nykytaidemaailman sosiaalisiin verkostoihin, mikä puoles-
taan takasi työ- ja esiintymistilaisuuksia. Siina totesi, että menestyk-
sestä kansainvälisellä kentällä kertoo se, että ”isot kuraattorit moik-
kailee tai lähettelee terveisiä toisten tyyppien kautta”. Tällä osin vitsi-
nä esitetyllä kommentilla Siina viittasi siihen, että kansainvälinen tai-
dekenttä useine alakenttineen toimii lopulta pitkälti henkilökohtais-
ten, epämuodollisten suhteiden varassa, kuten pienemmät, paikalli-
set taidemaailmatkin. Tunnettuuttaan ja arvostustaan erilaisissa ver-
kostoissa kartuttamalla taiteilija varmistaa itselleen mielenkiintoisia 
hankkeita eri puolilla maailmaa. Eric sanoi, että mieluummin kuin 
maineesta hän haluaa puhua mahdollisuuksista, joita kansainvälisellä 
kentällä avautuu. Hänen luonnehdintansa mukaan taiteilija elää 
hankkeesta toiseen. Niklas toi esiin tässä yhteydessä esiin luottoku-
raattorit siinä merkityksessä, että ”kansainvälisellä taiteilijalla” – 
määritelmällisesti siis menestyneellä – on kontakteja kuraattoreihin, 
joiden kanssa tehdään eräänlaista tutkimuksellista yhteistyötä ja voi-
daan ”funtsia” asioita. 

Aivan uransa alussa oleva Taika ei vielä pohtinut menestyksen yh-
teydessä niinkään imagon hiomista ja arvostuksen kartuttamista kuin 
yksinkertaisesti mahdollisuutta tehdä taiteellista työtä ammatikseen. 
Tässä vaiheessa hänestä tuntui tärkeimmältä vakiinnuttaa omaa ase-
maa edes sillä tavalla, että taidetyöllä saisi katettua sekä sen aiheutta-
mat kulut että oman elantonsa, jotta voisi tehdä uusia, toivon mukaan 
entistä parempia töitä. Tätä myötä sitten arvostus ja näkyvyys parani-
sivat, mikä taas edistäisi työtilannetta entisestään, eli muodostuisi 
eräänlainen itseään ruokkiva positiivinen kehä. Menestys on prag-
maattisesti tarkasteltuna keino taata tulevan työskentelyn edellytyk-
siä. Kansainvälinen ulottuvuus oli Taikalle olennainen, sillä hänen eri-
koisalallaan työtehtäviä löytyi nimenomaan ulkomailta. Hän ei teh-
nyt kansainvälistymisestä mitään numeroa, koska se oli tullut hänelle 
itsestään selväksi jo opintojen aikana; hän kuului ”globaaleiksi synty-
neisiin”.

Et vois jotenkin, et ois semmosia, et tilattais duuneja ja jotenkin, 
joku semmonen taloudellinen, jonkunlainen, en nyt varmuutta 
vois sanoo, koska nehän on aina projekteja, mut et ois jotenkin 
silleen, et tietäs vähän eteenpäin, et ei tarvis tehä duunii sikana, 
mitään muuta vaan rahan saamiseks. (Taika)

Henkilökohtaisella tasolla tarkasteltuna menestys voi merkitä taiteili-
jalle yksinkertaisesti mahdollisuutta tehdä taiteellista työtään vain vä-
häisin ulkoisin estein ja pidäkkein; tällaisen näkemyksen esitti mui-
den muassa Eric. Nuorilla taiteilijoilla keskeisiä hidasteita ovat yh-
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täältä edellä mainitut toimeentulo- ja rahoitusvaikeudet sekä toisaalta 
identiteetin ja itseohjautuvuuden kehittämisen ongelmat (vrt. Erkkilä 
ja Vesanen 1989). Mian näkemyksen mukaan ideaalitilanteessa taitei-
lijan omaehtoisesti kehittämä konsepti olisi niin vahva, että se riittäisi 
takaamaan hänelle esiintymis- ja työtilaisuuksia. Taiteilijan ei tarvitsi-
si vilkuilla ympärilleen vaan hän voisi kaikessa keskittyä omaan teke-
miseensä. Teosten tarjonta loisi tällöin kysyntänsä, minkä Pierre Bour-
dieu (1993, 127) katsoo ”suppean tuotannon kenttää” luonnehtivaksi 
piirteeksi.

Semmonen jatkuvuus, ettei tartte hirveesti huolehtia tai koko 
ajan säätää sitä taiteilija-identiteettiä siihen, et mitä ajattelee, et 
saattais mennä kaupaks tai saattais olla ”in”, vaan että oma ta-
vallaan ”tuote” [heh] tai oma ajattelu kantaa itseään ja tuottaa 
jatkuvasti näyttelyitä ja työtilaisuuksia. (Mia)

Myyntimenestystä ei yksikään haastateltava tunnustanut suoranai-
sesti tavoittelevansa. Vilkas myynti ei useimpien mielestä ollut sinän-
sä tuomittavaa, kunhan sitä ei hankittu taiteellisen integriteetin kus-
tannuksella. Myyntiä sai tulla tunnustuksen seurauksena, sen ”sivu-
tuotteena”, kuten Arto totesi. Ajatusmalli noudattaa jälleen tavallisen 
talouden periaatteet päälaelleen kääntävän suppean tuotannon ken-
tän logiikkaa (ks. esim. Bourdieu 1993, 54). 

Kaupallista menestymistä huomattavasti tärkeämpi on sem-
monen vakavasti otettavuus. (Mia) 

Pitkällä tähtäimellä taiteilijan omaehtoisen tuotannon kerryttämä 
symbolinen pääoma voi silti olla käännettävissä myös taloudelliseksi, 
mihin myös haastateltavat tuntuivat uskovan – ainakin siinä mitassa, 
että taiteilija voisi tulla kohtuullisesti toimeen taidetta tekemällä. Ny-
kytaiteen kenttä tarjoaa runsaasti esimerkkejä siitä, kuinka vakavasti 
otettavan taiteilijan töiden arvo voi nousta jo hänen elinaikanaan niin, 
että hän voi itse päästä nauttimaan tuotoista. 

Kata ja Miko katsoivat menestykseksi sen, että pystyy tekemään 
pitkän ja eheän uran taiteilijana. Kata tähtäsi kokonaiseen elämäntyö-
hön, oeuvreen, nopean tähdenlennon sijaan. Taiteilija – tarinan ”sanka-
ri” – kohtaa tähän tavoitteeseen pyrkiessään monia uhkia, sekä ulkoi-
sia että sisäisiä. Katan näkemyksen mukaan kansainvälisten kuraatto-
rien ja galleristien ryöstöviljelyn kohteeksi joutunut taiteilija oli vaa-
rassa toistaa hyväksi havaittua kaavaa ja ”tuottaa itsensä tyhjäksi” 
muutamassa vuodessa. Äkillinen läpimurto saattoi myös nousta nuo-
ren taiteilijan päähän niin, että hän ei kyennyt enää keskittymään töi-
hinsä. Hän jatkoi tuottamista, mutta Katan sanoin ”jälki oli hirveää”. 
Taiteilija hukkasi tällöin mahdollisuutensa kehittää itseohjautuva 
identiteetti, joka takaisi jatkuvasti uudistuvia, omaperäisiä ja merki-
tyksellisiä tuotoksia. Taiteilijan keskeiseen ammatilliseen kompetens-
siin on katsottu kuuluvaksi nimenomaan kyky ”pysyä omillaan” ja 
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jatkaa työskentelyään riippumatta siitä, onko hänen ympäristöstä 
saamansa palaute kielteistä tai myönteistä tai tuleeko sitä ylipäätään 
(vrt. Rosenblum 1980, 39).   

[E]t pystyy tekemään näyttelyitä, pystyy myös tuottamaan uu-
sia töitä, mutta ei tuota itseään tyhjäks, – – suoltamaan sitä sa-
maa kaavaa tekemään, tekemään ja tekemään, niinkun toista-
maan. – – [K]yllä mulle menestys tarkottaa sitä, et sä oot menes-
tynyt vielä 40-vuotiaana tai 50-vuotiaana tai siis 50 vuoden ku-
luttua tästä hetkestä, että sä ikään kuin nyt luot sitä pohjaa sille, 
mitä sä ehkä oot joskus kypsässä iässä sitten [heh]. (Kata)

Myös Miko kiinnitti huomiota itsensä tyhjiin tuottamisen vaaraan, 
mitä jotkut ahneet galleristit saattoivat vaatimuksillaan edistää. Eri-
tyisen paha oli ”yhden hitin ongelma”, joka aiheutui siitä, että taiteili-
ja tekee läpimurron huomiota herättävällä ja erottuvalla tyylillä tai 
konseptilla. Tämän jälkeen hänellä on suuria paineita päästä enää sa-
malle tasolle. Ulkoinen menestys on uhka taiteilijan kehitykselle, siis 
menestykselle omaehtoisuuden näkökulmasta.

Mä voisin kuvitella ihminen tai henkilö, joka on tosi lahjakas 
silleen mut kekkaa jonkun tosi hyvän idean, näitähän on aika 
paljon näitä videoduuneja tai vastaavia, joissa on tosi hyvä 
idea, ja sitten ne tekee sen ja siitä tulee hirvee suksee. Ja sitten 
sen jälkeen, kun sä oot saanu sitä, niin mitä sä sit voit tehä, sen 
jälkeen kuitenkin sehän on niinkun hittibändillä, että ne heit-
tää, keksii sen yhen niinkun jinglen ja se jää soimaan päähän, ja 
sen jälkeen tulee sit, sit tulee vaan niin hirvee stressi, – – sit siinä 
on semmonen romahdus. (Miko)

Karismaideologia ohjaa taiteilijaa korostamaan menestyksen sisäistä 
tulkintaa ulkoisten merkkien sijaan, mistä tutkimusjoukon puhunnas-
sa näkyi vahvoja merkkejä. Maineen tai mammonan tavoittelun sano-
taan kostautuvan taiteilijalle, koska uskottomuus taiteelle tai itselle 
korruptoi tuotannon. Haastateltavien tapauksessa menestyksen 
merkkien karsastus selittyi nähdäkseni myös aivan puhtaasta realis-
mista. Ulkoinen menestys vaikutti monesti niin sattumanvaraiselta ja 
tilapäiseltä, että sen varaan ei ollut järkevää rakentaa elämäänsä ja 
identiteettiänsä. Akin kokemuksen mukaan esimerkiksi pääsy johon-
kin tärkeään biennaaliin ei välttämättä tarkoittanut mitään pitkän 
päälle. Hänet itsensä oli varhain valittu yhteen keskeisistä ”etabloivis-
ta” kansainvälisistä residensseistä, missä hän oli päässyt seurustele-
maan eturivin taiteilijoiden kanssa ja saanut teoksilleen laajaa huo-
miota julkisuudessa. Välitöntä jatkoa ei ollut kuitenkaan seurannut. 

Monet haastateltavat tunnistivat itsessään ristiriidan, joka aiheutui 
toisaalta karismaideologian edellyttämästä pyyteettömyyden normis-
ta ja toisaalta kansainvälisen kentän esiin nostamasta kilpailumentali-
teetista. Tämä ilmeni esimerkiksi Aidan ironiseen sävyyn esittämässä 
toteamuksessa, että toki hän halusi kuulua ”tosi menestyvien katego-
riaan”. Miko oli huomannut omien tavoitteidensa ja käsitystensä 
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muuttuneen iän ja kokemuksen myötä. Hän ei enää kurkottanut täh-
tiin vaan keskittyi tähän hetkeen ja omaan tekemiseensä. Nuorempa-
na hän arvioi tavoitelleensa ulkoisin kriteerein mitattua menestystä 
kiihkeästi mutta epäonnistuneensa pyrinnöissään.

Sari: [S]ulla on muuttunut käsitys tästä menestyksestä sitten 
pikkusen kuitenkin matkan varrella?

Miko: On, on! Tässä nyt vähän, kun kattoo, et ei siellä kyllä mi-
tään, et jos sä saat pääset johonkin, niin ei siellä – – sateenkaa-
ren päätä näy tai siis tätä kultakirstua tosiaankaan [heh].

Sari: Niin.

Miko: Mä nyt itse asiassa ajattelen, et mä oon just tällä hetkellä 
tosi tyytyväinen, tunnen itseni just niin menestyneeks kun mä 
haluun olla.

Kansainvälisellä taidekentällä vallitsee kova kilpailu paikasta aurin-
gossa, halusipa taiteilija tunnustaa sitä tai ei. Kamppailua käydään 
niin symbolisista kuin taloudellisistakin palkinnoista. Osa haastatel-
tavista piti kilpailua ja rankinglistojen muodostamista sopimattoma-
na taiteessa; näihin kuuluivat muiden muassa Niklas ja Noora. Osa 
heistä pysyi vastentahtoisesti mukana ”rumbassa”, mutta muutama 
pyrki tietoisesti pysymään loitolla sellaisista konteksteista, joissa tai-
teilijat asetettiin arvojärjestykseen. Niklas näytti olevan hankalassa 
välikädessä, koska hän suhtautui kriittisesti kilpailuun taiteessa mut-
ta osallistui siihen väistämättä ollessaan kansainvälisen gallerian tal-
lissa. Nooralla ei ollut galleriaa eikä hänen teoksiaan myyty oikeas-
taan lainkaan, joten euromääräinen mittaus ei ainakaan koskettanut 
häntä. Hän liikkui residenssi- ja biennaalimaailmassa, eikä hän hy-
väksynyt ”parhaiden” esiin nostamista palkintoja jakamalla tässä-
kään ympäristössä.

Mä vastustan tällasta kilpailuasennetta, siis koska siinä anne-
taan palkinto yhdelle taiteilijalle, et se on paras, tai jotain tollas-
ta, niin se on tosi kamalaa. (Noora) 

Kiinnittymistä ulkoiseen menestykseen kaihdettiin myös itsesuojelun 
takia. Pelättiin, että jos nuori taiteilija alkaa vertailla omaa asemaansa 
kotimaisiin kollegoihin – kansainvälisistä puhumattakaan – vaarana 
on masentua ja menettää motivaatio työhön. Usea haastateltava jätti 
esimerkiksi lukematta itseään koskevat kirjoitukset taide- ja sanoma-
lehdistä. Samoin moni heistä vältti levittämästä tietoa omista merii-
teistään: he eivät oman kuvauksensa mukaan kuuluneet ”niihin tai-
teilijoihin, jotka lähettävät Helsingin Sanomille tiedotteita”. Osalla ai-
nakin taustalla vaikutti pelko kollegoiden kateudesta ja kaunasta. 
Muutama haastateltava piti suoranaisena ongelmana sitä, että Suo-
messa ei sallita joukosta erottautumista. Ympäristö vahti, ”kilahtiko” 
kansainvälisesti menestyneillä taiteilijoilla ”hattuun”, kuten Niklas 
asian muotoili. 
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Heta: [M]ä kieltäydyn kategorisesti kaikista televisio-ohjelmis-
ta ja naisten lehtien haastatteluista, mä sanon aina ”ei”. Mä 
suostun Hesariin ja johonkin tosi asiallisiin lehtiin enkä muihin.

Sari: Onks sulla jotain huonoja kokemuksia, mistä sä opit ton, 
vai...?

Heta: Ei, se on vaan mun vaisto sanoo, että mitä vähemmän sitä 
patsastelee otsikoissa, sitä vähemmän tulee sitten sellasta ikä-
vää puhetta, koska mulle mikään ei oo niin tärkeetä kun se, että 
mä voin olla hyvä ystävä mun kollegojen kanssa – opiskeluka-
vereitten ja kollegoitten kanssa.

Yksi paljon näkyvyyttä saanut ja palkintoja niittänyt haastateltava oli 
saanut likimain tappouhkauksia – tosin ei kollegoilta vaan lähinnä 
alan harrastajilta. Toiselta taas oli loppunut kanssakäyminen koti-
maisten ammattitovereiden kanssa miltei tyystin sen jälkeen, kun hä-
nestä oli kirjoitettu valtakunnan päälehdessä Suomen taiteen uutena 
lupauksena; esimerkiksi avajaiskutsujen määrä oli hänen kertomansa 
mukaan huvennut yhtäkkisesti. 

Kata oli tähän mennessä niittänyt mainetta ja kunniaa niin koti-
maassa kuin ulkomaillakin, mutta hän ei katsonut kohdanneensa 
merkittävässä määrin kateutta tai pahansuopuutta. Lehtiin hänkään 
ei tiedotteita lähetellyt. Kata esitti karismaideologian näkökulmasta 
mielenkiintoisen tulkinnan, että hänelle menestys annettiin anteeksi 
sen vuoksi, että hänen tiedettiin tekevän itsepintaisesti töitä ja hiovan 
loputtomasti tuotoksiaan. Tämä vastaa Sigrid Røysengin ja kumppa-
nien käsitystä taiteilijoiden kalvinistisesta etiikasta (ks. edellä s. 30). 
Hans Abbingin (2002, 261) mukaan taiteen mytologia edellyttää, että 
menestys pohjautuu puhtaasti taiteelliseen lahjakkuuteen ja omistau-
tumiseen.

Ehkä ne ajattelee, että henkilö, joka tekee selvästi niin sitkeästi 
töitä ja on niin perfektionistinen, niin sille pitää antaa anteeksi 
kaikki tämä [heh], et se on sen ansainnut, kun se hioo kaikkea. 
(Kata)

Saavutukset ja edellä käsitelty menestys menevät käsitteinä osin pääl-
lekkäin, mutta saavutusta ei pidetty yhtä pejoratiivisena käsitteenä 
kuin menestystä. Saavutuksiaan taiteilija voi mitata samaan tapaan 
subjektiivisesti kuin uran alkua tai nojata objektiivisiin kriteereihin. 
Saavutusten luettelointia hillitsi eräiden haastateltavien luontainen 
vaatimattomuus: nuorelle taiteilijalle sana tuntui vielä kovin suurelta. 
Henkilökohtaisella tasolla saavutuksena voitiin yksinkertaisesti pitää 
sitä, että sai jonkin itselleen tärkeän työn tai hankkeen tyydyttävään 
päätökseen esteistä ja vastoinkäymisistä huolimatta. Samoin saavutus 
oli ison projektin onnistunut toteuttaminen sisältäen niin rahoituksen 
hankinnan kuin tuotoksen taiteellisen laadun ja levityksen (esimer-
kiksi Nenna). Kyseessä saattoi olla esimerkiksi elokuva, video, kirja 
tai laaja näyttelykokonaisuus tai sarja. 
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Sari: Mikä, jos sä ite arvioisit, on sun tähän asti ammatillisesti 
tärkein saavutus?

Nenna: No, siis ammatillisesti tärkein saavutus on, et mä sain 
kuvattua mun edellisen leffan – –. Se ei oo niin itsestään selvää, 
et saa rahotuksen, ja sitten se, et sitä esitettiin niin laajasti kan-
sainvälisesti.

”Saavutus” oli tyypillisesti jotain sellaista, joka antoi uskoa ja luotta-
musta itseen ja omaan tekemiseen. Sitä ei yleensä saatu ilmaiseksi, 
vaan sen eteen oli tehty työtä ja taisteltu; tässä se erosi menestyksestä, 
jota saattoi tulla ansiottakin. Menestys saattoi olla sattumanvaraista, 
mutta saavutus oli tulosta omista ponnisteluista: sillä osoitettiin oma 
kyky ja kapasiteetti. Mialle itseluottamusta kasvattanut saavutus oli 
ollut henkisesti ja taloudellisesti vaikean hankkeen loppuun saattami-
nen ja sen tuloksena syntyneen teoksen kantavuus. 

[Muutama vuosi sitten valmistunut mittava julkiseen tilaan si-
joitettu installaatio] on semmonen merkittävä teos, koska – – se 
oli oikee kauhujen prosessi käydä läpi ja saada se tehtyä ja saa-
da se esille. Koska mä olin ihan yksin maailmassa, mulla ei ollu 
yhtään mitään sillon, kun mä tein sitä. Ei ollu ketään kavereita 
[heh]. Ja kaikki oli kauheeta, ja sitten mä sain sen kuitenkin teh-
tyä, ja nyt se on ihan menestyksekäs, niin se on ollu semmonen, 
että mä uskon itseeni, kun mä näen, et se teos menee hyvin 
maailmalla. (Mia)

Saavutuksena voitiin nähdä myös se, että taiteesta oli pystytty teke-
mään ammatti ilman merkittäviä myönnytyksiä (samantapaisia vas-
tauksia annettiin menestystä koskevaan kysymykseen, ks. edellä s. 
88). Erityisen tärkeäksi tämä voitiin kokea silloin, kun oma erikoisala 
oli vielä vakiintumaton, jolloin kyse oli polun aukaisemisesta myös 
muille kuin itselle (Eric). Samoin saavutus oli, että kykeni takaamaan 
itselleen mahdollisuuden tehdä kokopäiväisesti taidetta nuorena, jol-
loin työt olivat vielä ”energiaa täynnä” (Aida). Saavutus oli myös ky-
ky jatkaa omalla linjalla työtä kansainvälisen läpimurron jälkeisessä 
kuohunnassa, johon oman leimansa saattoivat antaa vielä muiden 
esittämät epäilykset ja kateus. 

Sari: Mikä sun mielestä sulla on tähän mennessä sellanen am-
matillisesti tärkein saavutus?

Kata: Ääh… No se, et just mä oon kuitenkin pystyny tekemään 
uusii töitä koko tän välillä hektisenkin ajan... tai sillai että...

Sari: Oliks välillä sellasta pelkoa, että ei...?

Kata: No, sanotaan, että ihmiset varmaan epäili, että ikään kuin 
ei pystyis.

Sari: Joo.

Kata: Ja sitten, tota, varmaan se on mulle se, et mä oon pystyny 
tekemään noita uusia töitä ja nyt just valmistuu uus duuni. Ei 
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mulle mikään muu oo niin tärkeetä kun se, et mä pystyn teke-
mään mun omaa työtä.

Saavutus oli tyypillisesti jotain hyvin omakohtaista ja merkitsi henki-
lökohtaisten tavoitteiden täyttymystä. Se saattoi olla vaikkapa varhai-
sen haaveen toteuttaminen. Ulkopuolinen arvioija olisi monesti nos-
tanut taiteilijan uralta jonkin muun tapahtuman merkittävimmäksi. 
Intohimon kohteena saattoi olla vaikkapa brittiläinen kulttuuri (Sii-
na), jolloin taiteilijalle tuotti erityisen suurta tyydytystä saada jalansi-
jaa juuri Lontoossa. Joskus ne menestyksen merkit tai saavutukset, 
joista nuori taiteilija oli kouluaikanaan haaveillut, olivat tulleet hänen 
eteensä yllättävän nopeasti. Näihin usein aikanaan epärealistiselta 
tuntuneisiin haaveisiin kuuluivat esimerkiksi pääsy Venetsian bien-
naaliin tai Kasselin Documentaan. Muutama haastateltavista oli saa-
vuttanut haaveensa jopa ennen kuin oli ehtinyt valmistua taidekou-
lusta. Heille aiheutui omituinen tyhjyyden tunne siitä, että ura saa-
vutti ikään kuin huippunsa, ennen kuin se oli päässyt kunnolla alka-
maankaan.

Siina: Toi on niin hauska toi Venetsia, kun se oli aina sellanen 
juttu, et se on silleen korkein, mihin voi ikinä päästä silleen, 
jos... 

Sari: Niin, ja sit sä pääsit sinne ihan...

Siina: Niin, ja sit se meni ihan heti, ja silloin mä olin vielä koulus-
sa ja sit silleen, et sit se ei ollutkaan silleen mitään. Ja sit vähän, 
et ”jaha, mikäs tässä nyt olikaan pointti täs koko hommassa?”.

Noin kolmasosa haastateltavista katsoi saavutukseksi pääsyn johon-
kin keskeiseen kansainväliseen biennaaliin tai kilpailuun. Tällöin he 
korostivat itse arvostavansa kyseistä tapahtumaa suuresti, toisin sa-
noen he halusivat kiistää mittapuiden asettamisen ulkoa päin. Taide-
kouluun tai maisteriohjelmaan valinta oli saavutus silloin, kun lähtö-
kohdat eivät olleet suosiolliset ja pääsystä oli todella kamppailtava. 
Samaten arvostettuun residenssiin pääsy oli saavutus, kun se ei ollut 
itsestään selvää ja hyväksyntä todella ilmaisi taiteellista tunnustusta. 

Saavutuksena voitiin pitää myös sellaisen teoksen tekemistä, jolla 
oli merkitystä muille, erityisesti taidemaailman ulkopuolisille. Oli 
hienoa, jos teoksen sisältö tavoitti ja kosketti muitakin kuin vain niitä, 
”jotka skannaa kaikki taidenäyttelyt” (Taika). Samaa asiaa voitiin pi-
tää myös menestyksenä, kuten edellisessä jaksossa todettiin. 

Noora: No, sehän on aina tosi hienoo, jos joku sanoo jotain, että 
hei tää on tosi hieno duuni tai... 

Sari: Yy…

Noora: Joo, ja joskus saattaa tulla jotenkin, joku on nähny jos-
sain ulkomailla vaikka mun duunin ja sitten kirjottaa sähkö-
postin, jotenkin löytää mun osotteen jostakin ja sillä tavalla oi-
kein silleen.
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Sari: Et näkee sen vaivan.

Noora: Niin, se on tosi hienoa. 

Sari: Joo.

Noora: Ja varsinkin, jos on joku, joka ei pakosta oo itse kuvatai-
teilija. Jotenkin mulle tämä on paljon, tai jotenkin se on aina hie-
noo, jos siis semmonen – –, joka ei tunne, tiedä paljon siitä, niin 
silti pystyy tai jos se jollain tavalla vaikuttaa.

Arto suhtautui omaan tekemiseensä niin kriittisesti, että ei katsonut 
itsellään vielä varsinaisesti olevan mitään saavutuksia. Hän toivoi nii-
tä tulevan vastaisuudessa. Simo taas katsoi niin vahvasti tulevaisuu-
teen, että ei halunnut arvioida menneitä lainkaan. Hänelle tekeillä ole-
va työ oli aina se kaikkein tärkein. Sanna ei yksinkertaisesti halunnut 
arvioida saavutuksiaan käsittäen termin viittaavan niin vahvasti ul-
koisiin merkkeihin. Hän vältti ylipäänsä keskustelua teemoista, joissa 
oli vaarana tehdä vertailua muihin. Saavutusten ohella näihin kuului-
vat status ja menestys. 

Asema kotimaisella ja kansainvälisellä kentällä

Haastateltavia itseään pyydettiin arvioimaan omaa asemaansa koti-
maisella taiteen kentällä. Etabloitumista oli lisäksi mahdollista arvioi-
da ulkoisten tunnusmerkkien avulla, kuten osallistuminen Nuorten 
näyttelyyn, Suomen taiteen triennaaleihin tai muihin keskeisiin 
jurytettyihin yhteisnäyttelyihin, yksityisnäyttelyiden pitopaikat, gal-
leriakiinnitykset, ammattiliiton jäsenyys, apurahat, palkinnot ja ostot 
kokoelmiin tai valinnat vientihankkeisiin. Tällaisilla ulkoisilla mitta-
reilla arvioituna jokainen haastateltava oli jo saavuttanut jonkinlaista 
jalansijaa kotimaisella kentällä. Näyttelyissä haastateltavat olivat ol-
leet keskimäärin hyvin esillä, samoin suhteessa ikäänsä heille oli 
myönnetty jo runsaasti apurahoja ja palkintoja. Ammattiliittoon kuu-
luivat miltei kaikki jo täysjäseninä. Kokoelmaostoja tarkasteltaessa 
joukkoon tuli jo jonkin verran hajontaa, joka tosin ei aina näyttänyt 
käyvän yksiin kotimaisen arvostuksen tai kysynnän kanssa (ks. edellä 
s. 69). Pauliina Laitinen-Laihon (2003, 104–105) termejä käyttäen osa 
haastateltavista oli vielä lähinnä ”debytoinnin tasolla” mutta osaa 
heistä voisi pitää jopa ”etabloituneina”. Pari haastateltavaa olisi nuo-
resta iästään huolimatta laskettavissa milteipä ”retrospektiiviselle” 
tasolle (vrt. mts. 109–110). 

Monet haastateltavista olivat näkyvästi esillä julkisuudessa, osa 
suppeammin taidepiireissä, osa myös laajemmin yleismedioissa. 
Muutama haastateltavista kuului lehdistön lemmikkeihin, joiden teot 
tuntuivat aina ylittävän uutiskynnyksen. Suoranaista tähtikulttiakin 
oli havaittavissa muutamien tapauksessa. Menestyvät taiteilijat saivat 
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yhtäältä osakseen kateutta ja kaunaa, mutta toisaalta heillä saattoi olla  
jopa fanikerho alan harrastajien tai nuorten opiskelijoiden keskuudes-
sa. Usean haastateltavan nimi löytyi kotimaisilta rankinglistoilta, ku-
ten Kauppalehti Presson vuonna 2006 julkaisemalta lupaavien nuor-
ten taiteilijoiden listalta ja Imagen samana vuonna julkaisemalta sijoi-
tusmielessä kannattavimpien taiteilijoiden listalta (ks. Vänskä 2006b  
ja Partanen 2006). Toistuvasti julkaistavia rankinglistoja ei Suomessa  
vielä ole.

Haastateltavat itse arvioivat kotimaista asemaansa lähinnä sen pe-
rusteella, kuinka hyvin ja laajalti heidät tunnettiin, kuinka paljon heil-
lä oli kontakteja ja kuinka runsaasti heille tuli näyttely-, haastattelu- ja  
muita yhteydenottopyyntöjä sekä apurahoja. Aida ja Miko tunsivat  
yhä olevansa teostensa erikoisuuden vuoksi eräänlaisia ”friikkejä”,  
vaikka he olivat jo saaneet nimeä ja tunnustusta. He ymmärsivät, että  
esimerkiksi museot tai galleriat pyysivät heitä näyttelyihin paitsi hei-
dän töidensä laadun myös erottuvuuteen perustuvan julkisuusarvon  
vuoksi: heitä käytettiin markkinoinnin vetonauloina.

[M]ä kyllä koen, kun mä oon saanu noita vuosiapurahoja, et mä 
oon silleen päässy jollekin niinkun, et mä en oo vaan sellanen 
ihan nuori taiteilija, periaatteessa, et mä oon kuitenkin saanu 
aikaan jotain. Mä oon ehkä sellanen, et mulla on jotain media-
arvoa silleen, että voi olla – ei hirveesti, jonkin verran – että jo-
honkin vaikka yhteisnäyttelyyn usein halutaan ja ollaan kiin-
nostuneita. Mutta en mä sitten, mä luulen, et on yleisöä, sella-
sia, jotka on kiinnostuneita, mutta mä en sitten tiedä, että taas 
sitten muuten ehkä, että oonks mä sitten sellanen friikki vai 
mikä mä oon [heh]. (Aida)

Muutama haastateltavista katsoi olevansa yhä aloittelevan taiteilijan 
asemassa, mutta valtaosa arvioi päässeensä vähintään jo seuraavalle 
askelmalle. Siina katsoi sijoittuvansa kotimaisessa katsannossa jonne-
kin ”keskimaille”. Moni piti valtion vuosiapurahan saamista tärkeänä 
merkkinä tulkiten sen tarkoittavan vanhempien kollegoiden tunnus-
tusta ja luottamusta siihen, että aloittelijasta kehkeytyy vielä vakavas-
ti otettava ammattilainen. Kun taidetoimikunta myöntää apurahaa 
nuorelle taiteilijalle, se tekee riski-investoinnin vastaavaan tapaan 
kuin galleria, joka ottaa hänet talliinsa. Vaikka rahat eivät ole toimi-
kunnan jäsenten omia, heidän ymmärrettiin sijoittavan ne ammatti-
kuntansa hyväksi niukkuuden vallitessa. 

[M]ä toivoisin, et mua pidettäis kiinnostavana nuorena taiteili-
jana, lupaavana nuorena taiteilijana, jolla on paljon potentiaa-
lia, eikä ainoastaan minään nuorena taiteilijana vaan semmose-
na, jolla on potentiaalia tehdä pitkäaikanen ura. (Arto)

Mia arvioi olleensa vain ”roska” siihen asti, kunnes oli äskettäin saa-
nut ensimmäisen vuosiapurahansa. Erinäisissä piireissä tempauksil-
laan ristiriitoja herättänyt Aki puolestaan totesi hieman katkeran oloi-
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sena olevansa kotimaassa ”tunnettu mutta ei tunnustettu”. Haastatte-
lujen perusteella kansainvälisen tai kansainvälistyvän taiteilijan suh-
de kotimaiseen taidekenttään ei ole aina ongelmaton47. Vaikeuksia 
voi tulla erityisesti siinä tapauksessa, että taiteilija asuu vakinaisesti 
ulkomailla, kuten Mia ja Arto. Vaikka kansainvälisiä meriittejä arvos-
tetaan, poissaolo kotimaasta vie herkästi paitsioon, jos täällä ei ole ak-
tiivista esittelijää ja puolestapuhujaa, kuten galleristia, kuraattoria tai 
kriitikkoa. Muutamat haastateltavista tunsivat olevansa jo paremmin 
tunnettuja ulkomailla kuin kotimaassa. Suomessa ei tuntunut olevan 
erityistä kiinnostusta heidän tuotantoonsa eikä työtilaisuuksia tarjou-
tunut. Ulkomailla asuvan oli erityisen tärkeätä pitää yllä kiinteää kon-
taktia FRAMEen, jos toivoi pääsevänsä Suomen kautta esille kansain-
välisesti.

Kansainväliset meriitit eivät toisaalta aina kääntyneet kotimaiseksi 
valuutaksi, vaikka taiteilija olisi asunut koko ajan Suomessa. Joukosta 
parhaiten kansainvälisillä rankinglistoilla menestynyt mutta Suomes-
sa pysytellyt taiteilija tunsi olevansa kotikentällä marginaalinen. Syy-
nä saattoi kuitenkin olla se, että kansainvälistä uraa tekevän taiteilijan 
tahti on niin vaativa, että hän ei yksinkertaisesti ehdi osallistumaan 
kotimaisiin tapahtumiin tai järjestötoimintaan tai pitää yllä suhteita 
kollegoihin. Niklas totesi, että kotikentästä olisi syytä pitää parempaa 
huolta. Kaikkia ulkomaisia saavutuksia ei kenties tiedon puutteen ta-
kia osattu arvioida asianmukaisesti Suomessa. Siina katsoi, että suu-
ret kansainväliset tapahtumat noteerattiin mutta yksityisnäyttelyt hy-
vässä galleriassa ja kirjoitukset arvostetuissa taidelehdissä saattoivat 
jäädä tyystin huomiotta. 

Asemaa kansainvälisellä kentällä kysyttiin suoraan haastateltavil-
ta itseltään, minkä lisäksi sitä voitiin arvioida ulkoisten mittarien 
avulla samaan tapaan kuin edellä kotimaista asemaa. Käytettävissä 
oli kansainvälisiä rankinglistoja, jotka perustuvat nykytaiteen kentän 
portinvartijoille suoraan tehtyihin mielipidekyselyihin tai heidän 
mielipiteidensä välilliseen kartoitukseen näyttelyiden, gallerioiden, 
kokoelmien, palkintojen, taidelehtien kirjoitusten tai muiden vastaa-
vien merkkien avulla. Yleisesti ottaen haastateltavien kansainvälinen 
asema vaihteli nykytaiteen kentän nousevista tähdistä jonkin sup-
pean alakentän toimijoihin. Tässä on muistettava, että haastateltavien 
urat olivat huomattavan eripituisia ja eri vaiheissa.

Kansainvälisesti on tarjolla useita hieman eri aineistoihin ja kritee-
reihin nojaavia listauksia, joilla arvioidaan taiteilijan suhteellista ase-

47 Tästä on puhunut myös Osmo Rauhala 14.9.2007 Jukka Yli-Lassilan Hel-
singin Sanomiin tekemässä 50-vuotishaastattelussa. Kun hän lähti 1980-lu-
vun lopulla Yhdysvaltoihin, kansainvälistymistä ei suomalaisessa kuvatai-
teessa hänen mukaansa kaivattu: ”Uinuttiin Ruususen unta. Ja jos siitä 
unesta poistui oikeasti luomaan uraa ulkomaille, lähtö tulkittiin lopulli-
seksi. Kotimaassa et ollut olemassa.” 



98

maa tai potentiaalia. Kunstkompassia ei haastateltavien tapauksessa 
voinut käyttää, koska suomalaisia ei ole päässyt vielä varsinaiselle lis-
talle eli sadan huipun joukkoon (ks. edellä s. 17). Ainoa listaus, jolta 
löytyy laaja valikoima suomalaisia nimiä, on Artfacts.netin vuonna 
2003 aloittama taiteilijapörssi Artist ranking. Se mittaa välillisesti tai-
dealan asiantuntijoiden, lähinnä kuraattorien ja galleristien, mielipi-
dettä. Artfactsin tietokannan taiteilijoista sijaluvun saavat vain ne, 
joilla on edustus galleriassa tai teoksia museokokoelmissa vähintään 
kolmessa eri maassa. Pisteitä laskettaessa erityyppisille näyttelyille 
samoin kuin näyttelypaikoille annetaan eri painot. Ainoastaan kan-
sainvälisellä tasolla viimeisten viiden vuoden aikana pidetyt näyttelyt 
otetaan huomioon. Taiteilijalista kattaa sekä modernin että nykytai-
teen, ja siihen sisältyy sekä elossa olevia että jo edesmenneitä taiteili-
joita. (Introduction, www.artfacts.net.)

Artfacts kattaa tätä nykyä yli 174 000 taiteilijaa ja antaa sijaluvun 
yli 112 000 taiteilijalle. Vuoden 2007 kokonaislistaa johtivat Andy War-
hol, Pablo Picasso ja Bruce Nauman. Suomalaisista korkeimmalle si-
joittui Eija-Liisa Ahtila, joka oli 197:s. Tuhannen joukkoon olivat pääs-
seet hänen lisäkseen Salla Tykkä (529) ja Charles Sandison (872). Art-
factsin listaus tunnisti jokaisen haastateltavan, ja yhtä lukuun otta-
matta heille oli myös annettu sijaluku. Ne vaihtelivat tuhannen kor-
vilta liki 20 000:een. Kahdentuhannen kärkeen sijoittui haastateltavis-
ta neljä. 

Haastateltavien omat arviot kansainvälisestä asemastaan vaihteli-
vat hyvin tunnetusta täysin tuntemattomaan. Arviot eivät aina käy-
neet yksiin rankinglistojen kanssa vaan niillä menestynyt taiteilija 
saattoi pitää itseään yhä täysin marginaalisena (ja päinvastoin). Vas-
taavaa heittoa subjektiivisen ja objektiivisen arvion välillä ilmeni 
edellä kotimaisen aseman tapauksessa. Etenkään kansainvälisellä 
kentällä taiteilija ei myöskään voinut pitää saavuttamaansa asemaa 
pysyvänä. Aseman paranemisen merkkejä oli monella haastateltaval-
la omasta mielestään näkyvissä, mutta tulevaisuudesta ei ollut mitään 
varmaa tietoa. Monien taiteilijasta riippumattomien tekijöiden tiedet-
tiin vaikuttavan siihen.

[S]iis kaikki on epävarmaa, et ei oo mitään semmosta asemaa, 
minkä sä olisit ansainnut ja tulisit pysymään siellä. (Kata)

[M]ulla on jotain juttuja, jotka silleen ehkä vähitellen niinkun, 
se on niin monestakin kiinni, mut en mä koe, et mä oon miten-
kään oikeesti – mut aika näyttää. (Aida)

Monet haastateltavat arvioivat kansainvälistä asemaansa samankal-
taisilla kriteereillä kuin kotimaistakin asemaa: kuinka hyvin ja laajalti 
heidät tunnettiin, kuinka paljon heillä oli kontakteja ja kuinka paljon 
heille tuli näyttely-, haastattelu- ja muita yhteydenottopyyntöjä sekä 
tilauksia. 
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[E]hkä sillä tavalla, et – – mä tunnen hirveen paljon ihmisiä ja 
hirveen paljon ihmisiä tuntee mut. (Noora)

Ilmeisesti jokin verran, koska tiedusteluja tulee ja joskus tulee 
jopa kansainvälisiä apurahoja. (Mia)

Dialogin olemassaoloa pidettiin myös merkkinä jalansijasta kansain-
välisellä kentällä. Kyse on viime kädessä siitä, osallistuuko ja vaikut-
taako taiteilija teoksillaan, puheillaan ja kirjoituksillaan kansainväli-
seen taidetuotantoon. Tämä on vastaavanlainen mittari kuin sitaatti-
indeksi tieteen puolella; taiteessa mittaaminen vain on hankalampaa, 
sillä viittauksia ei ole tapana kirjoittaa näkyviin. Vain harvalla suoma-
laisella nykytaiteilijalla voitaneen tähän mennessä sanoa olleen kan-
sainvälistä merkitystä siinä mielessä, että he olisivat antaneet vaikut-
teita muunmaalaisille taiteilijoille. Monet haastateltavat arvioivat Ei-
ja-Liisa Ahtilan jo saavuttaneen tällaisen aseman. Useat heistä itsekin 
katsoivat olevansa jo jossakin mitassa mukana kansainvälisessä kom-
munikaatiossa. Muutamat olivat erikoistuneet johonkin pieneen tai-
teen osa-alueeseen, jonka piirissä heillä saattoi toimijoina olla jo huo-
mattava painoarvo myös kansainvälisesti. 

[M]ulla on semmonen jalansija, että jos mä saan tän mun seu-
raavan elokuvan kuvattua, niin mulla on ihmisiä, – – joiden 
kanssa mä voin alkaa kommunikaation, et hei tällanen teos 
mulla on. Ja ihmiset aina välillä ottaa muhun kontaktia, et sit on 
joku dialogi. (Nenna)

Karkeasti arvioiden puolet haastateltavista katsoi jo saavuttaneensa 
jonkinlaista jalansijaa kansainvälisesti ja kolmasosa katsoi merkkejä 
tästä olevan näkyvissä. Miko esimerkiksi arvioi päässeensä jo tietyn 
esteen yli niin, että hänet ”voidaan ottaa vakavasti” ja että hänellä oli 
”referenssiä”. Kaksi haastateltavaa sen sijaan kielsi kansainvälisen 
asemansa täysin. Toisella vaikutti olevan kyse siitä, että asema ei vielä 
vastannut omia toiveita ja tavoitteita, vaikka sitä oli jo jonkin verran, 
toinen taas oli objektiivisesti arvioituna saavuttanut runsaastikin ja-
lansijaa, mutta hän piti nykytaiteen kenttää niin suhdanneherkkänä, 
että hän halusi tarkkailla tilannetta pitempään, jopa useita vuosikym-
meniä ennen lausunnon antamista. 
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Galleriakiinnitykset ja taidekauppa

Tallisopimukset ja työnjako

Haastateltavista kymmenellä oli haastatteluhetkellä sopimus vähin-
tään yhden koti- tai ulkomaisen gallerian kanssa. Neljällä heistä oli 
kiinteä kytkentä galleriaan pelkästään ulkomailla ja kuudella sekä ko-
timaassa että ulkomailla. Viidellä haastateltavalla ei siis ollut vaki-
naista galleriasuhdetta. Kahdeksalla haastateltavalla gallerioita oli 
useampia kuin yksi, ja enimmillään niitä oli yksittäisellä taiteilijalla 
kahdeksan, jotka kaikki olivat ulkomailla. Haastateltavia edustavat 
ulkomaiset galleriat olivat hajaantuneet kymmeneen eri maahan ja 
kolmeen maanosaan. Ranskassa (Pariisissa) ja Saksassa galleria oli 
kolmella, Yhdysvalloissa (New Yorkissa), Englannissa (Lontoossa) ja 
Belgiassa kahdella kussakin. 

Haastateltavien gallerioiden kanssa tekemät sopimukset olivat 
yleensä suullisia. Taiteilijat itse suosivat suullisia sopimuksia, koska 
he arvelivat voivansa näin päästä tarpeen tullen galleriasta helpom-
min eroon kuin kirjallisen sopimuksen tapauksessa. Sopimus ymmär-
rettiin silti molempia osapuolia vahvasti velvoittavaksi, ”moral cont-
ractiksi” (Heta). Kansainvälisen käytännön mukaan galleristi ja taitei-
lija jakavat teosmyyntitulot puoliksi eikä taiteilija maksa näyttelyä pi-
täessään vuokraa tilasta. Muut sopimuksen ehdot voivat vaihdella, 
samaten sopimuksen kesto. Galleria voi myös tehdä erilaisia sitou-
muksia eri taiteilijoiden kanssa. 

Niin sanotut kaupalliset galleriat ottavat yleensä taiteilijan teosten 
myynnin ja markkinoinnin sekä vaihtelevan määrän erilaisia käytän-
nön järjestelyitä hoitaakseen. Näihin kuuluvat esimerkiksi ansioluet-
telon ylläpitäminen, näyttelyiden sopiminen museoiden ja taidekes-
kusten kanssa, teosten kehystäminen sekä niiden pakkaaminen ja kul-
jettaminen ostajille sekä näyttelypaikoille. Taiteilijoidensa uraa edis-
tääkseen galleriat vievät heidän teoksiaan taidemessuille sekä tuotta-
vat esittelymateriaalia. Messuilla on tarkoitus paitsi myydä taiteilijan 
teoksia myös saattaa hänet kuraattorien ja museonjohtajien tietoisuu-
teen hyvien näyttelytilaisuuksien hankkimiseksi. Monet galleriat lä-
hettävät tiedotteita taiteilijan töistä kiinnostuneille keräilijöille ja hoi-
tavat suhteita taidekentän portinvartijoihin. Muiden gallerioiden 
kanssa tehdään myös yhteistyötä, esimerkiksi vaihdetaan näyttelyitä.
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Taidesosiologia ymmärtää taidekauppiaan syntipukiksi, joka pe-
lastaa taiteilijan imagon kaupallisuudelta (ks. esim. Bourdieu 1993, 
75). Galleristi toimii kahden maailman, taiteen ja talouden, rajapinnal-
la pystyen ymmärtämään niitä molempia ja tulkaten niitä toisilleen. 
Monen haastateltavan näkökulmasta gallerian tärkeimpiin tehtäviin 
kuului toimia välittäjänä ja puskurina taiteilijan ja ostajan välillä; tällä 
tavoin asian ilmaisi muiden muassa Eric. Hänen ohellaan Heta piti 
ehdottomana periaatteenaan olla toimimatta suoraan ostajien kanssa. 
Galleria vapautti taiteilijat käsittelemästä sellaisia ikäviä ja vaikeita 
asioita kuin hintojen määrittäminen ja niistä neuvotteleminen ostajien 
kanssa. Lisäksi galleriat laativat esimerkiksi videotaiteilijoiden ta-
pauksessa hankalat esityssopimukset.

Mä en hirveesti haluu lähtee mukaan hinnotteluun, mä en hir-
veesti haluu tietää. (Sanna)

[V]oi myös, jos joku soittaa ja kysyy, niin ohjata sinne, niin pää-
see niistä kiusallisista hintakysymyksistä ja tällaisista. (Simo)

Hinnan määrittely debytoivalle taiteilijalle sopivalle tasolle on vaikea 
ja herkkä tehtävä, sillä matala hinta voidaan tulkita merkiksi siitä, että 
teosten laatuun ei uskota, kun taas liian korkea hinta ehkäisee myyn-
nin kokonaan ja verottaa tätä kautta uskottavuutta (ks. Warchol 1995, 
75–76). Haastateltavat olivat käytännössä kokeneet, että heidän omat 
hintapyyntönsä olivat yleensä liian matalia suhteessa työn määrään ja 
kustannuksiin. Taidekoulussa muutamat olivat oppineet esimerkiksi 
sellaisen peukalosäännön, että hinnaksi voidaan laittaa alkuvaiheessa 
viisi kertaa tuotantokulut. Kun kulut kuitenkin olivat monesti huo-
mattavan korkeat, nuori taiteilija ei useinkaan rohjennut noudattaa tä-
tä sääntöä. Niinpä teokset saattoivat tuottaa hänelle tappiota siinäkin 
tapauksessa, että myynti olisi ollut kohtalaista. Jo tämän vuoksi moni 
haastateltava oli kiitollinen gallerian väliintulosta. 

Sari: Sä oot antanut ihan oikeuden sitten hänelle määrätä hin-
nat?

Simo: Niin.

Sari: Onks nää susta hankalia kysymyksiä?

Simo: On, joo. Jos multa iteltä, aina kun mä myyn suoraan ite, 
niin en mä ikinä pyytäny sellasta hintaa, mikä olis, mitkä olis 
tullu työkustannukset, et olis saanu työstä jotain – –.

Sari: Sulla on hyvä, et sulla on tämmönen välittäjä tässä.

Simo: Niin, et sit siitä jää nyt itellekin.

Eräs haastateltavista oli aivan uransa alussa onnistunut saamaan yh-
destä teoksestaan huippuhinnan miltei vahingossa. Nähtyään teok-
sen näyttelyssä eräs ulkomaalainen keräilijä halusi ehdottomasti os-
taa sen ja lupasi maksaa siitä niin paljon kuin taiteilija vain pyysi. Ko-
kematon taiteilija nimesi omasta mielestään tähtitieteellisen summan, 
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jonka keräilijä maksoi mukisematta. Opiskelijabudjettiin tottunut tai-
teilija kertoi eläneensä tällä summalla seuraavan vuoden. Kokemus ei 
silti kannustanut häntä ryhtymään itse myymään omia teoksiaan, sil-
lä myyntitilanne oli tuntunut hankalalta ja epämääräiseltä.

Ulkomaiset galleriat voivat maksaa taiteilijoidensa teosten tuotan-
tokustannuksia ja antaa heille jopa assistentteja avuksi. Eräät galleriat 
maksavat myös kuukausipalkkaa taiteilijoille, mutta sellaisia tapauk-
sia ei tutkimusjoukossa ollut. Galleria voi lisäksi julkaista taiteilijan 
tuotantoa esitteleviä kirjoja tai ainakin osallistua niiden kustannuk-
siin. Koska Suomessa gallerian antama tuotantotuki on harvinaista, se 
oli tullut kansainvälisellä kentällä monelle haastateltavista täytenä yl-
lätyksenä. Jotkut pitivät tuotantotukea erinomaisena järjestelynä, sillä 
rahoituksen haaliminen eri tahoilta vei voimia varsinaiselta työltä. 
Hetan mukaan nuorella taiteilijalla ei myöskään ole varaa sijoittaa ra-
hoja teoksiin, jotka saattavat lojua gallerian myyntivarastossa pitkän 
aikaa myymättöminä. Hän vaati gallerialta taloudellista panostusta 
merkiksi yhteistyösuhteen vakavuudesta.

[T]äytyy maksaa tuotantokuluja, et niiden täytyy sitoutua tai-
teilijasuhteeseensa sillä tavalla, et ne ottaa sen taloudellisen ris-
kin eikä nuori taiteilija. Ja mun mielestä se on, ilman muuta se 
on tosi hienoo, et omat rahat ei seiso niissä myymättömissä 
[töissä]. (Heta)

Muutamat haastateltavat olivat kuitenkin kieltäytyneet gallerian tar-
joamasta tuotantotuesta, koska he halusivat säilyttää riippumatto-
muutensa (Eric ja Siina). Siina epäili, että jos näyttely ei myisi, tuotan-
totuki koituisi lopulta tavalla tai toisella taiteilijan maksettavaksi. 
Tuotantoa olisi suunnattava uudella tavalla ja mahdollisesti ryhdyttä-
vä tekemään helposti myytäviä oheistuotteita, esimerkiksi still-kuvia 
videoteoksista, jotta galleria saisi omansa takaisin. Jos teoksia myytäi-
siin, galleria tietenkin vähentäisi antamansa tuotantotuen myyntitu-
loista. Jos taiteilija jäisi gallerialle velkaa, siitä eroon pääseminen voisi 
osoittautua hankalaksi; se saattaisi esimerkiksi vaatia korvaukseksi 
myyntivarastossa olevia teoksia, mistä oli kuultu kollegoilta varoitta-
via tarinoita.

Se on tosi silleen kakspiippuinen juttu, että silleen se on hyvä, 
jos jonkun ulkopuolisen sponssin saa, missä ei oo tulosvastuus-
sa, mut galleristille on aina tulosvastuullisuus, et se menee siitä 
omasta provisiosta. (Siina)

Kotimaisten gallerioiden rooli

Nykytaiteen markkinoita Suomessa on luonnehdittu pieniksi ja kehit-
tymättömiksi (Jyrämä 1999, 96; 2002, 58–60). Suomalaisten gallerioi-
den rooli on yleensä kansainvälisiä suppeampi ja niiden toiminta ra-
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joittuu lähinnä kotimaahan tai enintään Pohjoismaihin (ks. Anhava 
2007). Niinpä moni kansainvälisesti toimiva suomalainen taiteilija on 
päätynyt ulkomaiseen galleriaan tai kotimaisen ja ulkomaisen galle-
rian yhdistelmään. Eritoten valokuvataiteen tapauksessa ulkomainen 
galleria on taiteilijalle miltei välttämätön, sillä sen ostajat ovat pääosin 
Suomen rajojen ulkopuolella, ensisijaisesti Keski-Euroopassa (mts. 65 
ja 69). Video- ja mediataiteen ostot rajoittuvat Suomessa yhä pitkälti 
museoihin, joiden määrärahat ovat varsin rajalliset.

Muutamat suomalaiset galleriat, etenkin Helsingissä sijaitsevat 
Anhava, Heino ja Forsblom, käyvät kansainvälisillä taidemessuilla, 
mitä kautta tarjoutuu laajempia myynti- ja markkinointimahdolli-
suuksia48. Nämä galleriat myös yleensä jakavat kansainvälistä mallia 
noudattaen myyntitulot taiteilijan kanssa tasan eivätkä peri galleriati-
lasta vuokraa (ks. Uudenmaan näyttelytilaopas 2007). Uusien teosten 
tuotantokustannuksiin ne sen sijaan osallistuvat tiettävästi vain poik-
keustapauksissa. Haastateltavien joukossa oli neljä Anhavan vuoden 
2008 taiteilijaluettelossa mainittua sekä kaksi siellä aiemmin näyttelyn 
pitänyttä taiteilijaa (www.anhava.com). Heinon edustajakseen ilmoit-
ti yksi haastateltava. Kaikilla Anhavan tai Heinon edustamilla haasta-
teltavilla oli myös galleria ulkomailla. Muutama haastateltava oli ol-
lut tekemisissä myös Krista Mikkolan gallerian sekä Kari Kenetin 
vuonna 2002 toimintansa lopettaneen gallerian kanssa. ”Tallista” ei 
useimpien suomalaisten gallerioiden tapauksessa kannata puhua, sil-
lä niillä on löyhempi yhteys taiteilijoihin, jotka pitävät toistuvasti nii-
den tiloissa näyttelyitä.

Kahden haastateltavan yhteystiedoissa mainitaan Taideteollisen 
korkeakoulun Gallery TaiK, minkä lisäksi kaksi muuta haastateltavaa 
oli ollut siihen kytköksessä aikaisemmin. Paitsi että Gallery TaiK toi-
mii taideoppilaitoksen yhteydessä, se on erityistapaus gallerioiden 
joukossa myös virtuaalisuutensa vuoksi. Gallerianimikkeellä esiinny-
tään lähinnä kansainvälisillä taidemessuilla, kuten Tukholmassa, Ber-
liinissä ja Pariisissa (Paris Photossa). Rinnalle omaksuttiin 2000-luvun 
puolessavälissä Helsinki School -käsite, jota käytetään museoissa ja 
taidekeskuksissa tapahtuvan näyttelytoiminnan yhteydessä. Mukana 
olleiden haastateltavien kertoman perusteella Gallery TaiK on toimi-
nut kätilönä monen valokuvataiteilijan kansainvälisellä uralla. Galle-
risti-kuraattori Timothy Persons on antanut heille henkilökohtaista 
neuvontaa ja uraohjausta. Kun kansainvälinen kysyntä on kasvanut, 
taiteilijaa on avustettu ”oikean” gallerian hankinnassa ulkomailta. 
Neuvonta on jatkunut usein vielä tämän jälkeenkin. 

48 Suomalaisten gallerioiden osallistuminen kansainvälisille taidemessuille 
ei ole ollut tähän saakka kovin laajaa. Laitinen-Laihon (2001, 31) mukaan 
ensimmäisenä suomalaisena galleriana taiteilijoita vei kansainvälisille tai-
demessuille, kuten Baseliin, 1970-luvulla toiminut Galerie Christel. 
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Muutama haastateltavista ilmoittaa näyttelyluettelossaan tai netti-
sivuillaan yhteysgalleriakseen Muu ry:n gallerian tai Valokuvataiteili-
joiden liiton Hippolyten. Nämä taiteilijajärjestöjen ylläpitämät galle-
riat toimivat eri logiikalla kuin varsinaiset kaupalliset galleriat. Järjes-
töjen gallerioita ei ole tässä laskettu kiinteiden galleriasuhteiden jouk-
koon, sillä ne eivät pyri edistämään yksittäisten taiteilijoiden uraa  
vaan palvelemaan koko jäsenkuntaa (myös muut voivat anoa niistä  
näyttelyaikoja). Järjestögalleriat osallistuvat taidemessuille vain har-
voin. Kun taiteilija pitää järjestögalleriassa näyttelyn, tilasta peritään  
vuokraa mutta myyntiprovisio on alempi kuin ”kaupallisissa” galle-
rioissa. Valtaosa Suomen yksityisistä gallerioista perii taiteilijoilta  
provision ohella vuokraa varmistaakseen taloutensa siinä tapaukses-
sa, että myyntiä ei synny. Näyttelyn jälkeen on tyypillisesti kolmen  
kuukauden karenssiaika, jona galleria vaatii osuutta siellä esillä ollei-
den teosten myynnistä. 

Yksikään haastateltavista ei osallistunut haastatteluhetkellä varsi-
naisten taiteilijavetoisten gallerioiden toimintaan. Helsingissä tällai-
sia ovat esimerkiksi yhdistys- tai osuuskuntamuodossa toimivat  
Huuto-galleriat (Viiskulma ja Uudenmaankatu) sekä Myymälä2. Muu  
ry:n galleria voitaneen laskea pitkälti samaan joukkoon. Näillä galle-
rioilla on tyypillisesti runsaasti kansainvälistä toimintaa, kuitenkin lä-
hinnä tuontia, eli ne esittelevät ulkomaalaisten taiteilijoiden töitä ja  
toimivat muutoinkin suomalaisten ja ulkomaalaisten taiteilijoiden ja  
taideyleisön kohtauspaikkana. Haastateltavista muutamat, eritoten  
Noora ja Taika, olivat ajatusmaailmaltaan lähellä tämäntyyppistä toi-
mintaa, mutta he olivat kuitenkin päättäneet olla lähtemättä galleria-
osuuskuntiin mukaan arvellen niiden vievän liikaa aikaa ja energiaa.  
Näiden gallerioiden toiminta perustuu pitkälti talkootyöhön; myy-
dyistä teoksista ei esimerkiksi oteta provisiota ja vuokrat pidetään pe-
riaatteesta matalina. Taiteilija vastaa yleensä miltei kaikista näytte-
lyyn liittyvistä järjestelyistä, kuten lehdistötiedotteista, kutsujen lä-
hettämisestä ja tilan valvonnasta.

Ulkomailta Suomeen muuttanut Eric oli alkuperäisessä kotimaas-
saan osallistunut taiteilijavetoisen gallerian toimintaan. Hän katsoi  
oppineensa tätä kautta monia taiteilijan uralla tarpeellisia asioita. Jäl-
kikäteen erityisen hyödyllisiksi olivat osoittautuneet tuona aikana  
hankitut laajat verkostot ja suhteet. Hän korosti myös taiteilijoiden  
keskinäisen avunannon ja vuorovedon merkitystä. Niin sanottujen  
kaupallisten gallerioiden suhteen hänen kantansa oli jyrkkä siinä suh-
teessa, että hän ei hyväksynyt suomalaista tapaa ottaa taiteilijalta  
vuokraa ja maksattaa muitakin kuluja. Tämä selitti osaltaan sitä, mik-
si hänen yksityisnäyttelynsä suuntautuivat pääosin ulkomaille. Muu-
tama muukin haastateltava kritisoi sitä, että taiteilija pantiin Suomes-
sa maksamaan paitsi järjestögallerioiden myös periaatteessa voittoa  
tavoittelevien yksityisten gallerioiden toiminnan kuluja. Heta näki tä-
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män toisaalta hintana siitä, että suomalainen taidejärjestelmä oli de-
mokraattisempi kuin muualla. Taiteilija ei sitä paitsi useinkaan mak-
sanut vuokraa omasta pussistaan vaan sai sitä varten apurahaa. He-
tan käsityksen mukaan meillä on paljon järjestö- tai osuuskuntamuo-
dossa toimivia hyvätasoisia gallerioita, joihin taiteilijan on mahdollis-
ta saada näyttely yksinkertaisesti esittämällä hyvä hakemus. Ulko-
maisissa markkinavetoisemmissa järjestelmissä tarvittiin yleensä pit-
källe vietyä sosiaalista verkostoitumista, jotta pääsi edes näyttämään 
töitään galleristille. 

Kansainvälisen galleriasuhteen synty

Haastateltavien suhde kansainväliseen galleriaansa oli vain harvoin 
syntynyt taiteilijan oman suoran yhteydenoton ansiosta, kuten Suo-
messa olisi tavallista. Monessa maassa galleriaan on turha mennä esit-
täytymään portfolio kainalossa, minkä haastateltavat olivat oppineet 
ulkomaisilla tutustumiskäynneillä ja keskusteluista kollegoiden kans-
sa sekä myös kantapään kautta. Berliiniläinen galleristi oli kertonut 
Akille, että heille toimitetut portfoliot heitetään yleensä suoraan ros-
kakoriin. Mitään selvää ohjetta siitä, miten heitä olisi lähestyttävä, 
galleristi ei ollut osannut antaa. Akin tulkinnan mukaan ainoa keino 
oli pitää itsensä esillä ja käydä avajaisissa ja muissa taidemaailman ta-
pahtumissa. 

Aki: Kyseltiin kaikenlaista, et jos haluu tällaseen galleriasystee-
miin, niin miten pitää tehä, et jos vaikka lähettää jonkun portfo-
lion, ja sit se sano ihan reilusti – mikä musta oli hienoo, et se 
sano ihan suoraan – et ei me täällä mitään portfolioita katota, 
kaikki heitetään vaan roskiin suoraan. 

Sari: Eli mitä ne sit oikein sano – pitääkö kävellä paikalle vai so-
pia aika ja tulla tapaamaan vai mikä se on se...?

Aki: No, ei, ainut oli, et mikään sellanen ei kelpaa.

Sari: Mikä kelpaa sitten?

Aki: Se, et yrittää olla aina vaan esillä ja bilettää niiden kanssa!

Haastateltavien tietämyksen mukaan Yhdysvalloissa tarvittiin aina 
arvostettu suosittelija, joka tuntee galleristin ja esittelee nuoren taitei-
lijan tälle. Siinan mukaan työkansio kainalossa ei sielläkään kannatta-
nut mennä koputtamaan gallerian ovea. Heta ja Arto arvioivat rans-
kalaisen taidemaailman samalla lailla läpitunkemattomaksi. Viidak-
korummun mukaan molemmissa maissa oli tärkeää esiintyä kaiken-
laisilla kokkareilla ja päästä kontaktiin silmäätekevien kanssa. 

Et jos ei oo mitään kontakteja, niin sit ei todellakaan mitään asi-
aa yhtään mihinkään, et ei voi mennä silleen, et ”moi, mä olisin 
niinku tällanen”. (Siina) 
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Tää sano just, tää [New Yorkin galleristi], että tosi usein tulee 
ihmiset portfolioidensa kanssa sinne galleriaan – ei niistä ke-
tään saa näyttelyä koskaan! (Miko)

Kuitenkin myös New Yorkissa, Lontoossa ja muissakin taidekeskuk-
sissa oli periaatteessa mahdollista saada työnsä näytteille galleriaan, 
jos vain maksoi siitä itse. Eri asia oli sitten se, millainen galleria oli ky-
seessä ja miten korkealle sitä arvostettiin taidekentällä; vaihtoehtogal-
leriat, joita näissäkin paikoissa oli runsaasti, olivat tietenkin oma lu-
kunsa. Miko, jonka haaveena oli läpimurto New Yorkissa, oli uransa 
alkuvaiheessa nähnyt kansainvälisessä taidelehdessä erään sikäläisen 
gallerian ilmoituksen, jossa tarjottiin näyttelymahdollisuutta. Hän lä-
hetti kuvia töistään ja sai hyväksynnän milteipä paluupostissa. Galle-
ria kuitenkin epäilytti häntä sen verran, että hän pyysi New Yorkissa 
käymässä ollutta ystäväänsä tutkimaan sitä tarkemmin. Galleria oli 
väittämänsä mukaisesti Chelseassa, mutta se sijaitsi talon viidennessä 
kerroksessa. Tilat olivat periaatteessa hyvät, mutta kävijöitä ei näky-
nyt. Kun galleriasta vielä vaadittiin noin 5 000 euron suuruista vuok-
raa, Miko päätti jättää näyttelytilaisuuden käyttämättä. 

Lontoossa asuva Arto totesi, että sikäläisen ajattelutavan mukaan 
vain luuserit maksavat galleriatilasta. Maksulliset galleriat osattiin 
erottaa ansioluettelosta, jolloin näyttelyn pitäminen niissä ei edistänyt 
taiteilijan uraa, pikemmin päinvastoin. Artolla itsellään ei ollut vielä 
yhtään yksityisnäyttelyä ulkomailla, koska hän ei ollut onnistunut 
löytämään galleriaa, joka olisi sekä miellyttänyt häntä itseään että ol-
lut kiinnostunut hänen töistään. Arto kertoi suomalaisen galleriakäy-
tännön aiheuttaneen suurta ihmetystä ulkomaisissa kollegoissa.

[K]yllähän siellä [Lontoossa] pystyis pitämään näyttelyn, jos 
haluais koska vaan, jos olis tällanen, jos vaan maksais, et Suo-
messahan on tyypillistä, että sä maksat vuokran näyttelytilois-
ta. Siellä jos sä teet sen, niin jossain luki, et se on jotenkin epä-
toivoista, et se menetelmä on niin tai siis se ei vaan toimi sillä 
tavalla. – – [M]ä muistan siellä Pariisissakin puhuin monien 
kanssa, monien saksalaisten kanssa, niin ne ei voinu ymmärtää 
sitä, kun mä sanoin, et Suomessa on hirveen tyypillistä, että sä 
maksat vuokraa näyttelytiloista, ne kaikki pyöritteli päitänsä, 
et ei se voi mennä niin. (Arto)

Usein ulkomaiseen galleriaan oli päädytty jonkun taidemaailmassa 
arvostetun välittäjän esittelystä. Esimerkiksi Heta oli päätynyt ensim-
mäiseen merkittävään galleriaansa sikäläisen taiteenkeräilijän ansios-
ta. Tämä oli halunnut ostaa museonäyttelyssä näkemänsä teoksen 
mutta oli saanut yhteystietoja kysyessään kuulla, ettei taiteilijalla ollut 
vielä galleriaa. Myös Eric oli päätynyt yhteen gallerioistaan keräilijän 
suosituksesta. Galleristi ei ole välttämättä tällaisista tapauksista al-
kuun innostunut, mutta keräilijän toiveet pyritään ottamaan huomi-
oon, varsinkin jos tämän ostot ovat talouden tai maineen kannalta 
merkittäviä. Välittäjänä nuoren taiteilijan ja kansainvälisen gallerian 



107

välillä on voinut toimia ulkomaalainen taidekriitikko (Mikon tapauk-
sessa) tai ulkomaisen taidekoulun opettaja (Sanna) tai kotimainen gal-
leristi, kuten edellä mainittu Timothy Persons (Niklas). Jotkut suoma-
laiset valokuvataiteilijat ovat saaneet kosketuksen ensimmäiseen ul-
komaiseen galleriaansa osallistuessaan kansainvälisille taidemessuil-
le Gallery TaiKin kautta. Tästä juontui esimerkiksi Hetan ruotsalainen 
galleriasuhde. Sittemmin kuvioon on tullut useita muitakin ulkomai-
sia gallerioita, mutta ruotsalainen galleristi on pysynyt joukossa mu-
kana, sillä tästä on vuosien mittaan tullut ”vähän niinkun kaveri”. 
Kyseinen galleria ei ole erityisen kansainvälinen vaan toimii lähinnä 
omassa maassaan. 

Maailmalla on muutamia gallerioita, jotka edustavat useita suo-
malaisia taiteilijoita. Niihin pääsyä voi edistää tallissa jo mukana ole-
vien kollegoiden suositus. Tällaisia gallerioita ovat esimerkiksi Herr-
mann & Wagner Berliinissä, Galleri Andersson Sandström Uumajassa 
ja Galerie La Ferronnerie Pariisissa. Christian Dam Kööpenhaminassa 
ja Oslossa edusti aikaisemmin isoa joukkoa suomalaisia taiteilijoita, 
eritoten valokuvaajia, kuten Jorma Purasta ja Heli Rekulaa. Claes 
Nordenhaken Tukholmassa ja sittemmin myös Berliinissä sijaitsevilla 
gallerioilla on ollut tärkeä merkitys muun muassa Esko Männikön 
kansainvälisessä esiinnousussa (ks. esim. Seppänen 1999 ja Uimonen 
2007). Herrmann & Wagnerin taiteilijoita ovat olleet Miklos Gaál, Ola 
Kolehmainen, Niko Luoma, Jyrki Parantainen, Kim Simonsson ja San-
teri Tuori (6), Andersson-Sandströmin tallissa ovat olleet Elina Brothe-
rus, Kari Cavén, Heli Hiltunen, Pertti Kekarainen, Jukka Korkeila ja 
Riitta Päiväläinen (6) ja La Ferronnerien Henni Alftan, Sanna Kannis-
to, Susanna Majuri, Juha Nenonen ja Jari Silomäki (5)49.

Kun nuori taiteilija tekee vakuuttavan debyytin merkittävässä 
kansainvälisessä taidetapahtumassa, häneen saattaa ottaa yhteyttä 
jopa kymmeniä ulkomaisia galleristeja. Näin oli käynyt esimerkiksi 
Ericille ja Katalle, jotka olivat sitten koettaneet parhaan taitonsa mu-
kaan valita tarjokkaista sopivimman ja luotettavimman. Eric, joka ul-
komailla opiskelleena ja uransa aloittaneena tunsi kansainvälisen gal-
leriajärjestelmän paremmin kuin muut haastateltavat, sanoi olleensa 
tässä tilanteessa kuin ”lapsi karkkikaupassa”. Sen sijaan tehtävä ei ol-
lut helppo nuorelle taiteilijanalulle, joka ei vielä ollut edes valmistu-
nut kotimaisesta taidekoulusta, kuten Kata kohdatessaan äkillisen 
kansainvälisen kysynnän. 

Kaiken maailman huijareita, ja osa oli sit hyviä ja osa huonoja – 
–. Ja sitten ne kaikki halus hirveesti myydä, että me haluamme 
myydä, että meillä on ostajia [heh] – et tällasia ”pimpelipom”. 
(Kata)

49 Tilanne Internet-sivujen mukaan vuonna 2008.
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Kata sattui onnekkaasti galleriavalinnan aikoihin oleskelemaan ulko-
maisessa residenssissä, jossa hän pystyi keskustelemaan asiasta kan-
sainvälisellä tasolla pitkään toimineiden konkareiden kanssa. Lisäksi 
hän kysyi neuvoa FRAMEstä. Kata valitsi lopulta huippugallerian, jo-
ka toimii sekä Euroopassa että Yhdysvalloissa. Eräs toinen haastatel-
tava luonnehti Katan galleriaa ”sikahienoksi”. Haastateltavien mie-
lestä paras ohjenuora valintaa tehtäessä oli lopulta se, että galleristin 
– tai ison gallerian tapauksessa hänen avustajiensa kanssa – pystyi 
keskustelemaan ja että nämä tuntuivat ymmärtävän taiteilijan erityis-
luonnetta ja tavoitteita. Tätä pidettiin jopa merkittävämpänä kuin ta-
loudellisia näkökantoja, ja se oli myös Katan valintapäätöksen viime-
kätinen peruste. Siinä määrin kuin karismaideologia sitoo taiteilijoita, 
heidän ei toisaalta voi olettaakaan korostavan taloudellisten perustei-
den merkitystä gallerian valinnassa. 

Koska mä en ollu kiinnostunut siitä, että joku galleria rupee 
myymään jotain mun duuneja. Mulle oli selvää, et mä otan yh-
teistyökumppanin ja sen pitää olla taas semmonen, joka tukee 
mua siinä, mitä mä oon ollu ja mitä mä tuun olemaan. Ja sitten 
mulle soitti tämmönen henkilö sieltä galleriasta ja jotenkin 
meillä vaan synkkas tosi hyvin puhelimessa. (Kata)

Seuraavaksi Kata meni tapaamaan gallerian edustajia paikan päälle. 
Puhelimessa saatu hyvä vaikutelma vahvistui, ja taiteilija oli valmis 
tekemään lopullisen päätöksensä. Haastatteluhetkeen mennessä Kata 
oli ollut gallerian tallissa nelisen vuotta ja oli sen toimintaan pääpiir-
teissään tyytyväinen. Hänellä ei ollut muita galleriasuhteita. Hänen 
taustanaan olevalla isolla gallerialla oli taiteellisesti tunnustettuja ja 
erinomaisesti myyviä kansainvälisiä tähtiä vastapainoksi Katan kal-
taisille taiteilijoille, joiden töitä gallerian henkilökunta rakasti, kuten 
Kata itse asian ilmaisi, mutta jotka eivät tuottaneet paljon voittoa. 
Kun Kata oli päättänyt keskittyä tekemään museonäyttelyitä, galleria 
oli tukenut häntä ymmärtäen hänen pitkän tähtäimen tavoitteensa. 
Messuille tai muihin markkinointitempauksiin Kataa ei pakotettu 
osallistumaan. Hänen voisi luonnehtia kuuluvan galleriansa suojat-
teihin tai lemmikkeihin. Se, että Katan kansainvälinen ranking oli jo 
huomattavan korkea, selittänee osaltaan gallerian hänelle suomaa 
erityiskohtelua. 

Siellä oli jotenkin oikein ihania ihmisiä ja... mä vaan tajusin, et 
ne on mulle rehellisiä, jos mä oon niille... Siis jo siinä vaiheessa 
mä olin jo tajunnut, kuinka moni yritti koko ajan mua koko ajan 
kusettaa. Se oli tosi semmosta aikaa [heh]. Se oli vaan hyvät ke-
miat. (Kata)

Sanna edellytti ensisijaisesti sitä, että galleriassa työskentelevien ih-
misten kanssa tuli toimeen ja voi tuntea olonsa mukavaksi. Vastaavia 
neuvoja Niklas antoi nuoremmille kollegoilleen, kun nämä pyysivät 
apua gallerian valinnassa.
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Jos mä en pidä niistä ihmisistä tai et mä koen jotenkin oloni 
uhatuks [heh] tiettyjen ihmisten kanssa, niin en mä haluu tehdä 
niitten kanssa töitä. (Sanna)

[J]os mä neuvon jotakin nuorempaa taiteilijaa gallerioitten 
kanssa, niin ainoo neuvo, minkä voi antaa, et kuhan sä vaan 
ymmärrät niitä tyyppejä ja tuut toimeen niitten kanssa, että se 
on se tärkein – –. (Niklas)

Gallery TaiKin piirissä olleiden haastateltavien ohella vain pari ulko-
mailla opiskellutta sekä yksi Kuvataideakatemiasta valmistunut 
haastateltava (Aki) olivat saaneet taideopintojensa osana jotain val-
mennusta siihen, kuinka ulkomaisiin gallerioihin otetaan yhteyttä ja 
millaisia sopimuksia niiden kanssa tehdään. Kotimaisten taidekoulu-
jen opettajista vain harvoilla oli kokemusta kansainvälisestä galleria-
maailmasta, joten heiltä ei haastateltavien käsityksen mukaan kannat-
tanut paljon kysellä. Akin saama valmennus oli liittynyt pohjoismai-
seen työpajaan, jonka yhteydessä oli vierailtu Berliinin gallerioissa. 
Nuoret taiteilijat olivat varoitelleet toisiaan muun muassa kirjallisista 
30 vuoden sopimuksista, samoin FRAMEn henkilökunta on kehotta-
nut kiinnittämään erityistä huomiota sopimuksen ehtoihin. Kokema-
ton nuori taiteilija saattaa myöntyä riistosopimuksiin innossaan pääs-
tä kansainvälisesti esille. Tutkimusjoukossa tällaisia tapauksia ei ollut, 
mutta moni oli kuullut niistä puhuttavan ja arveli osaavansa varoa 
hyväksikäyttäjiä. Ongelmat liittyivät lähinnä erimielisyyksiin ura-
suunnitelmista ja teosten luonteesta, minkä lisäksi muutamat galleriat 
olivat osoittautuneet passiivisiksi. Hankalia olivat myös galleriat, jot-
ka eivät koskaan maksaneet taiteilijalle tämän osuutta myynneistä so-
vitussa ajassa, vaikka ne muutoin olisivat hoitaneet tehtävänsä.

Osa haastateltavia edustavista gallerioista on kansainvälisesti 
etabloituneita ja kykenee takaamaan taiteilijalleen vakaan ja moni-
puolisen tuen ja turvan. Jo pääsy tällaisen gallerian suojiin merkitsee 
sekä taiteellista tunnustusta että markkina-arvon kasvua. Galleria ot-
taa riskin investoidessaan nuoreen taiteilijaan mainettansa ja pää-
omaansa, jonka tuotosta ei alkuvaiheessa ole takeita. Galleristit ovat 
yksi niistä tahoista, jotka taidemaailmassa ”luovat luovan työn teki-
jöitä”, kuten Pierre Bourdieu (1985, 188) sanoo. He ovat taidemaail-
man keskeisiä, vaikka eivät toki ainoita, portinvartijoita, jotka vaikut-
tavat siihen, mitkä teokset ja suuntaukset ja ketkä taiteilijat pääsevät 
esille ja saavat osakseen arvostusta (ks. Bystryn 1978). Muutama haas-
tateltavien gallerioista kuului milteipä maailman ykkösketjuun, mikä 
näkyi muiden niiden edustamien taiteilijoiden nimistä, kuten Mircea 
Cantor, Tony Cragg, Nan Goldin, Douglas Gordon, Candida Höfer, 
Anselm Kiefer, Barbara Kruger ja On Kawara. Nuoren taiteilijan arvo 
nousee jo esiintymisestä samalla listalla tällaisten tekijöiden kanssa. 

Kansainvälisen nykytaidemaailman toimintamekanismeihin pe-
rehtynyt Eric selitti, että nimekäs galleria takasi yhteydet keskeisiin 
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taideinstituutioihin, joissa pidettiin näyttelyitä ja jotka ostivat teoksia. 
Hänen näkemyksensä mukaan galleria oli taiteilijalle olennainen kei-
no taata työllisyys ja toimeentulo. Ericillä itsellään oli useita gallerioi-
ta, ja niiden joukossa oli myös kovia kansainvälisiä nimiä. Osaa haas-
tateltavista edusti pikemmin keskitason galleria. Muutamat haastatel-
tavien galleriat, kuten Hetan edellä mainittu ruotsalainen galleria, toi-
mivat ensisijaisesti oman maansa rajojen puitteissa. Parilla muullakin 
haastateltavalla oli Ruotsissa aivan oma fanipiirinsä tai asiakaskun-
tansa. Keskieurooppalainen galleria, esimerkiksi saksalainen tai hol-
lantilainen, taas oli taiteilijalle suuri etu, jos hänen markkinansa olivat 
pääosin sillä alueella, kuten asianlaita oli useiden valokuvataiteilijoi-
den tapauksessa. 

Muutamat haastateltavista – kuten Heta ja Niklas – olivat kiinnit-
tyneet ulkomailla uusiin, pieniin gallerioihin, joilla oli eräänlaista 
avantgardeleimaakin. Taiteilija ja galleristi pönkittivät tällöin toinen 
toistaan maineittensa muodostamisessa, ja monesti heidän suhteensa 
muistutti tasaveroista kumppanuutta. Useantyyppisistä gallerioista 
kokemusta omaava Eric luonnehti toimintaa pienissä gallerioissa in-
tiimiksi ja perheenomaiseksi. Hetan oli galleristi pyytänyt mukaansa 
perustaessaan oman gallerian toimittuaan pitkään maineikkaassa gal-
leriassa assistenttina. Taiteilijan näkökulmasta galleristin samanikäi-
syys ja samanhenkisyys tuntuivat hyvältä, vaikka nuori yritys ei anta-
nut hänelle samanlaista uskottavuutta kuin ykkösketjun galleria, jol-
laiseen hän oli alun perin haaveillut pääsevänsä. Yksi Hetan nykyisen 
gallerian eduista oli se, että taiteilijajoukko oli tarkoin valikoitu ja sup-
pea ja galleristi hoiti sitä henkilökohtaisesti. Hetalla oli galleriassa eri-
tyisasema, sillä hän oli ensimmäinen taiteilija, joka oli pyydetty siihen 
mukaan. Heta korosti tässä galleriasuhteessa molemminpuolista si-
toutumista ja pitkäjänteisyyttä. Hänellä oli sen rinnalla useita muita-
kin gallerioita.

Heta: [M]ä silti oon ollu ihan upouuden gallerian ensimmäinen 
taiteilija, ja itse asiassa se on aika mukava tilanne ollu, koska me 
ollaan samaa sukupolvea, et me ollaan suurin piirtein saman-
ikäsiä...

Sari: Te ehkä nostatte toisianne tavallaan? Galleria on nuori ja 
sä oot nuori.

Heta: Kyllä, et se on ollu oikeesti aika mukava kokemus ja meil-
lä on menny tosi hyvin ja se on kans sillai pitkän tähtäimen en-
gagement, et se ei oo mikään sellanen, että yks näyttely ja ”hei 
sitten”.

Gallerioilla on taidemaailmassa keskinäinen hierarkia, samoin eri-
tyyppisillä gallerioilla on selkeä tehtävänsä kokonaisuudessa, ja tai-
teilijan uran eteneminen tarkoittaa, että hän siirtyy aina vain entistä 
arvostetumman gallerian talliin kohtalaiseen tahtiin (Giuffre 1999). 
Vaihtoehtogalleriat eivät yleensä takaa taiteilijalle taloudellista turvaa 
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mutta ne pönkittävät hänen taiteellista uskottavuuttaan (odotusarvo-
aan). Nämä galleriat syöttävät taiteilijoita eturivin gallerioihin, jotka 
kykenevät hankkimaan ostajia teoksille ja maksamaan tuotantokus-
tannuksia. Haastateltavien joukossa esimerkiksi Heta näytti etenevän 
tämän taidesosiologisen tutkimuksen kuvaaman mallin mukaisesti. 
Sen sijaan Kata oli kansainvälisen läpimurtonsa jälkeen pongahtanut 
suoraan milteipä niin huipulle kuin vain oli mahdollista päästä.

Haastateltavat olivat pian oppineet sen, että taiteilijoilla on hierar-
kiansa gallerian sisällä. Siina tiesi, että isossa galleriassa uutta näytte-
lyaikaa sai odottaa pitkään, jos ensimmäinen näyttely myi heikosti. 
Toki galleria saattoi viedä taiteilijan töitä taidemessuille ja hankkia hä-
nelle näyttelytilaisuuksia muuannekin kuin omaan tilaansa, mutta 
kaikkia taiteilijoita ei ”promottu” yhtä suurella innolla (Siina). Muuta-
man haastateltavan ulkomaisesta galleriasta ei ollut tähän mennessä 
ollut käytännössä muuta hyötyä kuin pari näyttelytilaisuutta. Myyn-
tiäkään ei ollut välttämättä vielä syntynyt, eivätkä galleriat aina näyt-
täneet erityisemmin ponnistelevan taiteilijan uran eteen. Jos taiteilijal-
la oli useita gallerioita, hän saattoi odotella rauhassa, että saamaton 
galleria ryhdistäytyisi. Jos hän oli yhden gallerian varassa ja varsinkin 
jos tämä sijaitsi keskeisellä markkina-alueella, hän pyrki yleensä no-
peasti siirtymään parempaan. 

Muutama haastateltavista oli jo ehtinyt vaihtaa galleriaa ulkomail-
la. Aki oli lähtenyt kävelemään amerikkalaisesta galleriastaan perus-
tavien linjaerimielisyyksien takia: galleristi oli olettanut hänen olevan 
valmis mihin tahansa myönnytyksiin tekemisessään saadakseen ni-
meä ja näkyvyyttä. Valtaosin haastateltavat olivat kuitenkin haastatte-
luhetkellä tyytyväisiä nykyiseen galleriaansa. Moni heistä arvosti lä-
heistä ja luottamuksellista suhdetta galleristiin, ja häntä pidettiin kes-
keisenä kansainvälisen uran edistäjänä ja henkilökohtaisena neuvon-
antajana. Suhteen alkuvaihe saattoi silti olla ollut myrskyisä, kun nuo-
ri taiteilija ei ole tuntenut kansainvälisen taidemaailman käytäntöjä 
eikä galleristi puolestaan ole ymmärtänyt taiteilijan toiveita ja tavoit-
teita. Useimmilla haastateltavilla oli ollut alussa epätietoisuutta siitä, 
miten ulkomaisen gallerian kanssa toimitaan, kun ne poikkesivat niin 
paljon täkäläisistä.

[M]ä olin aluks ihan kun kusi sukassa, et mitä tää homma on, ei 
mulla ollu mitään hajuu, ei kukaan, oli hirveen vaikea saada 
mitään tietoa, et miten gallerian kanssa toimitaan ja muuta, et 
se oli ihan sellanen – – loikkaus tyhjyyteen. (Niklas)

Parhaiten taiteilijan ja ulkomaisen galleristin yhteistyö näytti suju-
neen tapauksissa, joissa se oli aloitettu varovasti tunnustellen. Ensin 
oli neuvoteltu useaan otteeseen pitkän ajanjakson aikana, sitten järjes-
tettiin kokeeksi yksi näyttely tai käytiin vaikkapa taidemessuilla teke-
mättä varsinaista sitovaa sopimusta. Tätä menetelmää olivat sovelta-
neet muiden muassa Aida, Eric ja Heta. Sen sijaan Eric, jolla oli siis 
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kaikkiaan kahdeksan galleriaa ulkomailla, tuntui lähteneen niistä 
osaan mukaan melko lyhyen harkinnan jälkeen. Aidalla ja Hetalla oli 
parhaillaan menossa tunnustelu uuden ulkomaisen gallerian kanssa.

Neuvottelut tuotannon määrästä, muodosta ja 
sisällöstä 

Tehokkaimmat galleriat vapauttavat taiteilijan keskittymään omaan 
taiteelliseen työhönsä, kun niiden kautta tapahtuva teosmyynti – 
yleensä apurahojen rinnalla – takaa sen verran suuret tulot, että sivu-
töitä ei tarvitse välttämättä tehdä. Moni nuori taiteilija hakee juuri täl-
laista täysipainoisen työskentelyn mahdollisuutta, ja galleria tieten-
kin myös hyötyy tilanteesta edellyttäen, että taiteilijan teoksille on ky-
syntää tai että häntä pidetään vahvana lupauksena. Iso galleria muis-
tuttaa monesti eräissä suhteissa tehdasta tai tuotantolaitosta, jolla on 
etätoimipisteitä tai alihankkijoita. Jotta järjestely olisi kannattava, te-
oksille tulisi riittää ostajia ja uusia teoksia pitäisi syntyä kohtalaiseen 
tahtiin. Hidastempoista taiteilijaa hoputetaan tekemään useampia töi-
tä ja nopeammin, jotta uusia töitä riittäisi esiteltäväksi taidemessuilla 
ja myytäväksi kiinnostuneille. Näihin kuului esimerkiksi Niklas, jon-
ka työt olivat jatkuvasti loppuunmyytyjä.

Se halus multa koko ajan teoksia, et mulla on kaks viikkoo ai-
kaa tehdä kaks seinää. (Sanna) 

Mun kohalla ne paineet on ollu, että tee lisää tai sen sellasta. 
(Niklas)

[M]un piti tehdä niitä maalauksia ihan hirveätä vauhtia, et kun 
yleensä gallerioissa, näyttelytiloissa on useampi huone, niin 
okei, et jos yhteen huoneeseen laittaa ton videon, niin mitä sä 
laitat sinne toiseen huoneeseen. (Siina)

Galleristi saattaa esittää nuorelle taiteilijalle teosten sisältöön ja muo-
toon liittyviä toivomuksia. Bernard Rosenberg ja Norris Fliegel (1970, 
475) kutsuvat tällaisia gallerioita ”manipulatiivisiksi”. Vihjeet ovat 
useimmiten hienovaraisia, mutta joskus taiteilijalle sanotaan aivan 
suoraan, mihin suuntaan hänen haluttaisiin muuttavan tekemistään. 
Toisaalta taiteilijaa saatetaan painostaa pysyttäytymään kysytyksi ha-
vaitussa ja muista selkeästi erottuvassa tekemisen muodossa ja sisäl-
lössä. Haastateltavien tapauksessa etenkin gallerian omiin näyttelyi-
hin tuotavia teoksia oli haluttu kontrolloida. 

Kyllä meillä oli jossain vaiheessa semmonen kädenvääntö 
näistä mun sisällöistä, et se haukku mun teokset ihan täysin. – 
– Se rupes esimerkiksi määrittelemään mun värejä, niinkun 
kommentoimaan mun värejä, ja sit se sano, et mun duunit on 
ihan hirveen rumia – tai se sano, et nää on huonoja maalauk-
sia. (Sanna)
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[G]alleristi sano, et sit mä haluun niitä figuureja sinne [näytte-
lyyn]. (Miko)

Sannalla oli ollut aluksi ulkomaisen galleriansa kanssa melkoisia vai-
keuksia. Hän arveli keskeiseksi syyksi sitä, että miesgalleristi ei ollut 
tottunut suomalaisten kaltaisiin vahvoihin naisiin. Sittemmin tilanne 
oli neuvottelujen ansiosta rauhoittunut. Tätä lienee edistänyt se, että 
galleristin rumiksi haukkumilla teoksilla osoittautui olevan kysyntää 
maailmalla. Toinen galleristin painostuksen kohteeksi joutunut taitei-
lija, Niklas, oli käynyt pitkiä keskusteluita galleristinsa kanssa saa-
dakseen tämän ymmärtämään toiveitaan ja tavoitteitaan. Niklaksen 
kertoman mukaan neuvottelut jatkuivat yhä haastatteluhetkellä. Hän 
piti galleristeja yleisesti ottaen rasittavina tyyppeinä, joiden puheita ei 
voinut ottaa todesta, sillä nämä harrastivat hänen käsityksensä mu-
kaan ”katteetonta hehkutusta”. Galleristit pyrkivät Niklaksen käsi-
tyksen mukaan antamaan liian ruusuisen kuvan sekä omista kyvyis-
tään että taiteilijan potentiaalista.

Niklaksen kokemuksen mukaan galleria saattaa omia etujaan ja 
omaa agendaansa ajaessaan sivuuttaa tyystin taiteilijan mielipiteen. 
Galleristi oli järjestänyt Niklakselle näyttelyn eräässä sijaintimaansa 
taidemuseossa. Galleristin mukaan kyse oli loistotilaisuudesta, sillä 
museo oli maan parhaimpia ja oheen luvattiin tehdä vielä katalogi. 
Taiteilijalle museo oli kuitenkin täysin tuntematon, ja sen henkilökun-
nan asenne häntä kohtaan osoittautui ikäväksi. Eniten Niklasta har-
mitti se, että hänet suljettiin kokonaan katalogin teon ulkopuolelle, 
vaikka hän oli tehnyt useita vuosia työkseen graafista suunnittelua. 
Katalogin tekstiosuudesta löytyi virheitä eikä kuvaosuus tuonut tai-
teilijan käsityksen mukaan uutta verrattuna pari vuotta aiemmin il-
mestyneeseen kirjaan. Niklas piti katalogia taiteellisesti arvottomana, 
vaikka ymmärsi sen merkityksen gallerian myyntitoiminnalle. Hän 
katsoi museon ja gallerian yhteistoiminnassa loukanneen hänen näke-
myksiään ja oikeuksiaan taiteilijana.

Ihan perseestä! Ja sit oikeesti kyllä mulla on joku oikeus niihin 
omiin kuviin ja niiden käyttöyhteyksiin. Joku katalogihan on 
mun mielestä jossain määrin taiteellinen valinta, millanen se 
on. (Niklas)

Niklaksen lailla haastateltavat poikkeuksetta ymmärsivät hyvin, että 
galleristin täytyy periaatteessa saada jokaisesta näyttelystä jotain myy-
dyksi, jotta ei joutuisi konkurssiin. Muutamia heikosti myytävissä ole-
via alibinäyttelyitä on toki hyvä pitää välillä gallerian maineen kohot-
tamiseksi, mutta moneen ”kulttuuritekoon” ei voinut olla varaa vuo-
sittain. Useat haastatellut olivat valmiita taipumaan galleristinsa 
pyyntöihin melko pitkälle, kun he kerran olivat ”leikkiin lähteneet”. 
Siina oli jopa suostunut erään ulkomaisen gallerian esittämään pyyn-
töön tehdä tilauksesta tietynlaisia teoksia, vaikka kyseinen galleria ei 
edes edustanut häntä ja oli hänelle muutoinkin tuntematon. Siina vai-
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kutti huvittuneelta siitä, että häneltä tehtiin tilaus suoraan kysynnän 
perusteella. Galleria oli oletettavasti nähnyt hänen aikaisempia teok-
siaan jollain nettisivuilla ja innostunut tästä ottamaan häneen yhteyttä. 

[E]t mä jouduin yhteen [ulkomaiseen] galleriaan tekemään esit-
täviä öljyvärimaalauksia viime vuonna, koska ne oli silleen, 
että näitä just kysellään [heh]. (Siina) 

Siina leikitteli kaupallisuuden kanssa, mutta hänen joustavuudellaan 
oli rajansa. Hän ei esimerkiksi ollut suostunut tekemään oman galle-
riansa vaatimia stillkuvia myytävän tavaran tuottamiseksi. Sen sijaan 
hän oli tarjonnut eräänlaisia liikuteltavia valokaappeja, jotka olivatkin 
osoittautuneet myyntimenestyksiksi. 

Sari: Onks noi galleristit millään tavalla painostanu sua sellai-
seen, et pitää tehdä myös jotain, mitä myydään...

Siina: On, on!

Sari: ... koska sehän on sekä sun että niitten leipä?

Siina: Ei ne halua laittaa esille mitään, mitä ne ei myy, just sen 
takia ne on silleen, että ei missään tapauksessa esimerkiksi kah-
ta videota, koska ne tietää, et se on se, mikä ei mene kaupaks.

Sari: Onks niitten kans ollut puhetta siitä, et näitä stillejä vai 
ootsä ite...?

Siina: Ne on pyytäny stillejä, ja sit mä kieltäydyin tekemästä 
niitä – –.

Kahdeksalla haastateltavalla oli useampia kuin yksi kiinteä galleria-
suhde. Silloin kun taiteilijalla on kaksi galleriaa, joista toinen on suo-
malainen ja toinen ulkomainen, niiden välillä ei yleensä synny suuria 
kiistoja, koska niillä on selkeä, pitkälti maantieteeseen perustuva teh-
tävänjako. Suomalaiset galleriat eivät liiemmin toimi muualla Euroo-
passa eivätkä varsinkaan sen ulkopuolella messuosallistumisia ja 
niistä seuraavia myyntejä lukuun ottamatta. Ulkomaisten gallerioi-
den välillä sen sijaan joudutaan käymään neuvotteluja, ja niiden jou-
kosta yksi on yleensä taiteilijan päägalleria, joka saa osuuden myös 
muiden myynneistä. Eric kutsui tätä päägalleriaa äiti- tai emogalle-
riaksi. Teosten hinta on tavallisesti sama kaikissa gallerioissa riippu-
matta maan yleisestä hintatasosta. Video- ja valokuvataiteilijoiden ta-
pauksessa galleriat voivat joskus joutua kiistaan teosedition keskinäi-
sestä jaosta. 

Jotkut taiteilijat haluavat keskittää kaiken promovointinsa yhteen 
galleriaan, toiset haluavat jakaa vastuuta useiden kesken. Kata oli 
puhdas esimerkki yhden gallerian taiteilijasta, Eric edusti toista ääri-
päätä kahdeksalla galleriallaan. Eric perusteli useita galleriasuhtei-
taan sillä, että taidekauppiaiden vaikutusvalta suhteessa taiteilijaan 
oli lähtökohtaisesti suuri. Hänen näkemyksensä mukaan galleriat ko-
ettavat pakottaa taiteilijan tuottamaan tietyn tyyppisiä teoksia, mikä 
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johtaa helposti idean loppuun käyttämiseen. Eric uskoi usean galle-
rian järjestelmän ehkäisevän taiteilijan ryöstöviljelyä, koska galleristit 
ovat harvoin yhtä mieltä. Taiteilijalle tarjoutuu mahdollisuus useiden 
mielipiteiden kuulemiseen keskeisistä uraa ja tuotantoa koskevista 
ratkaisuista. Ericillä samoin kuin Sannalla oli kokemusta siitä, kuinka 
yksi galleristi vastustaa uusia kokeiluita jyrkästi mutta toinen kan-
nustaa jatkamaan niitä. 

Sannan tapauksessa nousi esiin se, että suomalaiselta ja ulkomai-
selta gallerialta saatu tuki on usein erityyppistä ja niiden näkemykset 
toisistaan poikkeavia. Suomalainen galleristi saattaa ymmärtää pi-
temmälle taiteilijan kokeiluja ja oman ilmaisun haentaa, kun taas ul-
komaista huolestuttaa nimen ja tyylin tunnistettavuuden katoaminen. 
Haastatteluiden perusteella suomalaiset galleristit eivät myöskään 
painosta taiteilijaa tuottamaan lisää teoksia yhtä suurella paineella 
kuin ulkomaiset. Erot voivat johtua yksinkertaisesti taidemaailmojen 
ja -markkinoiden erilaisesta mittakaavasta ja gallerioiden toisistaan 
poikkeavista funktioista niiden sisällä. Kun kauppa käy Suomessa 
suhteellisen vaimeasti, tuotantoa ei ole syytä yltiöpäisesti kasvattaa. 
Monet suomalaiset galleriat ovat pikemmin taiteilijoiden ja valtion 
sekä muiden sponsorien osittaisrahoituksella toimivia taiteen esittely-
tiloja kuin varsinaisia kauppapaikkoja.

Suhde kaupallisuuteen

Useimmat haastateltavat pitivät sitä, että heidän teoksiaan myytiin ja 
markkinoitiin kaupallisen gallerian kautta, normaalina kuvataiteilijan 
ammattiin kuuluvana piirteenä. Muutama heistä suorastaan julisti 
hyväksyvänsä kaupallisuuden taiteessa, ja Aki jopa ilmoitti provoka-
torisesti tavoitteekseen rikastua taiteella, missä hän kenties otti mallia 
Jeff Koonsin kaltaisista pitkälti taloutta kieltävää periaatetta rienaa-
malla menestykseen nousseista taiteilijoista (vrt. Abbing 2002, 49). Pa-
ria haastateltavaa, kuten Simoa, nykyiseen toimintakontekstiin liitty-
vä kaupallisuus kuitenkin selvästi hiersi. Jos oli taidekoulussa omak-
sunut kriittisen suhtautumisen kaupallisuuteen, oli vaikea perustella 
itselleen sitoutumista kansainväliseen galleriaan. Entiset opiskeluto-
verit saattoivat myös huomautella pisteliäästi etenkin taidemessuille 
osallistumisesta merkkinä nuoruuden ideaalien pettämisestä. 

Sanna katsoi, että jokaisen taiteilijan tulee löytää ”oma tapansa ol-
la” kaupallisessa galleriakuviossa. Hän tuntui luottavan siihen, että 
taiteilijan omatunto ja integriteetti takasivat sen, että markkinat eivät 
päässeet muokkaamaan itse tuotantoa. Sanna piti arvossa tiettyä etäi-
syyttä, vapautta ja liikkumavaraa suhteessaan galleriaan. Toisaalta 
hän piti galleriasidosta hyvänä sen vuoksi, että hänen itsensä ei tar-
vinnut lähteä ”leikkimään bisnesmiestä”, koska se hänen arvionsa 
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mukaan verottaisi tuotannon autenttisuutta, mistä taas hänen näke-
myksensä mukaan taiteilijan menestys pitkällä tähtäimellä lopulta 
riippui. Tästä näkökulmasta galleristi siis itse asiassa suojasi taiteilijaa 
kaupallisuudelta siinä kansainvälisessä kontekstissa, missä Sanna 
tätä nykyä toimi. 

Simo oli onnistunut rauhoittamaan omaatuntoaan rajoittamalla 
myynnin yksittäisten teosten sijaan isompiin ryhmiin. Teoksia ei tul-
lut myydä metritavarana vaan sisällöllisinä kokonaisuuksina. Galle-
risti antoi Simon pysyä päätöksessään, vaikka järjestely epäilemättä 
supisti kokonaismyyntiä. Toisaalta hänen teostensa miltei loputon 
sarjallisuus ja sitä myötä monipuolinen yhdistelymahdollisuus palve-
livat kaupallisuuden ehtoja. Simolla oli vahva tarve perustella itsel-
leen mukana olo aikaisemmin arveluttavana pitämässään järjestelys-
sä, joka kuitenkin näytti takaavan hänelle edellytykset kokopäiväi-
seen taiteen tekemiseen, mikä oli hänelle lopulta tärkeintä kaikesta.

Mä oon ottanu sen suhtautumisen tohon omaan kaupalliseen 
systeemiin, et niin kauan, kun se ei vaikuta mun tekemiseen 
millään tavalla ja joku muu voi silleen, et ei ite oo, joku muu 
myy ne, niin se on silleen ihan ok, et se on, et siitä saa rahaa. (Si-
mo) 

Sitova kiinnittyminen kaupalliseen galleriaan oli pannut monia haas-
tateltavista harkitsemaan vakavasti oman tekemisensä tavoitteita ja 
teostensa luonnetta. Aida, joka haastatteluhetkellä käynnisteli yhteis-
työtä ulkomaalaisen gallerian kanssa, pohti tuotantoaan tavarafetisis-
min näkökulmasta. Omien teosten myytävyys arvelutti häntä jossain 
määrin, sillä hän teki pääasiassa valokuva- ja videoteoksia, jotka eivät 
aihepiiriltään olleet mitään ”galleriaduuneja”. Ulkomailta hän arveli 
niille löytyvän jonkin verran ostajia esimerkiksi keräilijöiden joukos-
ta, mutta Suomessa niistä olivat kiinnostuneita lähinnä muutamat 
museot. 

Galleriatoiminta on kuitenkin kaupallista toimintaa, niin sitten 
usein se on sellasta, että teokset, niiden pitää herättää fetisisti-
siä tunteita ihmisissä, et ne omistaa ne tai jotenkin... (Aida)

Eric suhtautui luontevasti taiteen myyntiin, gallerioihin ja messuihin. 
Hän oli kotoisin maasta, jossa ei ole yhtä laajaa apurahajärjestelmää 
kuin Suomessa ja muissa Pohjoismaissa vaan taiteilijat hankkivat 
elantonsa pitkälti markkinoilta. Ericille oli taidekoulussa nimen-
omaan opetettu, että taiteilija tarvitsee tuekseen vahvan gallerian, jon-
ka kanssa tehdään yhteistyötä. Suomessa useimmat taidekoulut vai-
kuttavat sen sijaan viime vuosiin saakka valmentaneen opiskelijoita 
pikemmin julkisin varoin tuetun taiteen tekemiseen; Abbing (2002, 
99) kutsuu tällaista taiteilijatyyppiä valtiontaiteilijaksi (government ar-
tist). Taidekoulut ja niiden opettajat toimivat monessa muussa maassa 
keskeisinä sponsoreina gallerioiden suuntaan (ks. esim. Rosenblum 
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1980, 38). Ericin olisi ollut vaikea tulla toimeen ja jatkaa taiteen teke-
mistä ilman myynnistä saatuja tuloja, joten hän teki esimerkiksi mieli-
hyvin samasta teoksesta erikokoisia versioita eri tarkoituksiin ja eri 
ostajille. 

Samantyyppistä joustavaa asennetta kuin Eric edusti haastatelta-
vien joukossa myös Siina, kuten aiemmista lainauksista on jo ilmen-
nyt. Kumpikaan ei tähdännyt pelkästään ostajia houkuttelevien ja sil-
mää miellyttävien sijoituskohteiden tekemiseen, mutta molemmat 
olivat valmiita ottamaan yleisön huomioon jo teoksia tehdessään. Sii-
na kertoi jopa tekevänsä eräänlaista markkinatutkimusta näyttelyissä 
ja gallerioissa vieraillessaan. Tarkoituksena ei ollut niinkään analysoi-
da kysyntää, jotta voisi siihen suoraan teoksillaan vastata, vaan ottaa 
selvää siitä, mikä ihmisiä todella kiinnostaa. Taiteilijan terapointi oli 
Siinalle toissijainen taiteen tekemisen motiivi. 

Ei se silleen, et se vaikuttais välttämättä omiin töihin, mut py-
syy semmoinen suhteellisuuden taju, koska – – sitä yleisöä var-
tenhan niitä töitä periaatteessa tehään, niin okei, että jos toi on 
se, mikä kiinnostaa, niin ei kannata lähtee nyt kaivelemaan jo-
tain omaa traumaa [heh], jos ihmiset haluu nähä jotain ihan 
muuta. (Siina)

Per Mangset (2003, 138; 2004, 253) totesi tutkimuksessaan, että ulko-
mailla opiskelleet norjalaiset taiteilijat olivat vähemmän ”askeetti-
sia” kuin Norjassa opiskelleet, sillä he olivat sosiaalistuneet toisen-
laisiin taiteilijamalleihin. Haastattelemani kansainvälisesti liikkuvat 
suomalaiset taiteilijat olivat itse havahtuneet siihen, että meillä suh-
taudutaan kaupallisuuteen jyrkästi ja tuomitsevasti verrattuna mo-
neen muuhun maahan. Simo oli kiinnittänyt huomiota siihen, kuin-
ka erilainen ote taiteilijoilla oli sellaisissa maissa, joissa oli tarjolla 
vähemmän julkista tukea ja joissa oltiin riippuvaisia teosmyynnistä. 
Suomessa apurahajärjestelmä oli mahdollistanut selän kääntämisen 
kaupallisuudelle ja edistänyt myyttisen taiteilijakuvan ylläpitämis-
tä. Monessa muussa maassa taidekauppa on taidejärjestelmän olen-
nainen ja luonteva osa, niinpä opiskelija joutuu taidekoulusta val-
mistuessaan sopeuttamaan puristista ideologiaa käytännön toi-
meentulon vaatimuksiin (Rosenblum 1980, 39). Toki muuallakin ka-
rismaattista näkemystä on voinut ylläpitää hankkimalla elannon 
tutkimus- ja opetustyöstä tai aivan muusta ammatista – puhtaimmil-
laan se voinee säilyä silloin, kun taiteilija on täysin vapaa taloudelli-
sista paineista esimerkiksi perityn omaisuuden ansiosta (vrt. Bour-
dieu 1993, 63).

[N]yt kun on ollu, niin paljon kierrelly, niin muualla on ihan 
toisenlainen suhtautuminen tohon myymiseen, niinku muualla 
Euroopassa, et siellä ei käy... – et niille se eläminen tulee kaikille 
siitä. Ja kun se on niin yleistä, että galleriasta ostetaan koko 
ajan, – – niin se vaan jotenkin kuuluu siihen. (Simo)
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Barbara Rosenblumin (1986) mukaan taiteilija voi yrittää pitää taide-
kaupan roolia kurissa vaikuttamalla siihen, mihin teokset päätyvät; 
hänen näkemyksensä mukaan kyse on taiteilijan kamppailusta teok-
sistaan ”vieraantumista” vastaan. Heta toivoi, että ainakin osa hänen 
teoksistaan päätyisi julkisiin kokoelmiin, koska silloin ihmiset laajas-
sa mitassa pääsisivät katsomaan niitä. Hän oli sopinut galleristiensa 
kanssa, että yksi vedos kustakin editiosta varattaisiin julkista kokoel-
maa varten. Useimmat muut galleriakiinnittyneet haastateltavat eivät 
liiemmin keskustelleet siitä, kenelle tai minne heidän teoksiaan myy-
tiin, tai edes siitä, minkälaisia hintoja niille asetettiin. Gallerioiden tie-
dettiin kyllä periaatteessa suosivan yksityisten ostajien sijaan mai-
neikkaita kokoelmia, koska niiden nimi näytti hyvältä taiteilijan an-
sioluettelossa ja koska ne pitivät huolta teoksista ja lainasivat niitä 
pyydettäessä esimerkiksi taiteilijan yksityisnäyttelyihin isoissa muse-
oissa tai taidekeskuksissa. Kokoelmista ei myöskään yleensä myyty 
töitä eteenpäin, eli taiteilijan teosten hinnoilla ei päästy spekuloi-
maan, eikä taiteilijan maine kärsinyt siitä, että hänen teoksensa myy-
tiin nopeasti pois mahdollisena virhesijoituksena.

Sari: Miten se sun galleria tai suosit sä itse tietyntyyppisiä osta-
jia, et esimerkiks nykytaiteen museoita versus jotain yksityisiä 
ostajia?

Kata: Varmaan se galleria ennemmin semmosia ostajia, jotka ei 
jälleenmyy sitä työtä, eli museoita tai sitten isoja kokoelmia. 
Mutta se myynti- ja ostamispuoli ei oo mulle mitenkään kiin-
nostava.

Sen, että taiteilija tuntui suorastaan suojelevan itseään myynti- tai hin-
tatiedoilta, voisi tulkita kertovan hankauksesta markkina-ajatuksen 
kanssa. Muutamien haastateltavien piittaamattomuus teostensa koh-
talosta vaikutti kuitenkin johtuvan yksinkertaisesti siitä, että he kes-
kittyivät tekemään aina vain uusia tuotantoja. Heidän intohimonsa 
kohdistui pikemmin taiteen tekemisen prosessiin kuin lopputuottei-
siin. Siinasta teosten myyminen ei ollut taiteilijalle mikään häpeä, ku-
ten Suomessa tunnuttiin vielä ajateltavan, sillä hän näki myynnin en-
sisijaisesti keinona hankkia rahaa materiaaleja, välineitä, työtilaa ja 
aputyövoimaa varten. Työhuoneen nurkissa olevat valmiit teokset 
olivat vain tiellä ja pölyttymässä. Parasta Siinan näkemyksen mukaan 
oli, jos teokset myytiin sellaiselle taholle, joka pystyi säilyttämään nii-
tä paremmin kuin hän itse. Siinan radikaalilta vaikuttava näkemys ei 
lopulta sodi pahasti karismaattista ideologiaa vastaan, sillä hän alis-
taa teosmyynnin palvelemaan taiteen tekemistä siinä missä taiteeseen 
liittymättömien sivutöidenkin (vrt. Abbing 2002, 84).

Sari: [S]inä et suhtaudu kaupallisuuteen kielteisesti?

Siina: En – eihän siihen voi, sit pitää mennä johonkin muulle 
alalle [heh]! Jotenkin silleen Suomessa ihan hirveä häpeä, jos 
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silleen haluis myydä teoksen, et kun eihän kukaan tee niillä 
mun työhuoneella mitään, ne on siellä tiellä ja ne on ollu jo esil-
lä kertaalleen, ja sit jos sen myy, niin sit sillä rahalla voi tehdä jo-
tain uutta projektia.

Haastateltavien suhtautumisen töidensä kohtaloon taidemarkkinoilla 
voitaneen sanoa jossain määrin ilmentävän ”vieraantuneisuutta” sii-
nä merkityksessä kuin Rosenblum (1986) termiä käyttää. Tällaista vie-
raantumista edusti esimerkiksi Niklaksen toteamus, että ”[k]yllä mun 
työt elää ihan omaa elämäänsä”. Nuori taiteilija oli hämmentynyt töi-
hinsä kohdistuvasta kysynnästä, eikä hän oikein jaksanut ottaa selvää 
siitä, mitä teoksille tapahtui sen jälkeen, kun hän päästi ne käsistään. 
Niklas ei esimerkiksi tuntenut osaa niistä kokoelmista, jotka hänen 
ansioluettelossaan mainittiin – ei edes tiennyt, että hänen teoksiaan 
oli koskaan hankittu niihin, koska hän ei ollut avannut gallerian lähet-
tämiä kuukausiraportteja. Teoksia tulkittiin ja niihin ympättiin selittä-
viä tekstejä, niitä esiteltiin ja kaupiteltiin, niitä myytiin ja liitettiin yk-
sityisiin tai julkisiin kokoelmiin, joista osa oli taiteilijalle täysin tunte-
mattomia. Niklas tunsi välillä olevansa pelkkä statisti kansainvälisen 
taidemaailman kuvioissa ja alkoi epäillä toiminnan mielekkyyttä: tä-
mänkö vuoksi ryhdyin taiteilijaksi? 

Valokuva- ja videotaiteen tapauksessa editio on keskeisiä tapoja 
kontrolloida teosten hintaa. Siihen suhtautuminen kertoo yhtäältä tai-
teilijan ideologisesta suuntautumisesta ja toisaalta mukautumisesta 
muuttuneeseen toimintakontekstiin. Editio tarkoittaa sitä, kuinka 
monta kopiota (tai vedosta) teoksesta pannaan liikkeelle. Näiden nu-
meroitujen kappaleiden lisäksi taiteilija voi tehdä muutaman kopion 
omaan käyttöönsä. Editiosta kysyttäessä moni taiteilija totesi käytän-
nöllisesti, että koska hän oli mennyt mukaan kaupalliseen toimintaan 
gallerian kautta, hänen oli hyväksyttävä ajatus, että kopioiden luku-
määrää rajoitetaan. Galleristin olisi vaikea myydä teoksia, jos niitä oli-
si tarjolla potentiaalisesti rajaton määrä, mikä tietenkin myös vaikut-
taisi hintoihin alentavasti. Taiteilijan käden kosketus ja teoksen uniik-
kius ovat taidemarkkinoiden perusolettamuksia, minkä vuoksi mo-
nistettavien teosten määrää rajoitetaan editioiden avulla (ks. esim. 
Zolberg 1990, 82 ja 88).

Koska mulla on galleria, mulla on edustaja, niin mä en halua 
omia markkinoitani tuhota sillä, että mä sanosin, et mä voin 
tehdä näitä tarpeen mukaan. (Kata)

Useimmilla niistä haastateltavista, jotka tekivät editioita teoksistaan, 
se oli kooltaan viisi. Isojen teosten tapauksessa editio saattoi olla kol-
me tai niitä tehtiin aivan uniikkeina. Jotkut olivat kokeilleet esimer-
kiksi seitsemän ja kymmenen editioita mutta todenneet ne liian suu-
riksi kysyntään nähden. Myös kuuden editioita tehtiin; kyseinen tai-
teilija oli päätynyt tähän ratkaisuun yrityksen ja erehdyksen kautta. 
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Aluks mä tein viis, mut sit kun ne rupes meneen loppuun, mä 
tein kymmenen, sit mulle sanottiin, et se on liikaa – nuorelle tai-
teilijalle ja eurooppalaiselle valokuvaajalle se on liikaa. (Heta)

Yksi haastatelluista valokuvaajista, Simo, piti sitkeästi kiinni kymme-
nen editiosta, vaikka tiesi sen olevan liian suuri ja alentavan hintoja. 
Periaatteessa hän vastusti editioita, koska ne olivat hänestä monistet-
tavien taiteenlajien tapauksessa puhtaasti kaupallisuuden tuotosta. 
Käytännön syistä hänen oli kuitenkin ollut pakko myöntyä lukumää-
rän rajoittamiseen. Tässäkin asiassa hän oli siis päätynyt kompromis-
siin, joka rauhoitti hänen omaatuntoaan ja antoi piirun verran periksi 
taidemarkkinoiden vaateille.

Kymmenen on sitten sellanen, koska jos mä haluan myydä, niin 
mä en voi pitäytyä tässä mun periaatteessa, koska ei museot ja 
tällaiset sitten osta, ellei siinä oo sitä [rajoitusta]. (Simo)

Niistä viidestä haastateltavasta – Arto, Mia, Nenna, Noora ja Taika – 
joilla ei ollut vielä koskaan ollut galleriasopimusta, yksikään ei suh-
tautunut sellaisen hankintaan ehdottoman kielteisesti. Tästä olin jos-
sakin määrin yllättynyt, kun osa heistä suuntautui vahvasti ”valkean 
kuution” ulkopuolisiin esityspaikkoihin ja yleisöihin. Nämä taiteilijat 
kyllä arvelivat, että heidän tekemisensä ei soveltuisi galleriakonteks-
tiin tai että se ei kiinnostaisi taloudellisesti myynnin varassa toimivia 
galleristeja. Heistä voisi tulla enintään gallerian kulttuurisen maineen 
takaavia alibitaiteilijoita, joiden kustannukset maksettaisiin muiden 
aikaansaamista tuotoista. Tällöin heiltä vaadittaisiin aivan poikkeuk-
sellista taiteellista kiinnostavuutta, niinpä jo silkka vaatimattomuus 
oli ehkäissyt osaa näistä haastateltavista ottamasta yhteyttä gallerioi-
hin. Nuorin heistä, Taika, arvioi, että hänen olisi yksinkertaisesti kas-
vatettava teoskorpustaan – Kata käytti tästä ilmaisua body of works – 
ennen kuin gallerioihin kannattaisi ottaa yhteyttä edes näyttelyn pitä-
misen mielessä. Taikan yhteistyökumppaneita olivat pikemmin bien-
naalit, residenssit, museot ja taidekeskukset.

Ulkomailla asuvalla Mialla ei ollut haastatteluhetkellä sopimusta 
minkään gallerian kanssa eikä muutoinkaan mitään ”kaupallisia gal-
leriakytkyjä”, mitä ilmaisua hän itse käytti. Hän oli kuitenkin aikai-
semmin tehnyt erään suomalaisen kansainvälistä toimintaa harjoitta-
van gallerian kanssa yhteistyötä ja arveli sen voivan jatkua joskus 
myöhemminkin jossakin muodossa. Mia kuului juuri sen tyyppisiin 
taiteilijoihin, joiden avulla galleriat keräävät kulttuurista legitimiteet-
tiä. Kyseinen galleria oli aikaisemmin järjestänyt Mian yksityisnäytte-
lyn sekä esitellyt hänen tuotantoaan merkittävien taidemessujen yhte-
ydessä järjestetyssä ei-kaupallisessa oheistapahtumassa. Mia teki vai-
keasti myytäviä performanssi-installaatioita. Lisäksi useat hänen 
työnsä olivat ekologisesti kantaa ottavia. Galleriaa hän kaipasi mark-
kinoimaan itseään, koska hän katsoi olevansa siinä itse huono. Muu-
toin hän ei missään tapauksessa halunnut rajata toimintaansa taide-
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kontekstiin. Mian keskeisiä yhteistyökumppaneita ja toiminnan ra-
hoittajia olivat residenssit ja tapahtumat.

Sari: [S]ä haluaisit esittää teoksiasi jossakin muualla kuin galle-
rioissa tai museoissa tai messuilla tai biennaaleissa?

Mia: No, mulle se on aika itsestään selvää, että se on melkein tai 
se on yhtä arvokasta yleisön saavuttamiseksi ja sanottavansa 
sanomiseksi, että teokset on esillä jossakin muualla kun pelkäs-
tään taidetilassa.

Arto, joka teki taideobjekteja performanssien rinnalla, tähtäsi vakavis-
saan galleriasopimuksen hankkimiseen mutta ei ollut siinä vielä on-
nistunut. Hän piti ihanteenaan sellaista kansainvälistä galleriaa, joka 
tarjoaisi merkittävää taloudellista tukea, parhaassa tapauksessa pal-
kallista työsuhdetta. Viime vuodet Arto oli hankkinut elantonsa tai-
dealaan liittyvistä töistä, minkä vuoksi varsinainen taiteen tekeminen 
oli kärsinyt. Sitä hän oli päässyt tekemään lähinnä silloin, kun oli on-
nistunut saamaan apurahan.

Siellähän nämä isommat galleriat maksaa palkkaa taiteilijoille, 
joka kuulostaa aika hyvältä itse asiassa, et sä voit keskittyy nii-
den töiden tekemiseen ja ne maksaa sulle kuukausipalkkaa. 
(Arto)

Nenna oli kiinnostunut luotettavasta ja kelvollisesta galleriasta, joka 
auttaisi häntä myymään teoksiaan, markkinoimaan itseään ja hoita-
maan juoksevia asioitaan. Teosmyynti oli hänellä tähän asti ollut mi-
nimaalista, ja hän arveli sen olevan galleriallekin vaikeaa. Hän oli 
myös tietoinen siitä, että galleria tulisi todennäköisesti edellyttämään 
häneltä myytävissä olevaa oheistuotantoa. Hän vaikutti silti kohtalai-
sen luottavaiselta sen suhteen, että hänellekin löytyisi vielä jonain 
päivänä sopiva galleria. Nenna kuului niihin taiteilijoihin, jotka teki-
vät yhteiskunnallisesti kantaa ottavaa taidetta mutta olisivat silti ol-
leet valmiita tekemään sopimuksen kaupallisen gallerian kanssa, 
kunhan ehdoista sovittaisiin eikä häneltä vaadittaisi ylitsepääsemät-
tömiä myönnytyksiä. Kuten Taikan ja Mian tapauksessa, myös Nen-
nalle residenssit ja taidetapahtumat olivat keskeisiä taiteellisen työn 
mahdollistajia.

Nenna: [K]yllä mä oisin ihan valmis antamaan niille osan jos-
tain myynnistä, koska siis jos mä ylipäänsä vaan jotain saisin 
myytyä, niin se ois jo positiivista.

Sari: Aattelet sä sitten, et ne auttais sitten myös tämmösessä 
promootiohommassa ja asioitten hoitamisessa?

Nenna: Joo, et kyllä mä nään sen gallerian… mut tietty siinä on 
se, et sit ne rupeis varmasti vaatimaan multa just niitä valoku-
vasarjoja [heh] – tai jotain myytävää.

Sari: Jotain myytävää, niin, esineitä [heh].
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Nenna: Niin, se pitäis ratkasta sit jotenkin järkevästi, tai siis, et-
tei rupee tekemään mitään oheistuotantoa ihan vaan sen takia.

Noora oli haastateltavista kauimpana yksityisistä, kaupallisista galle-
rioista ja taidemessuista. Hän ei kohdannut tätä maailmaa omassa toi-
minnassaan eikä uhrannut sille montakaan ajatusta. Hänen teoksensa 
eivät olleet myytäviä objekteja, mutta toisaalta, kuten hän totesi, ”mi-
tä vaan voi tehdä myytäväksi”. Hän oli itsekin kerran myynyt erään 
teoksensa – tai interventionsa – konseptin. Noora hankki elantonsa 
erilaisista taiteeseen liittyvistä projekteista sekä satunnaisista apura-
hoista, minkä lisäksi hän käytti hyväkseen residenssejä. Hän oli teh-
nyt myös yhteistyöhankkeita koulu- ja sosiaalitoimen kanssa. Hänen 
pääasiallinen toimintaympäristönsä olivat erilaiset voittoa tavoittele-
mattomat yhteisöt ja tilat niin taidemaailman sisällä kuin sen ulko-
puolellakin. Nooralla taiteilijan työnkuva oli pikemmin laajenemassa 
toisin kuin useimmilla haastateltavien joukossa olleilla gallerioihin si-
toutuneilla taiteilijoilla, jotka keskittyivät entistä vahvemmin taide-
maailman ydintehtävään (vrt. H. Becker 1981, 16).

Sari: Sulla ei oo sopimusta gallerian kanssa?

Noora: Ei.

Sari: Ja ilmeisesti et siihen suuntaan edes yritä?

Noora: No, en! 

Sari: Onks kukaan koskaan kysyny mitään?

Noora: Ei! En mä edes tunne, en mä ollenkaan, en mä kohtaa 
sellasia kaupallisia galleristeja.
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Tulonmuodostus

Ansio- ja rahoituslähteet 

Taiteellinen ja ei-taiteellinen työ

Kaikki haastateltavat katsoivat ansainneensa haastattelua edeltänee-
nä vuotena 2005 pääosan tuloistaan joko taiteesta (13 henkilöä) tai tai-
teeseen liittyvästä työstä (2). Taidetuloihin on tässä laskettu teos-
myyntien, tilaustöiden, näyttely- ja osallistumispalkkioiden ynnä 
muiden sellaisten ”markkinatulojen” ohella apurahat ja palkinnot. 
Niistä kahdesta haastateltavasta, joiden päätulo oli peräisin taiteeseen 
liittyvästä työstä, toinen oli tehnyt valokuvauskeikkoja  ja toinen jär-
jestänyt palkkiopohjalta erilaisia taiteeseen liittyviä seminaareja ja 
työpajoja sekä opiskellut ja saanut sitä varten opintotukea. Kumpikin 
oli tehnyt tarkasteluvuoden aikana myös taiteellista työtä ja saanut tä-
tä tarkoitusta varten jonkin verran apurahaa. 

Etenkin Nooran tapauksessa taiteellisen ja taiteeseen liittyvän työn 
erottaminen tuntui keinotekoiselta, sillä hänen erilaiset hankkeensa 
näyttivät palvelevan eri keinoin samoja tavoitteita. Taiteellisen tai tai-
detyön määritelmä näyttää myös viime aikoina laajentuneen siinä 
määrin, että esimerkiksi taide-elämään liittyvän organisointitehtävät 
voitaisiin hyvin laskea sen piiriin (vrt. Rensujeff 2003, 85). Opetustyön 
ohella monet taiteilijat toimivat muun muassa kuraattoreina, kirjoitta-
jina ja erilaisten hankkeiden koordinaattoreina, mistä haastateltavien 
joukossa nimenomaan Noora on hyvä esimerkki. Lisäksi on huomat-
tava, että taiteilijat itse poikkeavat melkoisesti toisistaan siinä, kuinka 
jyrkästi he erottavat taiteellisen, taiteeseen liittyvän ja ei-taiteellisen 
työn. Heta esimerkiksi puhui ”omista töistä” ja ”työ-töistä”, joista jäl-
kimmäisiä hän oli itse asiassa tehnyt tähänastisen uransa aikana var-
sin vähän. 

Taiteeseen liittyvää työtä oli vuonna 2005 tehnyt oman taidetyön 
rinnalla kaksi kolmesta haastateltavasta (10). Vain yksi oli tehnyt täy-
sin omaan ammattialaan liittymätöntä työtä, mutta hänkään ei ollut 
saanut siitä päätulojaan. Sivutöiden tarvetta kyseisen taiteilijan tapa-
uksessa tarkasteluvuotena lisäsi se, että hänellä oli tuolloin poikkeuk-
sellisen vähän apurahaa; seuraavalle vuodelle hänelle oli jo myönnet-
ty vuosiapuraha. Taiteeseen liittyvistä töistä yleisin oli opetus, jota oli 
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tehnyt haastateltavista seitsemän (lähes puolet). Opettaminen oli ar-
vioni mukaan haastateltavien keskuudessa silti selvästi harvinaisem-
paa kuin kuvataiteilijoilla keskimäärin; heidän opetusjaksonsa olivat 
sitä paitsi pääasiassa periodeja tai yksittäisiä luentoja tai kritiikkejä. 
Opetus ei ollut päätulonlähde yhdelläkään heistä. Opetusta oli annet-
tu sekä kotimaisissa että ulkomaisissa taidekouluissa, minkä lisäksi 
joukossa oli muutamia taidetapahtumien yhteydessä pidettyjä työpa-
joja. Yksi haastateltavista oli ennen kansainvälistä läpimurtoaan työs-
kennellyt useita vuosia päätoimisena taideopettajana, mutta muilla 
haastateltavilla opetustyö ei ollut missään vaiheessa ollut pääammatti.

Tietty vapaus ja joustavuus ajan ja paikan suhteen luonnehti haas-
tateltavien sivutöitä. Runsas matkustaminen mutkistaa monen haas-
tateltavan tapauksessa vakituisten työsitoumusten ottamista, kuten 
lukukauden kestävää kurssia. Omalle taidetyölle koetettiin ylipäänsä 
varata pitkiä rupeamia, minkä vuoksi opetustyössä suosittiin tiiviitä 
periodeja. Moni haastateltava silti piti opettamisesta ja katsoi siitä ole-
van hyötyä myös omalle taiteelliselle kehitykselleen. Muutama haas-
tateltavista kaipasi juuri tästä syystä lisää opetusmahdollisuuksia, osa 
taas oli joutunut torjumaan tiuhaan esitettyjä tarjouksia. Useimmilla 
ei ollut opetukseen tarvittavaa pedagogista pätevyyttä eikä kaikilla 
omasta mielestään myöskään siinä vaadittavia luontaisia kykyjä – 
näin arvioi itseään esimerkiksi Siina. 

Satunnaisen tai periodiopetuksen lisäksi kansainvälisesti liikku-
valle taiteilijalle sopiviksi sivutöiksi osoittautuivat haastattelujen pe-
rusteella muun muassa freelancepohjainen lehtiin kirjoittaminen, va-
lokuvauskeikat ja graafinen suunnittelu. Vaikka näitä olisi tehty jota-
kuinkin jatkuvasti, ne eivät välttämättä vaatineet päivittäistä tai edes 
viikoittaista työpanosta. Monesti sivutyötä tehtiin urakalla, jotta pääs-
täisiin keskittymään omaan taidetyöhön; tavoitteena oli hankkia tai-
teen ulkopuolisesta työstä maksimimäärä rahaa minimiajassa (ks. 
esim. Throsby 1994). Osa tehtävistä antoi mahdollisuuden myös etä-
työhön vaikkapa ulkomaisesta residenssistä käsin, kuten artikkelien 
kirjoittaminen tai seminaarien suunnittelu. Samalla voitiin pitää yllä 
yhteyksiä kotimaiseen taidekenttään, minkä vuoksi työtä saatettiin 
jatkaa, vaikka suora taloudellinen hyöty olisi jäänyt vaatimattomaksi.

Muutamalla haastateltavalla oli takataskussaan sellainen työ, jota 
oli saatavilla aina tarpeen tullen. Osa ulkomailla asuvista tuli välillä 
Suomeen hankkimaan rahaa näistä sivutöistä, osa pystyi hankkimaan 
niitä myös paikan päältä. Kyse ei yleensä ollut aivan prekariaattikes-
kustelun ”paskaduuneista” vaan taidealaa jollakin tapaa sivuavista 
töistä, kuten museo-oppaan tai elokuvakoneenhoitajan tehtävistä, joi-
hin tarvittiin usein sijaisia tai ruuhka-apua (tällaisia töitä oli esimer-
kiksi Akilla, Nooralla ja Siinalla). Niistä saatu palkkio ei vastannut 
koulutustasoa, mutta työ oli taiteilijan näkökulmasta kohtalaisen 
kiinnostavaa. Yksi haastateltavista pääsi helposti tuttuun arkkitehti-
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toimistoon tekemään sekalaisia töitä, joista osan voi katsoa liittyvän 
kiinteästikin kuvataidealaan. Erään toisen haastateltavan viimeaikais-
ten sivutöiden kirjo ulottui museopedagogista karjapaimeneen.

Muun työn määrää haastateltavien keskuudessa referenssivuotena 
supisti se, että peräti 12 heistä nautti tuolloin joko koko- tai puolivuo-
tista työskentelyapurahaa (apurahoista lisää myöhemmin sivulla 
128). Tällaisen apurahan myöntäjät edellyttävät yleensä, että ansio-
työtä vähennetään sinä aikana, kun apuraha on maksussa. Taiteilijat 
myös itse useimmiten pyrkivät tulemaan mahdollisimman pitkälle 
toimeen apurahallaan, jotta pystyisivät keskittymään taidetyöhönsä. 
Tämä piirre oletettavasti korostuu uransa alussa olevilla nuorilla tai-
teilijoilla, joilla ei useinkaan vielä ole perhettä elätettävänään ja joilla 
on erityisen suuri paine hioa tyyliään ja ammattitaitoaan, kuten Pau-
liina Laitinen-Laiho (2001, 104) toteaa. Esimerkiksi Siina, joka nautti 
apurahaa sekä vuonna 2005 että haastatteluvuotena 2006, kertoi vält-
tävänsä muita töitä niin pitkälle kuin mahdollista, koska ne sotkivat 
keskittymistä taiteen tekemiseen. Vaarana oli negatiivinen kierre, 
mikä heikentäisi sekä töiden laatua että lopulta myös uusien apuraho-
jen saantimahdollisuuksia. 

[H]eti, jos yrittää tehdä jotain muuta työtä siinä sivussa, niin 
työt kärsii, ja sit kun työt kärsii, ei pääse enää näyttelyihin, ja sit 
siitä tulee semmonen... (Siina)

Simo oli koettanut vuonna 2005 venyttää valtiolta saamaansa puoli-
vuotista apurahaa kokovuotiseksi, jotta saisi rauhoitettua mahdolli-
simman pitkän ajanjakson oman taidetyön tekemiseen. Rahat olivat 
kuitenkin loppuneet kesken, joten hänen oli ollut pakko tehdä jonkin 
verran kuvauskeikkoja. Lisäksi hän oli saanut tuloa teosmyynneistä 
galleriansa kautta. Valokuvausta opiskelleilla haastateltavilla, joita 
joukossa oli kaikkiaan seitsemän, tyypillinen lisäansion lähde olivat 
juuri erilaiset kuvauskeikat, lähinnä lehti-, tuote-, muoti- ja muotoku-
vauksen piirissä. Esimerkiksi Aida oli elättänyt itsensä ensimmäisen 
vuoden valmistumisensa jälkeen täysin kuvauskeikoilla, joita hän teki 
yhä silloin tällöin. Toinen haastateltavien mainitsema omaan ammat-
tialaan läheisesti liittyvä työ oli graafinen suunnittelu, jota muutama 
heistä oli myös opiskellut. Arto oli vuonna 2005 hankkinut päätulonsa 
kuvauksista ja suunnittelutehtävistä muiden tehdessä niitä satunnai-
semmin. 

Opintotukea oli vuonna 2005 saanut kaksi haastateltavaa, Noora ja 
Taika, toinen maisteriopintoihin, toinen niiden jälkeiseen koulutuk-
seen. Toista heistä olivat auttaneet taloudellisesti myös sukulaiset. Aki 
kertoi hoitavansa lasta kotona puolison vastatessa pitkälle perheen 
toimeentulosta; puoliso oli myös taiteilija mutta hankki elantoa ope-
tustyöllä. Ulkomailla asuva Aki ei saanut lapsen kotihoidontukea. Sa-
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maten Suomen ulkopuolella asuva Mia taas katsoi olevansa taloudel-
lisesti ainakin asunnon osalta täysin puolisostaan riippuvainen. 

Teosmyynti ja tilaustyöt

Haastateltavista valtaosa, 12 henkeä, oli saanut jotain myyntituloa 
vuonna 2005. Osalle heistä myynnit olivat toimeentulon kannalta 
vielä miltei merkityksettömiä, mutta muutamat saivat niistä jo pää-
asialliset veronalaiset tulonsa (haastateltavien apurahat olivat pää-
osin verottomia). Abbingin (2002, 39) termejä käyttäen jälkimmäiset 
olivat alkaneet siirtyä ”lahjojen sfääristä” – apurahoista, sosiaaliavus-
tuksista, perheen ja sukulaisten tuesta yms. – ”markkinasfääriin”. 
Kaikilla haastateltavilla, joilla teosmyynti oli toimeentulon kannalta 
jo huomionarvoista, oli galleristi ulkomailla. Vuoden 2005 tietämillä 
ulkomaisia myyntejä oli kymmenellä haastateltavalla, ja heistä vii-
dellä miltei kaikki ostajat olivat ulkomailla. Tämän perusteella kan-
sainvälisillä markkinoilla oli haastateltaville selvästi olennaisempi 
merkitys kuin suomalaisille kuvataiteilijoille keskimäärin (vrt. Anha-
va 2007, 85). Tämä selittyy tietenkin osin siitä, että käsillä olevan tut-
kimuksen haastateltavat on valikoitu juuri kansainvälisen toiminnan 
perusteella.

Näkyvyys kansainvälisellä kentällä ei kuitenkaan kaikissa tapauk-
sissa korreloinut myynnin kanssa. Tämä koski etenkin sellaisia taitei-
lijoita, jotka tekivät jotain muuta kuin objektimuotoisia teoksia. Muu-
tamat elokuva- ja videotaiteilijatkin onnistuivat myymään teoksiaan 
ulkomaisille keräilijöille, mutta osa näiden kansainvälisesti kysytty-
jen alojen edustajista sai nauttia tässä vaiheessa ulkomaiden taholta 
pelkästään symbolisista palkinnoista, maineesta ja tunnustuksesta. 

[M]un myynti on kyllä ihan nolla [heh] – et siis se on kiinnosta-
vaa, et mulla on tosiaan aika paljon näkyvyyttä mut mulla ei oo 
mitään myyntiä. (Nenna)

Teosmyynti vaihteli monella haastateltavalla eri vuosina suuresti. Sii-
hen vaikutti esimerkiksi se, oliko taiteilija pitänyt yksityisnäyttelyn 
tai osallistunut taidemessuille. Galleria, mikäli taiteilijalla sellainen 
oli, välitti teoksia toki myös näyttelyiden välillä, mutta ostajien määrä 
kasvoi yleensä selkeästi esillä olon myötä. Osa haastateltavista teki 
yksittäishinnaltaan niin kalliita teoksia, että jo yhdestä myynnistä saa-
tu tulo saattoi mullistaa heidän taloutensa. Monesti tällaisten teosten 
tuotantokustannukset olivat korkeat, ja niiden tekeminen vei myös 
paljon aikaa, jopa useita vuosia. Tällöin myyntitulojenkin tuli vastaa-
vasti riittää pitkäksi aikaa eteenpäin. Niillä koetettiin sitä paitsi mo-
nesti maksaa pois edellisinä vuosina hanketta varten otettuja lainoja 
ja vippejä. Haastateltavat olivat nuoria, joten monella heistä oli yhä 
myös opintolainaa, jota yritettiin lyhentää heti, kun jostain tuli hiu-
kankin ylimääräistä tuloa.



127

Muutama haastateltavista arveli jo voivansa tulla likimain toimeen 
koti- ja ulkomaisten myyntitulojen varassa – jopa ilman apurahoja. Li-
säansioita arveltiin tarpeen tullen saatavan opetustyöstä ja taidetta si-
vuavista keikoista. Eräs pääasiassa valokuvataidetta harjoittavista 
haastateltavista totesi seuraavasti:

Mulla on nyt se hyvä tilanne kuitenkin, et mulla on noi galle-
riat, niin mulla on kuitenkin sen verran paljon koko ajan 
myyntituloja, että jos mä järkevästi suunnittelisin mun talou-
teni, niin mä saattasin tulla toimeen ilmankin sitä apurahaa, 
se ei oo sanottu, mutta sitten yhdistämällä siihen opetusta ja 
ehkä jopa jotain valokuvausduuneja, niin kyllä mä luulen, et 
tuun toimeen. 

Haastateltavien keskinäiset erot teosmyynnissä olivat suuret. Kun 
yksi haastateltavista laski miltei kymmenvuotisen uransa aikana 
myyneensä teoksia yhteensä enintään 10 000 euron edestä eli keski-
määrin alle tuhannella eurolla vuodessa, toisella jo yhden vuoden 
myynti saattoi olla kymmeniä tuhansia euroja. Välineestä riippuen 
yksittäiset teokset ovat keskenään hyvin erihintaisia, samoin niiden 
tuotantokustannuksissa on, kuten sanottua, isoja eroja. Lopputulok-
sena taiteilijalle käteen jäävä osuus vaihtelee samaten suuresti. 
Teoksista on yleisesti ottaen mahdollista saada korkeampi hinta gal-
lerian kautta myytäessä, mutta tällöin galleristi tietenkin ottaa välis-
tä palkkionsa. 

Muutamaa haastateltavien joukossa ollutta videotaiteilijaa ärsytti 
muiden alojen teoksista, eritoten maalauksista, maksettu korkea hinta 
suhteessa niiden mataliin tuotantokustannuksiin. Maalaukset ovat 
säilyttäneet asemansa kaikkein myytävimpinä taideteoksina riippu-
matta siitä, mitkä mediat paistattelevat nykytaiteen parrasvaloissa 
(Stallabrass 2006, 16). Maalarit tuntuivat todella kykenevän toteutta-
maan ihmeenomaisen ”transsubstantiaation”: heidän väliintulonsa 
muutti tavanomaiset ainesosat taloudellisesti useita kertoja arvok-
kaammiksi taideteoksiksi (vrt. Bourdieu 1985, 175–180). Osa haasta-
telluista videotaiteilijoista teki suuria tuotantoja, mutta muutama ra-
joittui pienimuotoisiin hankkeisiin osin juuri rahoitusongelmien ta-
kia. Videotaiteen tapauksessa teoksen tuotantokulut kohdistuvat pää-
osin teoksen valmistelevaan vaiheeseen, jonka tuloksena saadaan 
melko pienillä kuluilla monistettava tallenne; teosten julkiseen esittä-
miseen tarvittavat laitteet ovat kuitenkin verrattain kalliita. Valokuva-
taiteessa taas lisäkappaleiden vedostaminen on kallista, etenkin kun 
tällä hetkellä suosiossa ovat laminoidut diasec-vedokset, jotka teete-
tään etupäässä Saksassa. Vedosten kalleus vaikutti valokuvataiteilijoi-
den mahdollisuuksiin ottaa vastaan useita yhtäaikaisia näyttelypyyn-
töjä, vaikka he olivat muutoin periaatteessa etulyöntiasemassa verrat-
tuna uniikkien teosten tekijöihin. 



128

Apurahat

Jokainen haastateltava oli onnistunut saamaan tarkasteluvuodeksi 
2005 jotain apurahaa, joskin vähimmillään kyse oli pienistä matka-
avustuksista. Valtion työskentelyapuraha oli peräti kymmenellä haas-
tateltavalla eli kahdella kolmesta. Heistä seitsemällä oli kokovuotinen 
taiteilija-apuraha (vajaat 14 800 euroa) ja kolmella puolivuotinen tai-
teilija-apuraha (vajaat 7 400 euroa) tai sitä vastaava näyttöapuraha 
(7 000 euroa). Kahdella haastateltavalla oli säätiön myöntämä työs-
kentelyapuraha, toisella kokovuotinen ja toisella puolivuotinen; nä-
mä apurahat olivat peräisin Suomen Kulttuurirahastosta ja Svenska 
Kulturfondenista. Kolmella haastateltavista ei ollut työskentelyapu-
rahaa mutta kuitenkin valtiolta tai säätiöltä saatuja matka- tai kohde-
apurahoja. Myös useilla työskentelyrahaa nauttineilla oli sen rinnalla 
muita, pienempiä apurahoja. 

Apurahaa saaneiden osuus haastateltavien joukossa, täydet 100 
prosenttia vuonna 2005, oli aivan toista luokkaa kuin suomalaisilla 
kuvataiteilijoilla keskimäärin. Kaija Rensujeffin (2003, 56) mukaan 
vuonna 2000 kaikista kuvataiteilijoista vain 44 prosenttia oli saanut jo-
tain apurahaa; osuus oli tuolloin silti taiteilijakunnan toiseksi suurin 
kirjailijoiden (79 %) jälkeen50. Vaikka haastateltavat olivat vasta uran-
sa alussa, myös apurahakertymä oli heidän joukossaan suurempi 
kuin kuvataiteilijoilla keskimäärin. Enimmillään apurahaa oli yhdelle 
haastateltavalle kertynyt eri lähteistä yhteensä runsaat 20 000 euroa, 
vähimmillään alle tuhannen euron verran51. Haastateltavista yhdek-
sän oli saanut apurahaa vähintään 14 000 euron verran, eli heidän voi-
daan katsoa nauttineen vuosiapurahan suuruista tukea. Rensujeffin 
tutkimuksessa kuvataiteilijoiden vuonna 2000 saaman apurahan me-
diaani oli noin 6 300 euroa (mts. 56); valtion vuosiapuraha oli tuolloin 
kooltaan 13 000 euroa.

Työskentelyapuraha merkitsi monelle haastateltavista perustur-
vaa myyntitulojen vaihdellessa. Apurahalla katettiin ruoka ja asunto 
sekä muut perustavat juoksevat kulut. Kuukausittain maksettava val-
tion taiteilija-apuraha muistuttaa palkkaa. Vuonna 2005 apurahan 
suuruus oli runsaat 1 200 euroa kuussa, minkä taiteilija sai puhtaana 
käteen. Apurahoja ei voida rinnastaa palkkatuloihin ottamatta huo-
mioon niiden verottomuudesta saatua hyötyä (ks. Rensujeff 2003, 50). 

50 Rensujeffin tutkimusjoukkoon kuvataiteilijat oli koottu otannalla valta-
kunnallisten ammattiliittojen jäsenistä sekä valtion apurahaa vuonna 2000 
saaneista (mts. 16–17).

51 Muutamien haastateltavien vastauksissa oli epätarkkuutta etenkin pienten 
apurahojen tapauksessa sekä euromäärän että myöntövuoden osalta. Val-
tiolta saadut taiteilija-apurahat, joiden käyttöaikaa ei voi siirtää, on pystyt-
ty tarkistamaan Harava-rekisteristä.
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[T]oi vuosapuraha on ollu ihan älyttömän hyvä, se on ikään 
kun semmonen, jolla tää asuminen ja eläminen ja semmonen 
perustyöskentely... (Kata)

Vuosiapuraha riitti vain harvoin itse taidetyön kustannuksiin, joten 
haastateltavien oli hankittava rahaa työtilavuokriin, tarvikkeisiin, 
materiaaleihin, aputyövoimaan ja niin edelleen kohdeapurahoja ha-
kemalla, teoksia myymällä tai sivutöitä tekemällä. Rensujeffin (2003, 
67) tutkimuksessa kuva- ja valokuvataiteilijoiden taiteelliseen työhön 
liittyvät kulut olivat taiteilijakunnan suurimmat, vuonna 2000 me-
diaaniltaan edellisillä noin 4 550 euroa ja jälkimmäisillä 7 780 euroa. 
Monen työskentelyapurahaa nauttivan taiteilijan dilemma onkin,
kuinka hankkia rahaa uusien teosten tuotantokustannuksiin niin, että 
apurahan periaatteessa mahdollistama kokopäiväinen taidetyö ei 
kärsisi.

[T]ää vuosiapuraha, niin tavallaan siinä on semmonen ristirii-
ta, et periaatteessa siinä pitäs pystyy tekemään teoksiakin, 
mutta kun se ei riitä niihin materiaalikuluihin kuitenkaan – –. 
(Aida) 

Taiteilijoiden kommentit apurahojen merkityksestä olivat usein lyhyi-
tä ja ytimekkäitä: ilman niitä taiteellisesta työstä ei tulisi mitään. Tämä 
koski luonnollisesti etenkin niitä taiteilijoita, joiden teoksia oli vaikea 
myydä, kuten laajamittaisia installaatioita tekevä Mia. Hän sai haas-
tatteluhetkellä myös merkittävää ei-rahallista tukea ulkomaiselta sää-
tiöltä, joka oli antanut edustavan tilan hänen käyttöönsä yhden teok-
sen esille panemiseksi kokonaisen vuoden ajaksi.

[Apurahat ovat] [e]nsiarvoisen tärkeitä – ilman ei tulis mitään. 
(Mia)

Tosi tärkeitä! (Aida)

Tutkimusjoukossa oli pari laajamittaisia videotuotantoja tekevää tai-
teilijaa. Ensi näkemältä he näyttivät saavan tuotantoihinsa runsaasti 
rahoitusta muun muassa valtion taidetoimikunnilta, AVEKilta (Ko-
pioston yhteydessä toimivalta Audiovisuaalisen kulttuurin edistä-
miskeskukselta), Suomen elokuvasäätiöltä ja Yleisradiolta sekä eri-
näisistä kansainvälisistä lähteistä. Useita kymmeniä avustajia vaativi-
en tuotantojen kustannukset olivat kuitenkin niin mittavia, että taitei-
lijalle ei useinkaan jäänyt rahoituksesta mitään henkilökohtaista 
osuutta. Jos hänellä oli työskentelyapuraha, hän katsoi sen palkak-
seen. Isoihin hankkeisiin on tapana palkata tuottaja, joka ryhtyy ke-
räämään rahoitusta, mukaan lukien oman palkkansa, ulkopuolisista 
lähteistä. Muutamalla haastateltavalla oli myös oma tuotantoyhtiö. 
Video- ja mediataiteilijoita yhtiön perustamiseen suuntaavat jo AVE-
Kin tuen myöntämisehdot, sillä varsinaista tuotantotukea voivat saa-
da ainoastaan tuotantoyhtiöt. Parhaassa tapauksessa yrityksellä meni 
niin hyvin, että taiteilijalle voitiin maksaa osinkoa. 
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Pari haastateltavaa käytti residenssejä jokseenkin systemaattisesti 
keinona järjestää työ- ja rahoitustilanteensa ja jopa asumisensa (resi-
densseistä lisää sivulla 162). Osa haastateltavien residensseistä oli 
kestänyt jopa useita vuosia, jolloin asunnosta Suomessa oli saatettu 
luopua kokonaan. Lisätulon hankkimiseksi asunto voitiin vuokrata 
lyhyempienkin residenssien ajaksi esimerkiksi vaihtoon tuleville ul-
komaalaisille taideopiskelijoille (Noora). Residensseihin liittyy usein 
apurahaa elämistä ja tuotantokustannuksia varten tai sitä voidaan ha-
kea kotimaisilta tahoilta, kun tieto residenssiin pääsystä on saatu. Re-
sidenssi voi siis tarkoittaa taiteilijalle työtilaisuutta, milteipä määräai-
kaista työpaikkaa asuntoetuineen. Osaan residensseistä haetaan sa-
malla tapaa kuin tutkimusvirkoihin esittämällä projektisuunnitelma. 
Jotkut residenssit etsivät tarkoituksiinsa sopivia taiteilijoita, joita ne 
sitten kehottavat toimittamaan virallisen hakemuksen. Näin oli ta-
pahtunut esimerkiksi Nennalle, Nooralle ja Taikalle. Haastateltujen 
joukossa oli silti myös niitä, joille residenssi merkitsi pikemmin erään-
laista hengähdystaukoa ja vaikutteiden hankintamahdollisuutta kuin 
työtilaisuutta, ja myös osa residensseistä tarjoaa yhä tätä vaihtoehtoa. 

Arto oli tulkintani mukaan tutkimusjoukossa mentaliteetiltaan ja 
toimintakäytännöltään lähimpänä sitä perinteistä suomalaisen kuva-
taiteilijan mallia, jossa toimeentulo hankitaan taiteeseen liittyvistä si-
vutöistä ja sitkeästi apurahoja hakemalla koetetaan saada edes välillä 
varmistettua mahdollisuus kokopäiväiseen taiteen tekemiseen. Apu-
rahat olivat hänelle välttämätön taidetyön edellytys, varsinkin kun te-
osmyynti oli hänellä melko vähäistä. Arto teki selvän eron taiteellisen 
ja ei-taiteellisen työn välillä. 

[E]ihän mulla oo näyttelyy joka vuos, tai melkein nyt on ollu, 
mut et sitten se menee silleen jaksoittain, että jos tekee jotain 
näyttelyä, niin silloin mä tarviin siihen sellaisen tosi pitkän 
ajan, että mä en tee yhtään mitään muuta, koska se on niin sil-
leen sekottava asia. (Arto)

Osa haastateltavista oli saanut ensimmäiset työskentelyapurahansa 
hyvin nuorena, jopa alle 25-vuotiaana. Säätiöt olivat antaneet parille 
haastateltavalle tuntuvan apurahan jo taidekoulun lopputyön teke-
miseen, ja valtio puolestaan oli myöntänyt osalle apurahoja pian en-
simmäisten merkittävien näyttöjen jälkeen. Muutama haastateltava 
oli tähän saakka saanut kaikki isot apurahansa säätiöiltä. Valtiolta 
työskentelyapurahaa jo saaneita oli etenkin valokuvaajien joukossa, 
mikä selittyy pitkälti valokuvataiteen omasta taidetoimikunnasta, 
jonka hakijoiden määrä on sekä absoluuttisesti että suhteellisesti pie-
nempi kuin kuvataiteessa52. 

52 Esimerkiksi vuonna 2008 alkaneisiin taiteilija-apurahoihin tuli kuvatai-
teessa 794 hakemusta ja valokuvataiteessa 81. Kuvataiteessa apurahan sai 
viisi prosenttia (43) ja valokuvataiteessa 12 prosenttia hakijoista (10).
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Sponsorituki

Tuen hakeminen yksityisiltä yrityksiltä ja mesenaateilta tuntui mo-
nesta haastateltavasta hankalalta, kun sponsoria olisi pitänyt lähestyä 
henkilökohtaisesti eikä käytäntö ollut yhtä selkeä kuin apurahaa haet-
taessa. Sponsorin arveltiin odottavan vastapalveluksia, joiden laadus-
ta haastateltavilla ei ollut selvää käsitystä. Kovin vahvaa periaatteel-
lista vastustusta yrityksiltä saatavaan tukeen haastateltavien keskuu-
dessa ei kuitenkaan vaikuttanut olevan. Muutama heistä, esimerkiksi 
Aida, halusi kuitenkin rajoittaa niiltä vastaan ottamansa tuen mate-
riaaliseen apuun. 

Haastateltavista kymmenen eli kaksi kolmesta oli saanut joskus 
tukea sponsoreilta. Suoraa rahallista tukea yleisempää oli ollut saa-
da tarvikkeita alennuksella tai aivan ilmaiseksi. Myös mahdollisuus 
käyttää työtilaa tai välineitä ilmaiseksi oli tarjoutunut muutamalle 
haastateltavalle. Näissä tapauksissa kyse oli yleensä taidealaa jol-
lain tapaa sivuavasta yrityksestä, kuten audiovisuaalisen tekniikan 
toimittajasta, valokuvaustarvikkeiden maahantuojasta tai painota-
losta.

Sari: Oot sä saanu yksityisiltä sponsoreilta rahaa?

Niklas: En mä rahaa, jotain sellasta pikku palvelusta kyllä, – – 
että ”haluutteks te lahjottaa mulle yhen julisteen tulostuksen?” 
tai sen tyyppistä.

Neljä haastateltavaa oli saanut haastatteluhetken tietämillä satunnai-
sia tarvikealennuksia tai laitelainoja merkittävämpää sponsoritukea. 
Miko työskenteli ilmaiseksi erään yrityksen omistamassa työtilassa, 
joka oli varusteltu hänen erikoisalansa vaatimusten mukaisesti. Eric, 
Mia ja Siina saivat suoraa rahallista tukea hankkeisiinsa. Vastineeksi 
yritykset edellyttivät lähinnä nimensä tai logonsa näkymistä silloin, 
kun taiteilijan teoksia esiteltiin julkisesti (esimerkiksi näyttelyluette-
lossa tai taiteilijakirjassa). 

Siina oli saanut sponsorikseen vuodelle 2006 kansainvälisesti toi-
mivan suuryrityksen. Kyse oli hänen ensimmäisestä sponsoristaan. 
Hän sai yritykseltä rahaa kokeelliseen hankkeeseen, joka olisi kalleu-
tensa vuoksi ollut hänelle muutoin mahdoton. Haastatteluhetkellä 
projekti oli jo alkanut, mutta Siina ei silti vielä tiennyt, mitä häneltä 
odotettiin rahoituksen vastineeksi. Yritys ei ollut kyennyt ilmaise-
maan toiveitaan selkeästi, vaikka sillä oli jonkin verran kokemusta tä-
mäntyyppisestä toiminnasta. 

Siina: Mä en oikein vielä tiedä, miten se toimii käytännössä, yli-
päätään, et mitä ne odottaa sitten loppupeleissä, koska silleen – 
– ne ei oo aikaisemmin harrastaneet tällasta toimintaa täällä 
Suomessa, et niillä on ollut Englannissa muutamia taiteilijoita, 
joiden projekteja ne on tukenu. Ja ne ei oikein tiedä, mitä ne 
odottaa, ja sit mä toivon, et ei tuu mitään kädenvääntöä siitä, 
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että oliks niiden mielikuvissa, olinks mä tekemässä niille mai-
nosta vai oliks ne sponsoroimassa mun työtä [heh].

Sari: Eli teet sä jollekin tietylle laitteelle sitä vai...?

Siina: Ei, mut just se, et mikä on niiden mielestä se, että mim-
mosena niiden logo näkyy [heh] – –. 

Ulkomailla uransa aloittanut Eric liikkui sponsorimaailmassa var-
memmin kuin vasta uransa aloittanut Siina. Ericin haastattelusta il-
meni, että myös sponsoreilla on kansainvälisen taidekentän näkökul-
masta oma arvoasteikkonsa. Tietyn arvostetun sponsorin saaminen 
hankkeensa tueksi merkitsee taiteilijalle suorastaan taiteellista tun-
nustusta. Kansainvälisellä tasolla sponsoroinnissa voi olla kysymys 
todella suurista rahasummista, jotka ylittävät selkeästi Suomen val-
tion myöntämät vuosiapurahat. Sponsorit tulevat luontevasti mu-
kaan, kun tehdään isoja projekteja kansainvälisten taidekeskusten ja 
museoiden kanssa. Julkista rahoitusta ei yksinkertaisesti riitä sellais-
ten toteuttamiseen, ja ulkomaisilla museoilla on jo pitkät perinteet yri-
tysyhteistyöstä. 

Tulotaso

Kaija Rensujeffin (2003, 52) tutkimuksen mukaan kuvataiteilijoiden 
valtionveronalaisten tulojen mediaani vuonna 2000 oli vajaat 11 800 
euroa. Konstruoitujen kokonaistulojen mediaani, jossa on otettu huo-
mioon myös apurahat ja niiden verottomuudesta saatu hyöty, oli run-
saat 15 800 euroa. Molemmat arvot olivat taiteilijakunnan alhaisim-
mat – kaikkien taiteilijoiden kokonaistulojen mediaani oli 23 600 eu-
roa (mts. 89). Kuvataiteilijoiden koulutustaso oli korkea, mihin näh-
den heidän tulonsa olivat matalat sekä muihin taiteilijaryhmiin että 
etenkin vastaaviin ei-taiteellisiin ammattiryhmiin verrattuna. Tilasto-
keskuksen tietojen mukaan alemman korkea-asteen tutkinnon suorit-
taneiden palkansaajien tulojen mediaani vuonna 2000 oli lähes 30 500 
euroa ja ylemmän korkeakouluasteen tutkinnon suorittaneiden run-
saat 36 400 euroa. Rensujeffin tutkimus osoitti iän vaikuttavan tuloi-
hin erityisen vahvasti juuri kuvataiteilijoilla (tulotaso kasvoi selkeästi 
iän myötä). Kuvataiteessa etenkin nuorten naisten tulot olivat heikot. 
(Mts. 66, 73–74.)

Vaikka haastattelemieni nuorten kuvataiteilijoiden tulot olivat kes-
kimäärin korkeammat kuin vastaavan ikäluokan Rensujeffin tutki-
muksessa, tuloerot olivat heidänkin keskuudessaan suuret. Valtionve-
ronalaisten tulojen brutto vuonna 2005 vaihteli haastateltavilla alle 
3 000 eurosta 32 000–42 000 euroon (kyselylomakkeella vastausvaih-
toehdoiksi tarjottiin tuloluokkia). Näihin lukuihin eivät sisälly apura-
hat, sillä ne olivat pääsääntöisesti verottomia. Kahdeksan haastatelta-
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vaa oli oman ilmoituksensa mukaan ansainnut veronalaista tuloa yli 
12 000 euroa eli keskimäärin vähintään 1 000 euroa kuukaudessa. Vii-
den tulot jäivät alle 6 000 euron vuodessa, ja jäljelle jäävät kaksi sijoit-
tuivat luokkaan 6 000–12 000 euroa vuodessa. 

Apurahat tasoittivat haastateltavien tuloja osassa mutta eivät kai-
kissa tapauksissa. Jotkut haastateltavista olivat saaneet verraten run-
saasti sekä veronalaisia tuloja että apurahoja, joillakuilla taas molem-
mat jäivät mataliksi. Apurahoja, etenkään valtion taiteilija-apurahoja, 
myönnettäessä perusteena ei käytetä hakijan heikkoa taloudellista ti-
lannetta vaan hänen siihenastisen tuotantonsa tasoa sekä hänen esit-
tämäänsä työsuunnitelmaa. Vuosiapurahan saajia edellytetään vä-
hentämään opetustyötä, mutta esimerkiksi teosmyynnit eivät vaikuta 
apurahan saantiin tai sen kokoon. 

Tarkasteluvuotena parhaiten ansainneiden haastateltavien koko-
naistulot nousivat koulutetun keskiluokan tasolle53. Vertailussa on 
kuitenkin muistettava, että palkansaajilla ei ole merkittäviä kustan-
nuksia ammatinharjoittamisesta, sillä ne kantaa pääosin työnantaja. 
Haastateltavien joukossa korkeat kokonaistulot olivat karkeasti arvioi-
den niillä, jotka olivat olleet erityisen tuotteliaita ja joiden teosten tuo-
tantokustannukset olivat myös olleet korkeat. Useissa tapauksissa 
heillä oli kansainvälinen galleria ja heidän toimintansa oli muutenkin 
hyvin ammattimaista. Pystyäkseen jatkamaan tuotantoaan tällä tasolla 
heidän täytyi myös hankkia määrätietoisesti rahaa tarkoitusta varten. 

Haastateltavien toisesta ääripäästä löytyi niitä, jotka jäivät koko-
naistuloiltaan jopa köyhyysrajan alapuolelle54. Yksikään pienituloi-
sista haastateltavista ei ollut silti koettanut hakeutua työttömäksi 
työnhakijaksi tai turvautunut sosiaalitoimistoon. Muutama sai, kuten 
sanottua, taloudellista tukea puolisolta ja suvulta. Pari haastateltavaa 
oli elänyt vuoden 2005 pääasiassa työskentelyapurahan varassa, sillä 
heidän teoksiaan oli myyty vain vähän, jos laisinkaan, eikä heillä ollut 
mainittavia sivutuloja. 

Kustannukset huomioon ottaen yhdenkään haastateltavan tulota-
so ei noussut poikkeuksellisen korkeaksi etenkään, jos se suhteutet-
tiin heidän koulutustasoonsa. Varsinaisia ”supertähtiä” ei tässä jou-
kossa vielä taloudellisessa mielessä ollut, edes Suomen mitassa (vrt. 
Rosen 1983). Muutamien haastateltavien tapauksessa oli kuitenkin 
näkyvissä merkkejä siitä, että jos heidän uransa jatkuu samansuuntai-
sena, 5–10 vuoden kuluttua heidän nettotulonsa saattaisivat jo ylittää 

53 Tilastokeskuksen palkkarakennetilaston mukaan kaikkien kokoaikaisten 
palkansaajien kuukausikeskitulon mediaani oli 2 279 euroa vuonna 2005. 
Opettajien ja muiden opetusalan erityisasiantuntijoiden keskitulo oli 2 844 
euroa ja muiden alojen erityisasiantuntijoiden keskitulo 2 993 euroa. 

54 EU-määritelmä köyhyysrajalle on 60 prosenttia koko väestön mediaanitoi-
meentulosta. Tilastokeskuksen mukaan pienituloisuuden raja Suomessa 
vuonna 2005 oli 12 160 euroa kulutusyksikköä kohti.
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reippaasti sen tason, jolle Suomessa kuvataiteilijat ovat korkeimmil-
laan omaa työtään tekemällä päässeet. Tämä edellyttää pääsyä ulko-
maisille markkinoille sekä kysynnän jatkuvaa voimistumista siellä.  

Tutkimuksissa taiteilijoiden matalaa tulotasoa on toisinaan selitet-
ty keskimääräistä alhaisemmalla työtuntimäärällä. Omista haastatel-
tavistani useimmat tuntuivat uskovan pikemmin kovan ja jatkuvan 
työnteon voimaan kuin jumalallisen inspiraation odotteluun ja luo-
vaan vetelehtimiseen. Viikoittaisten työtuntien määrä oli haastatelta-
villa heidän oman arvionsa mukaan vähintäänkin samat nelisenkym-
mentä kuin keskivertoviranhaltijalla. Tarkka laskenta oli kuitenkin 
miltei mahdotonta, sillä taiteilija voi kehitellä ideoitaan missä ja mil-
loin tahansa – usein jopa itselleen ennakoimattomissa tilanteissa. Eron 
tekeminen työn ja vapaa-ajan välillä ei ole useinkaan helppoa taiteili-
joille, ja kieltäytyminen tällaisista lokeroinneista on kuulunut keskei-
siin dogmeihin, joiden avulla taiteen kenttä on pitänyt yllä erityisyyt-
tään yhteiskunnassa ja taloudessa. 

Haastateltavat kertoivat voivansa tehdä ”konkreettista työtä” 
10–12 tuntia vuorokaudessa seitsemänä päivänä viikossa silloin, 
kun näyttelyn tai muun projektin deadline oli lähestymässä. Ura-
koinnin jälkeen heillä ei yleensä ollut mahdollisuutta ottaa pitkää 
vapaata, sillä seuraava määräaika painoi jo päälle. Lisäksi hankkeita 
piti esitellä aktiivisesti eri tahoille eri puolilla maailmaa, ja samaan 
aikaan tuli hankkia uusille tuotannoille rahoitusta ja yhteistyö-
kumppaneita.

Käytännössä monen haastateltavan päivittäisestä työajasta suuren 
osan nielaisivat erilaiset toimisto- ja järjestelytehtävät, kuten sähkö-
postien lukeminen ja niihin vastaaminen. 

Se on mun mielestä kaikista tympeintä tässä hommassa, just se 
sähköpostien hoitaminen. Niitä tulee niin paljon, ja sit sen li-
säks tulee sata spämmiä päivässä, et mä oon oikeesti oppinu 
niin, siis mä oon oppinu vihaamaan sitä sähköpostien lukemis-
ta, ja mä en ehdi vastata niihin. (Heta)

Vaikka tällainen työ ei ole varsinaista ”luovaa” työtä vaan pikemmin 
sen vastakohta sisältäessään niin byrokratiaa kuin liiketoimintaakin, 
se liittyy olennaisesti taidehankkeisiin. Kata esimerkiksi laski ”perus-
taiteelliseen työhön” tai ”oman ammatin pyörittämiseen” muun mu-
assa vastaamisen erilaisiin yhteydenottoihin, rahan- ja yhteistyö-
kumppanien hankinnan ja hankeneuvottelut, tiedottamisen, postituk-
sen, tilojen, välineiden ja materiaalin hankinnan, teosten pakkauksen 
ja purkamisen, ripustuksen suunnittelun ja valvonnan sekä ansioluet-
teloiden ja portfolioiden ylläpidon. Vaikka taiteilijalla olisi ollut galle-
risti ja tuottaja, vain osa näistä tehtävistä oli delegoitavissa muille, sil-
lä niihin sisältyi taiteellista harkintaa ja päätöksentekoa. 

Sari: Osaisit sä arvioida, tavanomaisena työviikkona, kuinka 
monta tuntia sä teet työtä?
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Aida: Hmm, taiteellista työtä… toi on vähän silleen, että loppu-
jen lopuks taiteellista työtä aika vähän, koska sit sulla menee 
niin paljon aikaa toimistotyöhön.

Sari: Niin.

Aida: Toisaalta sekin on tavallaan taiteellista työtä.

Toimeentulostrategiat ja -ihanteet 

Useat haastateltavat korostivat sitä, että kuvataiteilijan tulotaso ja tu-
lonlähteet voivat vaihdella suuresti eri vuosien välillä. Silloin kun saa-
tiin apurahaa, sen varassa pyrittiin yleensä tulemaan toimeen mah-
dollisimman pitkälle. Muu työ vei aikaa ja energiaa varsinaiselta tai-
detyöltä, jonka laadun taas katsottiin olennaisesti paranevan täysipai-
noisesta keskittymisestä. Nuoren taiteilijan kannatti investoida teke-
misensä ja identiteettinsä kehittämiseen, vaikka sitten aineellisen hy-
vinvointinsa kustannuksella – kyse ei siis ollut karismaideologian 
mukaisesta talouden kieltämisestä55. Jotta voisi keskittyä taidetyö-
hönsä, suurin osa haastateltavista katsoi tarvitsevansa tuekseen kau-
pallista galleriaa. Kahdella kolmasosalla haastateltavista oli galleriasi-
toumus. Osa gallerioista tarjosi tuotantoihin rahoitusta, mutta palk-
kaa kukaan haastateltavista ei vielä nauttinut. 

Kun kysyin asiaa nimenomaan, valtaosa haastateltavista ilmoitti 
pyrkivänsä tulemaan toimeen taiteellisella työllään. Pari haastatelta-
vaa piti tätä tavoitetta kannatettavana mutta arveli sen omalla koh-
dallaan mahdottomaksi, jollei apurahoja laskettu taiteellisen työn tu-
loiksi. Ainoastaan yksi haastateltavista, Niklas, ei pitänyt toimeentu-
loa taiteesta ensisijaisena tavoitteena. Hänellä oli valokuvaajana joka 
tapauksessa mahdollisuus elättää itsensä ja rahoittaa taiteen tekemi-
sensä kustannukset kuvauskeikoilla ja muilla alaa sivuavilla töillä. 
Kun Niklas lisäksi pyrki taloudelliseen riippumattomuuteen, hän 
vältti nojaamasta sen enempää apurahoihin kuin myynteihinkään. 

Miltei kaikkien haastateltavien toimeentulo koostui useista läh-
teistä, mitä moni piti Niklaksen tapaan taiteellisen autonomian näkö-
kulmasta ihanteellisena tilanteena. Riippuvuutta, joka saattaisi heijas-
tua teoksiin, voi haastateltavien näkemyksen mukaan aiheuttaa yhtä 
lailla myynti kuin apurahat ja muu näennäisesti vastiketta vaatima-
ton tuki. Rahoittajan toiveiden ja vaateiden pelättiin tihkuvan taiteen 
tekemiseen; rahoitus aiheutti paineita, kuten Aida sanoi. Simo totesi, 
että taiteilijan on kaupattava itsensä yhtä lailla yksityisille taiteenke-

55 Taidesijoittajia kehotetaan vastaavasti kiinnittämään huomiota siihen, te-
keekö taiteilija kokopäiväisesti taidetta, sillä tämän tulkitaan kertovan, 
”miten tosissaan ja menestyksenhaluinen taiteilija on ammatissaan” (Laiti-
nen-Laiho 2006b, 21.)
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räilijöille kuin apurahalautakunnillekin, joissa istui liuta kollegoita. 
Vaikka rahoituksenantaja ei millään muotoa painostaisi, taiteilija saat-
toi pelätä menettävänsä itseohjautuvuutensa tilanteessa, jossa hän oli 
yhdestä tukijasta riippuvainen. 

[M[ulla on taipumus, et mä otan paineita, et mä en pysty teke-
mään silleen sitä, mitä mä oikeesti haluun. (Aida)

Siina kertoi ilahtuvansa aina teosmyynneistä, koska pelkkien apura-
hojen varassa eläminen oli niin ”ahdistavaa”. Sannan teoksia myytiin 
sen verran paljon, että hän puolestaan haki tasapainoa apurahoista, 
joista hänelle tuli ”sellainen puhdas olo”. Valtion vuosiapuraha takasi 
hänelle riippumattomuutta gallerioiden vaateista. 

[E]t kyllä se sitten oman taiteellisen vapauden pitämiseksi se on 
ollu jotenkin hyvä, ettei oo niin riippuvainen noista myynneis-
tä. (Sanna)

Osa haastateltavista mielsi julkisen tuen eräänlaiseksi starttirahoituk-
seksi, jota ilman voi selvitä muutaman vuoden kuluttua, kun ura on 
riittävästi vakiintunut. Tämä näkemys henkii uusliberalismia, joka al-
koi levitä suomalaiseen kulttuuripolitiikkaan ja myös suppeammin 
taiteilijapolitiikkaan 1990-luvun alkupuoliskolla; esimerkiksi KUPO-
LI-mietinnössä vuonna 1992 etsittiin leimallisesti keinoja, joilla taitei-
lijoita voitaisiin tukea tulemaan toimeen omalla työllään. Muutamat 
haastateltavat kuitenkin arvelivat, että jollei maailma ratkaisevasti 
muuttuisi, heidän laillaan taidetta tekevät eivät koskaan voisi tulla 
toimeen ilman apurahoja. Jos niiden tulo ehtyisi, heidän pitäisi ryhtyä 
opettamaan taiteen tekemisen rinnalla tai vaihtaa kokonaan ammat-
tia. Yksi mahdollisuus olisi tietenkin oman tekemisen tavan muutta-
minen markkinakelpoisempaan suuntaan, mutta se ei kaikkia houku-
tellut. Galleristit saattoivat tarjota pelastuskeinoksi monimediaali-
suutta, jotta hankalasti kaupaksi käyvät taidemuodot (esimerkiksi vi-
deo- tai ympäristötaide) saataisiin muutettua hyödykkeiksi.

Sari: Mikä sulle on tää apurahojen merkitys kaiken kaikkiaan 
taiteellisen työn rahoittamiselle?

Nenna: Erittäin ratkaiseva, et mä, toi tapa, – – mitä mä teen, niin 
siis se myynti on siinä niin marginaalista – –, kun mä en oo teh-
ny mitään semmosia oheissarjoja, jotain stillejä niistä elokuvista 
tai installaatioista.

Apurahojen hakeminen oli pääosalla haastateltavista keskeinen osa 
toimeentulostrategiaa. Se kuului heidän jokavuotisiin rutiineihinsa, ja 
heitä oli perehdytetty siihen jo taideopintojen aikana. Taika, joka oli 
viimeistelemässä tutkintoaan, suunnitteli kurssilla vastikään saa-
miensa ohjeiden innoittamana ”ruveta hakee kaikkii, mitä on”. Osalla 
haastateltavista apurahanhaku tuotti kohtalaisen säännöllisesti tulos-
ta, vaikka onnistumista ei voinut koskaan pitää täysin varmana. En-
sinnäkin hyviä hakijoita tiedettiin olevan paljon enemmän kuin jaossa 



137

oli rahaa, ja toiseksi jakajilla tuntui olevan erilaisia kirjoittamattomia 
sääntöjä siitä, kuinka tiheästi samalle hakijalle voitiin myöntää rahoi-
tusta. Jakokriteerit eivät myöskään olleet täysin yleispäteviä ja läpinä-
kyviä, vaan eräiden haastateltavien mukaan näytti siltä, että esimer-
kiksi raadin kulloinenkin koostumus vaikutti niihin merkittävästi.56

Aki arveli, että hänen heikko onnistumisprosenttinsa johtui siitä, että 
häntä pidettiin ”ärsyttävänä tyyppinä”. Kaiken kaikkiaan nuoren tai-
teilijan oli vaikea ennakoida hakemuksensa läpimenoa, vaikka se olisi 
hänen omasta mielestään ollut poikkeuksellisen onnistunut. 

Sitä on tosi vaikee ymmärtää itse asiassa, et mitkä ne perusteet 
aina on siihen apurahan saamiseen, et joskus tuntuu, et on tosi 
hyvä, et joskus tekee hyvän [hakemuksen] ja sitten saa, et okei, 
mut joskus tekee sen, mut ei silti saa. (Aida)

Muutama haastateltavista oli turhautunut hakemustensa toistuvaan 
hylkäämiseen. Näihin kuului Aki, joka oli viime aikoihin saakka ha-
kenut kaikkia vähänkään mahdollisilta vaikuttavia apurahoja mutta 
oli sittemmin päättänyt supistaa hakemistaan, koska tulokset eivät 
vastanneet panostettua työmäärää. Taiteilijoilla on monesti taipumus 
masentua kielteisestä apurahapäätöksestä, sillä kyse ei ole ainoastaan 
rahasta vaan myös symbolisesta tunnustuksesta (ks. Rautiainen 
2008a, 40). Myöntöjen kannustavaa vaikutusta pidettiin vastaavasti 
merkittävänä, mikä koski erityisesti ammattikunnan omien edustaji-
en jakamia valtion taiteilija-apurahoja.

Se on semmonen, mikä ois hirveen tärkee, koska se on semmo-
nen kannuste, et sit ne ihmiset uskoo suhun. Jos ei tule apura-
haa, niin sillon tulee aina se viikon kestävä olo, et mitä hyötyy 
tehä mitään, kun ei kukaan arvosta. (Arto)

Osa haastateltavista pyrki pitämään hajurakoa apurahoihin. Joukossa 
oli eräänlaisia apurahamoralisteja, joiden katsannon mukaan apura-
hoja ei pitänyt hakea jatkuvasti, vaikka edellytykset olisivat periaat-
teessa olleet olemassa. Monen mielestä kohdeapurahaa ei myöskään 
tullut hakea, jos oli saanut työskentelyrahan, sillä muillekin piti jättää 
jotain. Tätä sääntöä noudattivat Niklaksen ohella ainakin Heta, Miko 
ja Simo. 

Mä oon myös välttäny muiden apurahojen hakemista, kun 
mulla on toi vuosiapuraha, niin must se on vähän niin, että sil-
lon kuuluu jättää kaikki muut apurahat muille. (Heta)

[J]os mä saan yhen apurahan, niin vaikka se ei ihan riittäs – –, et 
jos mä saan vaikka yksivuotista tai puolivuotista, niin mä en 
ikinä hae sitten matskuihin rahaa erikseen, et mä yritän pärjätä 
sillä. (Simo)

56 Rautiaisen (2008a) kielteisiä apurahapäätöksiä koskeva raportti valaisee 
joiltain osin taidetoimikuntien kirjoittamattomia käytäntöjä.
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Jotkut haastateltavista suhtautuivat moralistisesti myös laajemmin 
julkiseen tukeen ja sosiaaliturvaan. Miko ei esimerkiksi olisi piitannut 
selvittää työttömyyskorvauksen saamisen ehtoja. Niklas julisti, että 
hän ei halunnut muuttua valtion tai minkään muunkaan tahon syötti-
lääksi. Hänen mielestään oli oltava ”pieni holtti siinä, että paljonko 
voi olettaa, että joku muu kantaa sun vastuuta”. Hän kritisoi tapaa 
opettaa taidekouluissa apurahojen hakemista keskeisenä osan taiteili-
jan professionaalisuutta, kun taas siitä, miten gallerioiden kanssa toi-
mitaan, ei ollut siellä puhuttu lainkaan.

Mä en tiedä, onks se härmäläistä ajatella, et mä en totuta itteeni 
sellaseen, että mua ruokitaan, koska sitten se pitää yllä sellasta 
tietynlaista – –. (Niklas)

Nuorten taiteilijoiden saamat työskentelyapurahat ovat usein alkuun 
lyhytaikaisia, puolen vuoden tai enintään vuoden mittaisia. Näin voi 
jatkua monienkin vuosien ajan, mikä muokkaa taiteen tekemistä kat-
konaiseksi. Usea haastateltava valitti sitä, että heiltä puuttui mahdol-
lisuus pitkäjänteiseen työskentelyyn; tämän ongelman nostivat esiin 
muiden muassa Kata ja Siina. Kun apurahan jatkosta ei ole varmuut-
ta, projektit on mitoitettava täsmälleen saadun rahoituksen mukaisik-
si. Osa haastateltavista oli tietoisia siitä, että hakemuksessa määrättö-
mästi jatkuvaksi kuvailtu projekti voi merkitä jäämistä työttömyys-
turvan ulkopuolelle apurahakauden päättyessä, sillä taiteilija oli tuol-
loin vaarassa tulla tulkituksi yrittäjän lailla omassa työssään työllisty-
väksi57. 

Sari: Onks sulla ollu yhtään pitempää [apurahaa] kuin yksvuo-
tinen tähän mennessä?

Siina: Ei, toivottavasti tulis jossain vaiheessa, koska noiden pro-
jektien kehittäminen kestää aina niin kauan ja sit joutuu teke-
mään sellasia pätkätöitä, mut kun tietää sen, et saa sen yhen 
apurahan puitteissa valmiiks, et se ei jää roikkumaan silleen 
seuraavalle vuodelle, milloin ei oo vielä mitään rahoitusta – –. – 
– [E]i pysty kehittelemään mitään silleen isompaa kokonaispro-
jektia, kun tietää, et sen pitää se alkutyöskentely ja lopputulos 
olla valmiina sen saman vuoden aikana. 

57 Julkinen keskustelu tästä ongelmasta oli heräämässä haastatteluajankohta-
na (ks. tatusotu.blogspot.com). Sittemmin työ- ja elinkeinoministeriö on 
uudistanut työttömyysturvalain soveltamisohjeita tutkijoiden ja taiteilijoi-
den osalta. Näihin ammatteihin perehtyneiden työvoimaneuvojien ver-
kosto on myös aloittanut toimintansa. Apurahansaajien sosiaali- ja eläke-
turva parani vuoden 2009 alussa merkittävästi, kun heidät saatettiin lain-
muutoksella (990/2008) apurahalla työskentelyn osalta maatalousyrittäjän 
eläkelain mukaisen lakisääteisen ansiosidonnaisen eläketurvan ja kuntou-
tusetuuksien piiriin. Käytännössä vakuuttaminen tapahtuu Maatalous-
yrittäjien eläkelaitoksen (Mela) kautta.
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Jatko-opinnot olivat monella haastateltavalla mielessä yhdistelmänä 
itsensä kehittämistä ja taloudellisen toimeentulon turvaamista. Moni 
ymmärsi ”tohtorin tekemisen” useamman vuoden pituisena projekti-
na, jonka aikana pystyisi keskittymään omaan tekemiseen ja johon 
olisi myös mahdollista saada erityisrahoitusta. Tutkinnon suorittami-
sen jälkeisestä urasta taiteilija-tohtorina kukaan ei vielä puhunut, 
vaikka siitä näyttäisi olevan muodostumassa yksi taiteilijan uravaih-
toehdoista myös meillä Suomessa. Siinä ylitetään kahden modernin 
sfäärin tai sektorin rajat, taiteen ja tieteen, mutta taloudesta pysytään 
yleensä kaukana – itse asiassa jatko-opiskelu on apurahojen ja opetus-
työn ohella on yksi keskeisistä keinoista turvata taiteen tekemisen ra-
hoitus sekaantumatta taidekauppaan. 

[T]ohtorikoulutus mahdollistaa sen, että voi muutaman vuo-
den keskittyy yhden projektin toteuttamiseen, mihin liittyy se 
kirjallinen osuus ja sit se näyttelyosuus, ettei oo tollasii ihme 
pikku säätöä koko ajan eri suuntiin, se ois jotenkin silleen 
enemmän kokoava. (Siina)

Yksikään haastateltavista ei erityisemmin korostanut taloudesta tinki-
mistä taiteellisen uskottavuutensa kasvattamiseksi. Edes heikoimmin 
toimeen tulevat eivät turvautuneet tähän välttämättömyyden hy-
veeksi kääntävään strategiaan, joka oli suosittu nuorten suomalaisten 
kuvataiteilijoiden keskuudessa vielä 1980–1990-luvun vaihteessa (vrt. 
Erkkilä ja Vesanen 1989). Sen sijaan moni haastateltavista tuntui pitä-
vän taloudellisia vaikeuksia taiteilijan uran alkuvaiheeseen kuuluvi-
na rakenteellisina piirteinä.

[T]aiteilijan elämään kuuluu, et on näin ankeeta [heh] – tai siis 
ei silleen ankeeta, mut ei se oo niin helppoo. (Aida)

Useiden haastateltavien käsityksen mukaan taiteilijanuran alkuun si-
sältyi olennaisesti vaihe, jolloin ostajat ja apurahanjakajat olivat vielä 
epäluuloisia. Vaihe oli yleisen käsityksen mukaan ohimenevä, ja sen 
läpi piti vain sinnitellä menettämättä uskoa itseensä. Monelle haasta-
teltavista oli lopulta tärkeintä se, että pystyi jatkamaan oman työnsä 
tekemistä. Uraan saattoi myös investoida ottamalla jopa lainaa, jos si-
tä vain sattui jostain saamaan. Taustalla tuntui olevan luottamus sii-
hen, että ajan myötä oma taloudellinen tilanne paranee, vaikka tätä ei 
ääneen yleensä lausuttukaan. 

Siina: [N]uorten tyyppien on hankala myydä teoksia, koska ku-
kaan ei uskalla ostaa niitä vielä, et pitää olla silleen pitempi his-
toria, että ihmiset uskaltaa sijoittaa niihin rahaa, et siinä ois jo-
tain, että ehkä tän uskaltaa ostaa, jos se on kymmenen vuotta 
tehny noita. 

Sari: Niin, siinä on kestämistä tossakin vaiheessa... uskossa sii-
hen, että kymmenen vuoden päästä... 

Siina: Niin [heh].
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Sari: ... tulee viisvuotinen apuraha ja joku ostaa töitä.

Siina: Ja sitten ne tulee vielä tosi usein ihmisille silleen vielä sa-
maan aikaan, et sitten alkaa saada sellaisia pidempiä apuraho-
ja, kun rupee myös menemään ne työt kaupaks vihdoin ja vii-
mein [heh]. Sitten voi alkaa maksaa kaikkia lainoja takaisin 
[heh].

Toimeentulosta saatettiin tinkiä rationaalisin perustein, koska koko-
päiväisen taiteen tekemisen tiedettiin olevan juuri tässä uran vaihees-
sa erityisen tärkeää. Eric korosti, että jos nuori taiteilija tekee kovasti 
töitä ja hänen maineensa alkaa kasvaa, tulee lopulta vaihe, jolloin hän 
pystyy valikoimaan työtilaisuuksia ja pyytämään myös suurempia 
hintoja. Hän ei uskonut tämän olevan mahdollista ilman gallerioita. 
Hänen omalla kohdallaan visio oli jo alkanut toteutua lupaavasti. Tai-
ka sen sijaan oli vielä niin nuori, vasta 25-vuotias, että hän lähti mu-
kaan kaikenlaisiin kiinnostaviin hankkeisiin, vaikka korvaus ei olisi 
ollut mainittava. Hän tarvitsi tekemisen paikkoja, jotta kokemus ja 
näytöt karttuisivat. Haastateltavat toki ymmärsivät, että tällä linjalla 
ei voinut loputtomasti jatkaa. Jossakin vaiheessa taiteilijan saama 
hyöty tällaisesta järjestelystä alkoi supistua ja tilanne kääntyi hänen 
hyväksikäytökseen. 

[Mä] koen, et mun on pakko periaatteessa tehä täyspäiväsesti, – 
– et mä oon nyt silleen parhaassa vaiheessa, et mä vielä jaksan 
yrittää ja mulla ei oo vielä niin tärkeetä se taloudellinen turval-
lisuus, mut kyllä se keski-iässä tulee kaikille. (Aida)

Kyllä mä oon tosi pitkälle just silleen, et jos joku maksaa teok-
sen tuotannon niin tyyliin, niin kaikki ne kulut, mitä siitä on, jo 
aika silleen tekee mielellään, mut en mä tiedä, kuinka kauan... 
Se riippuu tosi paljon siitä projektista tietenkin, mutta... Se on 
vaan just taiteilijat aina tekee, vaikka ne ei saiskaan mitään ra-
haa [heh]. (Taika)

Aikaisempien tutkimusten mukaan taiteilijoiden toimeentulostrate-
gioihin vaikuttaa merkittävästi ikääntyminen ja etenkin perheen pe-
rustaminen. Keskittyminen taiteelliseen työhön elintason kustannuk-
sella ei ole enää samalla tavalla mahdollista silloin, kun täytyy ottaa 
muidenkin ihmisten hyvinvointi huomioon. Perhe asettaa raamit 
myös ajankäytölle. Monet haastateltavat olivat tiedostaneet nämä rea-
liteetit ja laatineet niiden pohjalta jo etukäteissuunnitelmia. Siinalla 
muutos oli tapahtumassa aivan muutamien kuukausien kuluttua 
haastattelusta, sillä hän oli raskaana.

 [S]e ei haittaa, jos silleen tulee tosi pahasti turpaan nykyään, 
mutta sitten jos on joku lapsi, niin ei sitten – – ehkä aloita sit-
ten sellasta työtä, mikä menee kymmenen tuhatta miinuksel-
le. (Siina)

Joukon vanhin Eric, jolla oli jo kaksi lasta, puhui pitkästi vastuusta 
osallistua perheen elättämiseen. Enää ei riittänyt rahoituksen ja mah-
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dollisuuksien hankkiminen omalle taiteelliselle työlle, vaan oli ansait-
tava enemmän, mikä edellytti tavoitteiden asettamista, valikointia ja 
suunnitelmallisuutta. Eric oli myös huolehtinut toimeentulostaan 
vanhuuden tai sairauden varalta. Pari muutakin haastateltavaa otti 
eläkevakuutusasian esiin mutta lähinnä siitä näkökulmasta, kuinka 
he olivat saaneet pakolliset maksut hoidettua. 

Vaikka osa haastateltavista tuli suhteellisen heikosti toimeen, kaik-
ki tuntuivat haastatteluhetkellä jokseenkin tai erittäin tyytyväisiltä ta-
loudelliseen tilanteeseensa. Sitä koskevat odotukset olivat kaikesta 
päätellen olleet alun perin realistisia tai suorastaan pessimistisiä. Har-
va Suomessa valinnee taiteilijan uran tavoitteenaan suuret tulot, vaik-
ka haaveen kansainvälisestä urasta on arveltu vaikuttaneen esimer-
kiksi valokuvataiteen koulutukseen hakeutumiseen (ks. Salo 2002, 
26). Haastateltavien joukossa ainoastaan yksi henkilö, Aki, ilmoitti 
tähtäävänsä suuriin tuloihin ja korkeaan elintasoon; hän esitti saman-
suuntaisia ajatuksia kuin esimerkiksi Jani Leinonen Taide-lehden 
5/04 kolumnissa ”Kuinka rikastua taiteella nopeasti”58. Akin toi-
meentulo ei haastatteluhetkellä lähimainkaan vastannut näitä tavoit-
teita, mutta hän vakuutti olevansa siitä huolimatta elämäänsä tyyty-
väinen. Puhe jetsetelämästä oli lähinnä hänen tapansa provosoida 
nälkätaiteilijamyyttiä. 

Tulot ulkomailta 

Jokainen haastateltava oli viimeisten kolmen vuoden aikana saanut 
taidetyöstään jotain tuloa ulkomailta. Useimmiten kyse oli myyntitu-
losta, minkä lisäksi joukossa oli satunnaisia palkkioita esimerkiksi lu-
ennoista, esiintymisistä, tilaustöistä tai näyttelyyn tai kilpailuun osal-
listumisesta. Elokuvan- ja videontekijöillä oli lisäksi jonkin verran 
palkkioita screeningeistä tai TV-esityksistä ulkomailla. Näistä ainoas-
taan myyntitulot saattoivat eräillä haastateltavista olla kooltaan niin 
merkittäviä, että ne vaikuttivat olennaisesti heidän toimeentuloonsa. 
Toinen taloudellisesti merkittävä vaihtoehto olisi ollut opettajan virka 
ulkomaisessa taidekoulussa, mutta haastatteluhetkellä kenelläkään ei 
ollut sellaista. 

Osalla haastateltavista kansainvälistymisen vaikutus toimeentu-
loon oli vielä siinä maistiaisvaiheessa, mitä Jani Leinonen kuvasi osu-
vasti toisessa kolumnissaan Taide-lehdessä vuonna 2004: kansainväli-
sillä markkinoilla ei ollut vielä todellista vaikutusta taiteilijan elan-

58 Leinonen (2004b, 45) antoi kymmenen ohjetta, kuinka hankkia taloudellis-
ta menestystä taiteella: 1) brändää, 2) verkostoidu, 3) kohderyhmittele, 4) 
luo jakelukanavia, 5) saneeraa, 6) markkinoi, 7) teollisuusvakoile, 8) tuot-
teista, 9) ulkoista ja 10) kartoita uusia asiakasryhmiä.
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toon mutta tämä pääsi väliin omakohtaisesti näkemään häivähdyksiä 
huippuseurapiirien elämästä. Leinosen kuvauksessa taiteilija näyt-
täytyy suorastaan taloudellis-poliittisen eliitin hyväksi käyttämänä 
hovinarrina tai eksoottisena maskottina.

Näyttelyiden yhteydessä taiteilijat saatetaan kyllä sijoittaa vii-
den tähden hotelliin, heille juotetaan samppanjaa ja tarjotaan 
näyttäviä illallisia hyvin toimeentulevien poliitikkojen ja virka-
eliitin seurassa. Taiteilijan toimeentuloa hyväkään kestitys ei 
edistä kuin hetken humalan ja ilmaisen krapulan verran. (Lei-
nonen 2004a, 39.)

Tutkimusjoukossa olleiden yhteisötaiteilijoiden tai Vappu Lepistön 
(1991, 62) termejä käyttäen ”yhteisproduktiotaiteilijoiden” tulot olivat 
verraten matalat ja koostuivat pitkälti apurahoista. Kansainvälinen 
toiminta merkitsi heille työtilaisuuksia residenssien, projektien ja työ-
pajojen muodossa. Tuloja näille taiteilijoille kertyi ulkomailta vain vä-
hän, sillä varsinaiset palkat ja palkkiot hankkeiden suunnittelusta ja 
toteutuksesta olivat yleensä pieniä. Ulkomailta saatu rahoitus meni 
pääosin tuotantokustannuksiin; ulkomailla toteutettuihin hankkeisiin 
tuli sitä paitsi osa rahoituksesta usein kotimaisista lähteistä, esimer-
kiksi FRAMEstä ja Taiteen keskustoimikunnalta tai yksityisiltä sää-
tiöiltä. Yhteisötaiteilijoita vaivasi jossakin määrin se, että heidän 
hankkeensa suuntautuivat tilaisuuksien ja rahoitusmahdollisuuksien 
vuoksi ensisijaisesti ulkomaille. Suomesta valitettiin puuttuvan ku-
raattoreita, joita olisi tarvittu yhteisötaiteen tuottamiseen ja esille tuo-
miseen. Tätä ongelmaa FRAME on koettanut ratkaista perustamalla 
vuonna 2006 kokeiluluontoisen kuraattorikoulutusohjelman yhteis-
työssä Islannin, Tanskan ja Viron vastaavien organisaatioiden kanssa 
Pohjoismaisen kulttuurirahaston tuella. Haastateltavat toivoivat Suo-
meen syntyvän myös julkisen taiteen välitystoimistoja, sellaisia kuin 
esimerkiksi SKOR (Stichting Kunst en Openbare Ruimte) Alanko-
maissa. Se ei hanki vain pysyviä monumentteja vaan myös väliaikai-
sia teoksia.

Suomessa ei oo kuraattoreita, mä haluaisin pitää Suomessa 
näyttelyn, mutta kukaan ei kuratoi! (Mia)

[S]e mua just tosissaan vaivaa, et mä oon niin paljon tehny ul-
komailla juttuja mut sitten en täällä, ja et se olis tosi loistavaa, et 
ois mahdollisuus tehdä täällä jotain. (Noora)

[M]ullahan on vähän silleen hölmösti, et mä en oo tehny Suo-
messa pitkään aikaa paljon mitään – –.  [O]n se vähän kurjaa, et 
kyllä mä ihan mielellään tekisin täällä jotain. (Taika)

Kansainvälistyminen oli merkinnyt osalle haastateltavista selvää nyt-
kähdystä teosten kysynnässä ja sitä myötä toimeentulossa. Tämä kos-
ki lähinnä niitä taiteilijoita, joilla oli galleriasopimus ulkomailla, eikä 
heistäkään kaikkia samassa mitassa. Vain galleriat pystyivät takaa-
maan merkittävät myyntitulot kansainvälisiltä markkinoilta, vaikka 
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ne veivät provisionsa päältä. Kulttuuriviennin näkökulmasta on mer-
kittävää, että asuinpaikasta riippumatta haastateltavista vain yksi 
maksoi veronsa ulkomaille. Ulkomaisen galleristin provisiot Suomi 
kuitenkin useissa tapauksissa menetti. 

Sari: Tää kansainvälistyminen on merkinnyt sullekin toimeen-
tulolähdettä?

Heta: Kyllä, ehdottomasti, se on ihan selkeesti. Jo se, että mulla 
oli [ensimmäinen keskieurooppalainen] galleria, niin sieltä al-
koi jo tulla teosmyyntituloja, ei niin, et niillä ois eläny, mutta 
kun on se apuraha, niin sitten se mahdollistaa semmosen pitkä-
jänteisen työskentelyn. Ja nyt sitten on se [toinen keskieuroop-
palainen] galleria, joka on nyt uusimpana tullu tähän kuvioon 
mukaan.

Kaikesta huolimatta vain harva haastateltavista ilmaisi pitävänsä 
kansainvälistymistä taloudellisena välttämättömyytenä tämän päi-
vän nuorelle suomalaiselle kuvataiteilijalle. Aida ainoana viittasi yh-
teyteen kasvavan taiteilijakunnan toimeentulon ja kansainvälisten 
markkinoiden välillä. 

Sari: Tuliks sitten sulle eteen se kansainvälistyminen, tai se, et 
pitäs jotenkin toimia kansainvälisesti, niin sitten sen valmistu-
misen jälkeen?

Aida: Joo, koska sitten vaan tajuu yhtäkkii, et jotenkin, et jos ha-
luu tehdä taidetta, niin on jotenkin elettävä, ja tavallaan se, että 
täällä on vähän mahiksii Suomessa, et jos aattelee kokonaisuu-
tena silleen kaikkien elää tässä taide... teollisuudessa jotenkin.
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Vientiorganisaatiot ja 
verkottuminen

Kokemukset FRAMEstä

Suomalaista kuvataidetta on vuodesta 1992 lähtien tehnyt päätyök-
seen kansainvälisesti tunnetuksi näyttelyvaihtokeskus FRAME. Se 
toimii yksityisen Suomen Taideakatemian säätiön alaisuudessa mutta 
saa rahoituksensa pääosin opetusministeriöltä. FRAMEn toiminnan 
käynnisti Markku Valkonen, ja vuodesta 1998 lähtien sitä on johtanut 
Marketta Seppälä. Jokainen haastateltavistani oli ollut jollain tapaa te-
kemisissä FRAMEn kanssa. Kontaktit vaihtelivat satunnaisista yhtey-
denotoista ja neuvonnasta henkilökohtaiseen tukeen urasuunnittelus-
sa. Usea haastateltavista oli ollut FRAMEn nettisivuilla kuukauden 
taiteilijana tai esitelty Framework-lehdessä. Moni oli myös saanut ra-
haa julkaisuihin, teoskuljetuksiin tai matkoihin. Useimmilla haastatel-
tavilla oli FRAMEssä portfolio tai teoksia esittelevä tallenne. Monet 
olivat tavanneet FRAMEn kautta kansainvälisiä kuraattoreita ja pääs-
seet näyttelyihin ulkomaille. 

Muutama haastateltavista oli jo haastatteluhetkeen mennessä ehti-
nyt mukaan FRAMEn vuonna 2004 aloittamaan räätälöityjen resi-
denssien hankintaan. Järjestelyä pidettiin erinomaisena. Tavoitteena 
on ollut saada suomalaisia taiteilijoita sellaisiin arvostettuihin resi-
densseihin, jotka kykenevät takaamaan kontakteja paikalliseen taide-
maailmaan. Taiteilijan on yleensä omin avuin vaikea päästä tällaisiin 
paikkoihin ilman FRAMEn kaltaisen instituution tukea ja takuuta. 
Kaiken kaikkiaan FRAME tekee tätä nykyä yhteistyötä lähes 20:n eri 
residenssitoimijan kanssa (Karo 2007, 44).

Suurin osa haastateltavista oli FRAMEn toimintaan kutakuinkin 
tyytyväisiä. Taikan luonnehdinnan mukaan ”suomalaisia taiteilijoita 
näkee kaikkialla näyttelyissä eli on osattu promota”. Aida totesi, että 
”kaikki, mitä FRAME tekee, on plussaa”. Heta ja Eric arvelivat, että 
kuraattorit tulevat mielellään Suomeen ja FRAMEen valitsemaan tai-
teilijoita, koska he tietävät saavansa täältä taloudellista ja organisato-
rista tukea. Laaja julkinen tukipolitiikka on Suomen kilpailuetu kan-
sainvälisillä taidemarkkinoilla; sama koskee muita Pohjoismaita. 
Haastateltavat olivat törmänneet maailmalla liikkuessaan myös käsi-
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tykseen, että suomalaisten taidetoimijoiden kanssa tehdään mielel-
lään yhteistyötä, koska asiat järjestyvät ja sopimukset pitävät. Heta 
suhtautui hieman kyynisesti ulkomaisten toimijoiden intoon järjestää 
yhteistyössä ”Suomi-näyttelyitä” antaen ymmärtää, että ulkomailla 
näillä näyttelyillä oli kysyntää juuri niiden helppouden ja halpuuden 
ansiosta. Ne eivät siis välttämättä merkinneet aitoa kiinnostusta suo-
malaisia taiteilijoita kohtaan.

Näihin Suomi-näyttelyihin mä aina sillon tällön meen mukaan, 
jos siinä on kivat tyypit, et tavallaan saa ystävien kanssa tehä 
jonkun jutun jonnekin, niin se on ihan OK, jos se on hyvä paik-
ka ja jos on hyvä, mukava kuraattori ja noin, niin sillon mä sit 
meen. Mut periaatteessa mun mielestä ne on vähän huonoja 
ideoita, ja ne on tavallaan helppoja ulkomailla ihmisten järjes-
tää, koska ne tietää, et ne saa suomalaiset taiteilijat maksamaan 
ite omat duuninsa ja FRAMEstä tulee kuljetusrahat, et se on 
niinkun silleen, et ne saa ilmaseks hyvän näyttelyn. (Heta)

Ulkomailla asuvat haastateltavat tunsivat jääneensä hieman sivuun 
FRAMEn toiminnasta, koska moniin näyttelyihin päästiin sitä kautta, 
että ulkomainen kuraattorivieras kävi Suomessa tutustumassa taitei-
lijoihin ja heidän tuotantoonsa. Näiden vastaajien näkemyksen mu-
kaan olisi ollut parempi olla itse asemissa tai vaihtoehtoisesti olisi tar-
vittu erityinen tukihenkilö varmistamaan heidän näkyvyyttään Suo-
messa. Yhdessä maailman taiteen keskuksista asuva Arto arveli, että 
hänen olisi ollut luultavasti helpompi kansainvälistyä Suomesta käsin 
– ainakin suomalaisena taiteilijana. 

Arto: Mä myös luulen, et semmonen kansainvälistyminen tai-
teilijana olis tietyin määrin – huvittavaa kyllä – helpompaa 
Suomessa, [siis] jos mä olisin Suomessa.

Sari: Kansainvälistyminen suomalaisena taiteilijana, niinkö?

Arto: Niin, koska mä ymmärtäisin, et FRAME on hirveen hyvin 
onnistunut puskemaan monia taiteilijoita sillä tavalla, tänne-
hän tulee paljon kuraattoreita. Niin sitten kun on siellä taval-
laan yksin vailla mitään semmosta, mikä se nyt ois nimeltään 
niinkun FRAME tai semmonen, joka edustais ja etsis näyttely-
mahdollisuuksia.

Sari: Joo. Oot sä ollu mitenkään FRAMEn kanssa tekemisissä?

Arto: Oon mä ollu niiden kanssa tekemisissä – joo, kyllä niillä 
on mun tietoja siellä.

Sari: Mut susta tuntuu hankalalta, koska sä oot ite niin kauka-
na?

Arto: Niin, et se ei oo ihan sama ehkä. Ja sitten jos tulee kuraat-
tori, et jos haluis tulla työhuoneelle katsomaan, niin se on vä-
hän eri juttu. Ei ne, must tuntuu, et ei ne... Silloin kun mä olin 
Suomessa vielä, niin kyllä mä muistan, kun FRAMEsta tuli 
mulle jotain tapaamisia joidenkin kuraattorien kanssa silloin 
ihan opiskeluaikana, mut nyt sitten ei sieltä. Kyllä sieltä aina 
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välillä kuuluu, et päivitäpäs portfoliotasi ja sellasta, mutta et ei 
ne mitään tapaamisia sentään järjestä.

Muutama haastateltava kritisoi FRAMEn toimintaa ja laajemmin suo-
malaista taidevientistrategiaa. Nenna vertasi FRAMEa ruotsalaiseen 
IASPIS-organisaatioon, jonka toimintaa hän piti onnistuneempana, 
koska sillä oli kytkentöjä arvostetumpiin kumppaneihin kuin FRA-
MEllä, vaikka tämäkin oli hänen arvionsa mukaan edistynyt viime 
vuosina. IASPIS on keskittynyt nimenomaan residenssitoimintaan, 
josta Nenna oli erityisen kiinnostunut. 

Siinan näkemyksen mukaan suomalaisia taiteilijoita markkinoitiin 
liian laajalla rintamalla, kun viisaampaa olisi ollut tarjota ulkomaalai-
sille ensin pieni määrä täkyjä. Per Mangset (1997) on Norjan kulttuu-
rivientiä tarkastellessaan luonnehtinut tällaista otetta kulttuuridemo-
kraattiseksi ja todennut sen siellä ominaiseksi taiteilijajärjestöille59. 
Maan ulkoministeriö on suosinut kärkihankeajattelua. Siinan kritiikki 
koski FRAMEn ohella muitakin taiteen viejiä, kuten videotaiteen levi-
tysorganisaatiota AV-arkkia, joka on järjestömuodossa toimiva taitei-
lijoiden yhteenliittymä. 

Siina: [T]äällä laitetaan kaikki samalle viivalle, mikä on siitä 
harmittavaa, et ketään ei tehdä niin houkuttelevaksi, että joku 
lähtis vaikka kahden tyypin takia johonkin maahan ja sitten sii-
nä sivussa tapais jotain muita, vaan tarjotaan sellasta liian isoa 
pakkausta, että meillä on kymmenittäin tällasia, mikä sitten la-
tistaa sen koko asian.

Sari: Et kärkihankeajattelu olis parempi kuin se?

Siina: Niin, koska sitten siitä hyötyy muutkin, et siellä on tom-
mosii videojuttuja, joissa ei ikinä ois kukaan päässy minne-
kään, jos ei ihmiset ois alun perin kiinnostunu Eija-Liisasta, et 
senhän perässä ne tänne tuli, ja sitten jos ne on täällä kerran, 
niin voihan ne ehkä pari muutakin tyyppii tavata, ja sitten yht-
äkkii alkaa löytyy salloja ja kaikkia muita.

Silloin kun FRAMEn kaltaiset taiteen vientiorganisaatiot rakentavat 
kärkihankkeita, niitä arvostellaan herkästi henkilökohtaisiin suhtei-

59 Tähän löytyy vertailukohtia 1970-luvun Suomesta. Tuolloinkin puhuttiin 
taiteen ”viennistä”, mutta sillä tarkoitettiin kulttuurista vaihtoa, joka käsi-
tettiin kansainvälisen ystävyyden muodoksi tavoitteena toisen maan olo-
jen ja tapojen ymmärtäminen (Ahlgrén 1977, 5). Ulkomaille vietyjen näyt-
telyiden tehtävänä ei ollut myyntimarkkinoiden löytäminen vaan Suomen 
tekeminen tunnetuksi kulttuurimaana. Taiteilijat lainasivat teoksiaan näyt-
telyihin, vaikka saattoivat kärsiä taloudellisesti siitä, että estyivät myy-
mästä niitä kiertueen aikana (mp.). Taiteilijajärjestöt hyväksyivät työsken-
telyn Suomi-kuvan parantamiseksi ja ilmaisivat olevansa pääpiirteissään 
virallisen ulkopolitiikan linjoilla (Alitalo 1978, 3). Järjestöjen näkemyksen 
mukaan jäsenet juryihin piti valita demokraattisesti ja taiteilijoilla tuli olla 
niissä enemmistö. Taiteilijoiden näkemyksen mukaan Suomen kuvataidet-
ta tuli esitellä ”sen eri puolilta sellaisena kuin se on” (Ahlgrén mp.). 
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siin tai makuun perustuvasta suosikkijärjestelmästä. Heta oli kuullut 
syytöksistä, että FRAMEstä tarjottaisiin ulkomaille voimakkaasti ni-
menomaan valokuvaa, jota hän itsekin edusti. Hänen käsityksensä 
mukaan FRAME kuitenkin ”hyvin avoimesti tarjoo kaikkea”. Video-
taidetta ja valokuvaa tekevä Aida epäröi hieman sen suhteen, kuinka 
tasapuolinen FRAME oli lopulta kyennyt olemaan. Yhtäältä hän ym-
märsi, että kuraattoreille ei voinut mitenkään esitellä koko Suomen 
taiteen kirjoa sinä lyhyenä aikana, kun nämä vierailivat täällä, mutta 
toisaalta hän epäili valintojen keskittyvän turhan usein samoihin ni-
miin, vaikka hyviä vaihtoehtoja olisi ollut saatavilla. Usein toistuvina 
niminä hän mainitsi lähinnä video- ja valokuvataiteilijoita, joista teh-
tiin ”meidän tähtiä”. Aida itse oli osallistunut FRAMEn kautta usei-
siin näyttelyihin, ja hänet oli esitelty ”kuukauden taiteilijana”.

Sari: Onks sun mielestä joku semmonen ero siinä, että ketkä on 
päässy siihen FRAMEn piiriin, et onks siinä semmonen kastija-
ko vai onks se ihan tasapuolista?

Aida: Eihän se koskaan oo tasapuolista mun mielestä. Se on 
aina kiinni siitä, et ketä ne haluu nostaa tai ketä ne kattoo, et... – 
– [E]i ne kaikkii voi tietenkään tunkea eteenpäin siis silleen, et 
jos siellä on miljoona tyyppii tai jos kaikilla taiteilijoilla portfo-
lio siellä tai jotain ja joku kuraattori tulee sinne, niin eihän se 
ehdi kaikkii niitä kattoo. 

Haastateltavien kokemuksen mukaan FRAME tunnettiin ulkomailla 
laajalti ja sillä oli hyvä maine. Framework-lehti tuli vastaan monessa 
paikassa ja sitä arvostettiin. FRAMEn kuraattorivierasohjelma oli he-
rättänyt maailmalla niin laajaa innostusta, että useampikin haastatel-
tavista oli joutunut selvittämään siihen pääsyä ulkomaisille kuraatto-
reille. Ohjelma tarjosi mahdollisuuden sellaisille kuraattoreille, jotka 
halusivat perehtyä itse syvällisesti eri maiden ja alueiden taide-elä-
mään ja ohittaa aikaisempien portinvartijoiden tekemän esisuodatuk-
sen (vrt. Rossi 2002). Hyväksi nähtiin myös se, että FRAMEllä ei ole 
valtiollista leimaa. Henkilökuntaa pidettiin taidetta ja taiteilijoita kun-
nioittavana, asiaan perehtyneenä ja innostuneena. Marketta Seppä-
län, Irmeli Kokon ja Paula Toppilan nimet toistuivat useissa haastatte-
luissa60.

Moni haastateltava katsoi kansainvälisen uransa liikkeelle lähdön 
olleen puhtaasti FRAMEn ansiota. Alkuvaiheessa näyttelyvaihtokes-
kuksen tuen katsottiin olevan tarpeellista ja oikeutettua, mutta myö-
hemmin useimpien näkemyksen mukaan taiteilijan piti selvitä omil-
laan. Aidan mielestä mistään ”kansainvälisestä urasta” ei voinut pu-
hua niin kauan kuin esillä olo riippui ratkaisevasti FRAMEn tai vas-
taavien organisaatioiden panostuksesta – eräänlaisesta tekohengityk-
sestä. Vaikka näiden organisaatioiden järjestämät näyttelyt ulkomailla 

60 Näistä Kokko ja Toppila eivät enää ole FRAMEn palveluksessa.
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olivat taiteilijalle tärkeitä, hänen itsensä piti onnistua verkostoitu-
maan ja hankkimaan omaehtoista kysyntää. 

Jos taiteilija ite ei, tai jos et sä saa siitä jotain sellasia kontakteja, 
jotka jotenkin jatkuu, niin sit se on aina vaan semmonen yks 
siellä täällä – –. (Aida)

Monet [näyttelyt] on menny just FRAMEn kautta, mut tietysti 
en mä nyt loppuikääni voi siihen FRAMEen tukeutua, et sit 
kun vähän enemmän tehnyt, niin sitähän ihmiset ehkä jo pys-
tyy muutenkin ottamaan kontakteja. (Nenna) 

FRAMEn kanssa tekemisissä olleiden haastateltavien kertomuksissa 
toistui kuvaus ”lumipalloefektistä”. Kun taiteilija luo kansainvälisiä 
suhteita ja esiintyy useissa näyttelyissä, ura alkaa edetä omalla pai-
nollaan ja kumuloituu. 

FRAME on kyllä ollu kaikkein tärkein, et ilman sitä ois ollu tosi 
tosi paljon... Se varsinkin, kun ne laitto sen alkuun, et peräkkäin 
tuli isoja näyttelyitä koko ajan, ja sit ne huolehti niistä, ja sitten 
ne näyttelyt taas tietenkin alko taas ruokkiin niitä itseänsä sit-
ten. (Simo)

Sen jälkeen niillä FRAMEn tekemisillä ei ollut niin suurta väliä, 
seuraavat kolme vuotta meni pelkästään sen [läpimurto-] näyt-
telyn siivellä. (Siina)

FRAMEstä on mulle hirveesti tukea, et sitä kautta mulle on tul-
lu ensimmäiset isot ulkomaiset näyttelyt – – ja sitten just, kun 
on jossakin, niin sitten aina pyydetään joihinkin muihin. Se on 
kun lumipallo lähtee pyörimään. (Heta)

Tietenkään kaikki FRAMEn haastateltaville järjestämät kuraattorita-
paamiset eivät olleet johtaneet näyttelyihin tai projekteihin eivätkä 
näyttelyosallistumiset minkäänlaiseen jatkoon. Muutamilla tuntui ol-
leen enemmistönä tällaisia kokemuksia, mutta valtaosalla tutkimus-
joukosta oli runsaasti myös onnistumisia, muutamalla suoranaisia lä-
pimurtoja.

Taideoppilaitosten kansainvälistymishankkeet

Suomalaiset taideyliopistot ja taidealan opetusta antavat ammattikor-
keakoulut ovat nykyisin monessa suhteessa hyvin kansainvälisiä. Op-
pilaitoksilla on ollut omia kansainvälistymishankkeitaan, minkä li-
säksi niiden kautta on ollut mahdollista mennä opiskelijavaihtoon ul-
komaille, etenkin Pohjoismaihin ja EU-maihin. Taidekoulut ovat 
myös antaneet haastattelulausuntojen perusteella taloudellista tukea 
ulkomaisiin kursseihin ja työpajoihin osallistumiseen. Taidekouluissa 
voi sitä paitsi kansainvälistyä lähtemättä mihinkään, sillä Suomeen 
tulee runsaasti opiskelijoita ja opettajia ulkomailta. Osa taidekouluis-
ta kutsuu ulkomaisia kuraattoreita vieraakseen tutustumaan opiskeli-
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joiden töihin. Kuvataideakatemialla on opiskelijoita varten ateljee 
Berliinissä ja New Yorkissa, ja Taideteollisen korkeakoulun opiskeli-
joilla on ollut käytettävissään residenssi Berliinissä. Kaksi haastatelta-
vaa oli käyttänyt niitä hyväkseen opiskeluaikanaan; pari muuta pa-
hoitteli yhä, että oli aikanaan jättänyt tilaisuuden hyödyntämättä. 
Muutama suunnitteli hakeutumista jatko-opintoihin ulkomaille. Op-
pilaitoksilla on ollut erilaisten verkostojen ja vaihto-ohjelmien kautta 
myös runsaasti kansainvälisiä yhteishankkeita, joissa muutama haas-
tateltavistakin oli ollut mukana. Hankkeet voivat jatkua useita vuosia 
ja sisältää oleskelua monissa maissa. 

Valtaosa haastateltavista oli opintojensa aikana osallistunut joko 
kansainväliseen vaihtoon, tavannut kansainvälisiä kuraattoreita ja 
osallistunut heidän vetämiinsä työpajoihin tai vieraillut taidekoulu-
jen ulkomaisissa residensseissä. Kaikilla oli ollut taidekoulussa ulko-
maalaisia opettajia ja opiskelutovereita, mutta harva oli ollut heidän 
kanssaan ”ihan hulluna tekemisissä” Aidan ilmausta käyttääkseni. 
Haastatteluissa mainittiin myös välittäjinä toimivia henkilöitä, jotka 
ovat asuneet ja työskennelleet pitkään ulkomailla mutta opettavat toi-
sinaan Suomessa, kuten Saksassa asuva Robert Lucander, suomalais-
amerikkalais-ranskalainen Liisa Roberts ja amerikansuomalainen 
Arno Rafael Minkkinen. Ulkomailta Suomeen muuttaneista opettajis-
ta mainittiin muiden muassa Oliver Whitehead ja William Dennisuk.

Kuvataideakatemian opiskelijoiden kansainvälistämisessä Mika 
Hannulan merkitys on ollut haastatteluiden perusteella 2000-luvun 
vaihteessa olennainen. Hannula toimi Kuvataideakatemiassa ensin 
rehtorina vuosina 2000–2005, minkä jälkeen hän siirtyi hoitamaan tai-
de- ja yhteiskuntasuhteiden professuuria. Hannula on järjestänyt 
opiskelijoille tutustumiskäyntejä ulkomaille, kansainvälisiä työpajoja 
ja seminaareja sekä kutsunut ulkomaalaisia vieraita. Kuvataideakate-
miassa opiskelleista haastateltavista ennen Hannulan kautta valmis-
tuneet tai opinnoissaan loppusuoralle päässeet eivät katsoneet saa-
neensa merkittävästi valmennusta kansainväliseen toimintaan, hänen 
aikanaan opintonsa aloittaneet sen sijaan arvioivat kansainvälistä toi-
mintaa olleen riittävästi (Aki ja Taika). Muutama haastateltava kiitti 
juuri Hannulaa koulun kansainvälistämisestä sekä kanavien avaami-
sesta heille itselleen. Ulkomaisten kuraattorien kutsuminen opettajik-
si on toiminut Kuvataideakatemiassa väylänä kansainvälisiin taideta-
pahtumiin ja erityisesti kaupunki- ja yhteisötaiteen verkostoihin, jot-
ka taas usein kytkeytyvät taidekeskuksiin ja residensseihin. Tässä yh-
teydessä haastatteluissa toistui useaan kertaan istanbulilaista taide-
keskusta johtavan Vasif Kortunin nimi. 

Mut täytyy mun nyt mainita, kun nimillä mainitaan, niin kyllä 
mun mielestä Mika Hannula pitää mainita tossa kansainvälis-
tymisessä, et se on kuitenkin kansainvälistäny sitä koko Kuva-
taideakatemiaa. (Nenna)
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Mika Hannula toi hirveesti Akatemiaan vierailevia taiteilijoita 
ja kuraattoreita, joita mä oon tavannu ulkomailla myöhemmin 
monessa paikassa ja joiden kautta mä oon myös menny – –. 
(Noora)

Osapuilleen ennen vuotta 2000 Kuvataideakatemiassa opiskelleet to-
tesivat saaneensa vain vähän, jos lainkaan, valmennusta kansainväli-
seen toimintaan. He eivät silti valittaneet tilannetta vaan pitivät sitä 
Suomen taiteen tuolloisen aseman mukaisena. Sittemmin heidän tie-
tämänsä mukaan opetusohjelmaan olivat tulleet muun muassa kan-
sainvälisten kuraattorien ja galleristien työhuonevierailut. Itse he ei-
vät olleet aikanaan osanneet kaivata opetusta kansainvälisessä toi-
minnassa, koska tarve ei ollut akuutti tai sitä ei ainakaan tuolloin 
kyennyt hahmottamaan. Ylipäätään useimmat haastateltavat tuntui-
vat olevan sitä mieltä, että taiteilijan kansainvälisen etenemisen kan-
nalta tärkeintä oli koulussa annetun taideopetuksen taso eivätkä eri-
laiset urasuunnittelu- ja markkinointikurssit. Suomen taidekouluja 
pidettiin yleisesti ottaen hyvinä, joskin teoriaopintoja kaivattiin lisää.

Sari: [O]liks sulla opintojen aikana jotain sellasia kursseja tai jo-
tain kokonaisuuksia, joissa käsiteltiin tätä taiteilijan ammatti-
toimintaa ja ammattikäytäntöä nimenomaan kansainvälisellä 
tasolla?

Aida: Ei. 

Sari: Oisit sä kaivannut mitään sellasta?

Aida: No, en mä sillon, koska sillon se ei ollu ehkä pinnalla se 
kansainvälisyys – just sillon ennen kun mä valmistuin vielä…

Sari: Joo.

Aida: ... tai se oli, mut ei sillä tavalla, sitä ei ymmärtäny ite, et 
mitä se tarkottaa tai et mitä se merkitsee taiteilijalle.

Taideteollisen korkeakoulun Gallery TaiKin kautta 1990-luvun puo-
lessavälissä alkanutta kansainvälistämistoimintaa käsiteltiin jo edellä 
galleriasuhteiden sekä urasuunnittelun yhteydessä. Timothy Person-
sin Professional studies -kurssia ei yksikään haastateltavista ollut käy-
nyt mutta Gallery TaiKissa mukana olleet olivat saaneet häneltä vaih-
televassa määrin yksityisesti ohjausta. 

Muu viennin ja vaihdon edistäminen

Usea haastateltava mainitsi Suomenlinnassa sijainneen Pohjoismai-
sen nykytaiteen instituutin NIFCAn yhtenä tärkeimmistä Suomen ku-
vataiteen kansainvälistymistä edistäneistä instituutioista. Sen nosti-
vat esiin muiden muassa Aida, Heta, Kata, Mia, Niklas sekä Noora. 
Osa heistä oli saanut NIFCAlta tukea tuotantoihin ja julkaisuihin ja 
pari oli hankkiutunut sen kautta ulkomaiseen residenssiin. Haastatel-
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tavat kehuivat NIFCAn toimintaa Suomen ja laajemmin pohjoismai-
sen taiteen näkyvyyden edistämisessä, ja he olivat huolissaan sen 
kohtalosta kuultuaan suunnitelmista uudistaa pohjoismaisen kult-
tuuriyhteistyön rakenteita. Pohjoismainen ministerineuvosto lak-
kauttikin vuonna 1996 perustetun NIFCAn vuoden 2006 lopussa. Ti-
lalle perustettiin toiminnoiltaan suppeampi Pohjoismainen kulttuuri-
piste (Kulturkontakt Nord).

Haastateltavista peräti kahdeksan eli yli puolet oli jäseninä AV-ar-
kissa, joka levittää suomalaista mediataidetta erityisesti kansainväli-
sille festivaaleille ja tapahtumiin, museoihin, gallerioihin sekä oppi-
laitoksiin. AV-arkki on taiteilijoiden vuonna 1989 perustama voittoa 
tavoittelematon yhdistys, jolla on tätä nykyä noin 140 jäsentä (AV-ar-
kin historiasta ks. Vänskä s.a.). Se järjestää suomalaisen ja kansainvä-
lisen mediataiteen näyttelyitä ja näytöksiä yhteistyössä muiden toimi-
joiden kanssa. Samoin sen ohjelmaan kuuluu joka vuosi View-festi-
vaali, jossa esitetään kaikki edellisen vuoden aikana levitykseen tul-
leet teokset. Kuraattorit ja kriitikot voivat käydä AV-arkissa tutustu-
massa videotaiteilijoiden teoksiin ja portfolioihin samaan tapaan kuin 
FRAMEssä.

Muutaman haastateltavan kansainvälinen ura oli käynnistynyt ni-
menomaan sitä kautta, että AV-arkki oli lähettänyt heidän töitään kan-
sainvälisille festivaaleille ja kilpailuihin. Näihin kuului esimerkiksi 
Aida, joka pitikin AV-arkkia yhtenä keskeisenä Suomen taiteen kan-
sainvälistäjänä. Jos taiteilija sattuu AV-arkin järjestämien esiintymis-
ten kautta niittämään kansainvälisiä palkintoja, kysyntä alkaa mones-
ti kasvaa omalla painollaan. Tutkimusjoukossa oli useita kansainväli-
sen mediataiteen palkinnon saajia tai ehdolla olleita. Muutamalla 
haastateltavalla AV-arkki oli milteipä pääasiallinen kansainvälisen le-
vityksen ja näkyvyyden hankkimisen väylä, osalla se täydensi muita 
kanavia. Silloin kun taiteilijalla oli sopimus kansainvälisen gallerian 
kanssa, AV-arkin tehtävä oli saatettu rajata pelkästään festivaalilevi-
tykseen, jotta esimerkiksi museonäyttelyiden sopimisesta ei tulisi se-
kaannusta gallerian kanssa.

Taiteilijoiden valtakunnallisilla ammattijärjestöillä on vaihtelevas-
sa määrin kansainvälistä toimintaa. Haastatteluissa esille nousi eten-
kin Valokuvataiteilijoiden liitto Hippolyte-gallerioineen, jossa taiteili-
joilla on portfolioita ja kuraattorit vierailevat samaan tapaan kuin 
FRAMEssä. Valokuvataiteilijoiden portfolioita ja heidän julkaise-
miaan kirjoja alettiin koota Hippolyteen jo 1990-luvulla. Liitto on 
myös tuottanut erilaisten yhteistyökumppanien kanssa suomalaisen 
valokuva- ja nykytaiteen koosteita eri puolille maailmaa. Lisäksi se 
järjestää kolmen vuoden välein kansainvälistä Helsinki Photography 
Festival -tapahtumaa. Muu ry gallerioineen nousi haastatteluissa 
esiin pikemmin kulttuurivaihdon kuin -viennin näkökulmasta. Muu 
tekee yhteistyössä kansainvälisiä vaihtonäyttelyitä ja erilaisia projek-
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teja. Galleria on tärkeä kotikansainvälistymisen näkökulmasta, koska 
siellä esitellään usein ulkomaalaisia taiteilijoita; yksi haastateltavista-
kin oli koonnut sinne näyttelyn tuntemiensa taiteilijoiden töistä. 
(Muiden kuvataidealan ammattijärjestöjen kansainvälisestä toimin-
nasta ks. Karo 2007, 38–41.)

Suomen Taiteilijaseura (STS) nousi esiin haastatteluissa yhtenä ku-
vataiteen kansainvälistymistä edistävänä tahona. Se on vuodesta 1994 
lähtien järjestänyt Suomen taiteen triennaalin vientinäyttelynä. Trien-
naali on aina esillä sekä Suomessa että jossakin ulkomailla. Viisi haas-
tateltavaa oli osallistunut vuoden 2004 Gokann-triennaaliin Japanis-
sa. Vuoden 2007 triennaalin tapahtumapaikkana oli New York. STS:llä 
on myös ateljee- ja työtiloja ulkomailla ja STS:n Ateljeesäätiö koordi-
noi suomalaista residenssitoimintaa kokonaisuudessaan. Tästäkin 
toiminnasta usealla haastateltavalla oli henkilökohtaista kokemusta. 

Ulkomailla ollessaan monet haastateltavat olivat olleet tekemisissä 
Suomen kulttuuri-instituuttien, suurlähetystöjen ja konsulaattien 
kanssa; esille nousivat muiden muassa asemapaikat Berliinissä, Lon-
toossa, Pariisissa, Tallinnassa ja Tokiossa. Kulttuuri-instituutit olivat 
olleet mukana tuottamassa suomalaisen taiteen näyttelyitä, suurlähe-
tystöt sen sijaan pikemmin rahoittivat taiteilijoiden matkoja ja järjesti-
vät vastaanottoja suurten tapahtumien yhteydessä. Simon kontakti 
pariisilaisgalleriaan oli järjestynyt nimenomaan sikäläisen Suomen-
instituutin kautta, jota hän kehui ”superaktiiviseksi”. Haastateltavien 
kokemukset nykytaiteen keskusten lähellä sijaitsevista instituuteista 
olivat hyvin myönteisiä. Sen sijaan eräät loitommalla sijaitsevista 
instituuteista tai edustustoista eivät olleet koskaan edes vastanneet 
haastateltavien yhteydenottopyyntöihin.  

Kummit ja luottohenkilöt ulkomailla

Kuten nuorten taiteilijoiden kansainvälistä läpimurtoa käsittelevässä 
jaksossa todettiin, ”lumipallo” oli monesti lähtenyt vierimään poik-
keuksellisen onnistuneesta biennaaliosallistumisesta. Biennaaleihin 
pääsemiseksi taas on tärkeää tulla niitä kokoavien kuraattorien tietoi-
suuteen. Tämä koskee paitsi yksittäisiä taiteilijoita myös Suomea ko-
konaisuudessaan potentiaalisena löytöretken kohteena. Temaattisia 
näyttelyitä koostavia tähtikuraattoreita kutsutaan toisinaan biennaa-
lien todellisiksi auteureiksi, jotka käyttävät taiteilijoita vain raaka-ai-
neen tuottajina tai ideoidensa toteuttajina. Näille kuraattoreille ei oi-
kein kannata tyrkyttää itseään portfolioita tai muuta materiaalia lä-
hettämällä sen enempää kuin kansainvälisille galleristeillekaan, vaan 
haastattelujen perusteella tässäkin edetään yleensä parhaiten epä-
muodollisten, henkilökohtaisten kontaktien ja verkostojen välityksel-
lä. Poikkeuksia on tietenkin tässäkin joukossa.
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Haastateltavien valinta kansainvälisiin biennaaleihin oli usein ta-
pahtunut tavalla tai toisella näyttelyvaihtokeskus FRAMEn myötä-
vaikutuksella. FRAMEn rooli välittäjänä oli osassa tapauksissa kiista-
ton, kun se oli kutsunut kuraattorin vierailulle Suomeen ja esitellyt 
taiteilijan hänelle. Useimmat haastateltavien mainitsemat kuraattorit 
olivat olleet jossakin vaiheessa Suomessa FRAMEn kuraattorivieraa-
na. Aina vaikutusta ei ole yhtä helppo osoittaa, koska FRAME tekee 
suomalaisia taiteilijoita kansainvälisesti tunnetuksi monin muinkin 
keinoin, kuten näyttelyiden tukemisen ja järjestämisen, Framework-
lehden ja nettisivujen kautta. Kenties näiden monien erilaisten keino-
jen yhteisvaikutus onkin lopulta se, joka tekee taiteilijan nimen ja 
teokset tunnetuksi. Toistoa pidetään keskeisenä läpimenokeinona 
myös taidemarkkinoilla ja erityisesti lanseerattaessa uusia nimiä (ks. 
Laitinen-Laiho 2003; 2005).

Kotimaisia taidepalkintoja ei haastateltavien käsityksen mukaan 
kansainvälisesti liiemmin noteerattu, mutta niillä on selkeästi verkos-
toivaa vaikutusta, joka toteutuu tuomareiksi pyydettyjen ulkomaisten 
kuraattorien, museonjohtajien ja kriitikoiden kautta. Samoin toimii 
näiden kutsuminen FRAMEn tai taidekoulujen vieraiksi. Kuvataide-
akatemiassa opettaneista kuraattoreista haastateltujen nuorten taitei-
lijoiden kansainvälistymiselle on ollut merkitystä ainakin edellä jo 
mainitulla Vasif Kortunilla, joka on kuratoinut muun muassa Istanbu-
lin biennaalia. Kortun johtaa tätä nykyä Istanbulissa sijaitsevaa Plat-
form Garanti -taidekeskusta, jonka yhteydessä toimivassa residens-
sissä on ollut useita suomalaisia. Vuonna 2006 Platformissa järjestet-
tiin FRAMEn tuella kymmenen suomalaisen taiteilijan näyttely Songs 
of Freedom and Love, jonka kokosivat Mika Hannula ja Minna L. 
Henriksson. 

Vuonna 1991 ensimmäisen kerran jaetun Henna ja Pertti Niemis-
tön kuvataidesäätiön Ars Fennica -palkinnon yhtenä tavoitteena on 
ollut Suomen kuvataiteen kansainvälistäminen, missä keinona on 
käytetty ulkomaisten asiantuntijoiden kutsumista tuomareiksi. En-
simmäisestä, Maaria Wirkkalalle myönnetystä palkinnosta päätti 
René Block, joka johti tuolloin Berliinin kuuluisaa DAAD-galleriaa. 
Myöhempinä vuosina tuomareina ovat toimineet muiden muassa 
Catherine Lampert, Maria de Corral, Jeremy Lewison, Saskia Bos, 
Jean-Christoph Ammann, Peter Doroshenko ja Robert Storr. Näistä 
viimeksi mainittu toimi Venetsian vuoden 2007 biennaalin johtajana. 
René Block puolestaan kuratoi siellä pohjoismaista paviljonkia ja on 
toiminut lukuisten muiden kansainvälisten näyttelyiden taiteellisena 
johtajana ja kuraattorina. 

Réne Blockia, joka oli FRAMEn kuraattorivieraana Suomessa 2000-
luvun alussa, pidetään kaiken kaikkiaan merkittävänä suomalaisen ja 
pohjoismaisen taiteen esille tuojana kansainvälisellä nykytaiteen ken-
tällä viimeisten parinkymmenen vuoden aikana. Hän esimerkiksi 
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kutsui vuonna 1990 pidettyyn avantgardea käsitelleeseen Sydneyn 
biennaaliin Ilkka-Juhani Takalo-Eskolan ja Wiesbadenissa vuonna 
2002 järjestettyyn Fluxus-aiheiseen näyttelyyn Jan-Olof Mallanderin, 
Ilppo Pohjolan, Anu Tuomisen ja Maaria Wirkkalan. Block on tätä ny-
kyä Kasselissa Saksassa sijaitsevan Kunsthalle Museum Fridericianu-
min johtaja. Siellä järjestettiin vuonna 2005 suomalaisen valokuva- ja 
videotaiteen näyttely Selbstauslöser/Self-timer, johon osallistuivat 
Elina Brotherus, Aino Kannisto, Sanna Kannisto, Fanni Niemi-Junkola 
ja Salla Tykkä. Blockin kokoamassa Belgradin biennaalissa vuonna 
2006 oli mukana peräti 13 taiteilijaa Suomesta. (www.frame-fund.fi.)

Maria de Corral ja hänen tyttärensä Lorena de Corral ovat Suomes-
sa monien tuntemia kuraattoreita. Blockin tapaan he ovat olleet Suo-
messa vieraina. Maria de Corral johti Venetsian biennaalia vuonna 
2005 yhdessä Rosa Martinezin kanssa. Kuraattorien vaikutus näkyi 
tuolloin valintojen painottumisessa naispuolisiin ja espanjankielisistä 
maista tuleviin taiteilijoihin (van Hest 2007; Trasforini 2008). Vuonna 
2002 Maria de Corral kuratoi 27:nnen Pontevedran biennaalin, jossa 
espanjalaisten ja portugalilaisten taiteilijoiden rinnalle oli kutsuttu 
pohjoismaalaisia. Suomesta mukana olivat Ilkka Halso, Aino Kannis-
to, Pertti Kekarainen ja Liisa Lounila. Pontevedra mainittiin nuorten 
taiteilijoiden haastatteluissa esimerkkinä pienestä ja maantieteellisesti 
syrjässä sijaitsevasta biennaalista, jonka kautta on kuitenkin mahdol-
lisuus päästä hyvin esille nykytaiteen kentällä, koska siellä vierailee 
keskeisiä kuraattoreita ja muita portinvartijoita. Alle 100 000 asuk-
kaan Pontevedra sijaitsee luoteis-Espanjassa. Istanbulin biennaali oli 
samoin paljastunut miellyttäväksi ja johtanut monen haastateltavan 
tapauksessa verkostoitumiseen siitä huolimatta, että itse paikka ei 
kuulu varsinaisiin nykytaiteen keskuksiin. 

Taiteilijalle voi joistakin jo uran alkuvaiheissa syntyneistä suhteista 
tulla pysyviä, ja ne tarjoavat hänelle paitsi työtilaisuuksia myös tur-
vaa ja jatkuvuuden tunnetta. Luottokuraattorit muuttuvat vuosien 
kuluessa henkilökohtaisiksi ystäviksi ja antavat palautetta taiteilijan 
tuotannon kehityksestä. Parhaina pidettyjen kuraattorien kanssa voi 
ryhtyä ideoimaan omaa tuotantoaan ja sen esityskonteksteja. Osalla 
haastateltavista oli suhteita pikemmin museonjohtajiin kuin vapaisiin 
kuraattoreihin. Jälkimmäisten miellettiin etsivän jatkuvasti uusia ni-
miä yhteisnäyttelyihin, kun taas museonjohtajat kokosivat jo etabloi-
tuneiden tekijöiden retrospektiivejä tiloihinsa. 

Se on mun mielestä kans kiva, et monien tämmösten ihmisten 
kans, jotka ihan siinä alkuvaiheessa on pyytäny mut mukaan 
johonkin, niin sitten on suhde säilyny, et vaikka sen [aivan uran 
alkuvaiheessa tutuksi tulleen ulkomaalaisen kuraattorin] kans-
sa sit mä oon myöhemmin ollut, sit kun se on nyt Roomassa yh-
den museon johtaja, sit mä olin siellä yhessä näyttelyssä ja sit se 
on kirjottanu mulle jonkun tekstin ja me aina tavataan silloin 
tällöin ja... Et on joitain tämmösiä ihmisiä, jotka vuosien takaa-
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kin seuraa, et mitä mä teen, ja joille mä voin näyttää mun töitä, 
kun me kohdataan, ja joiden mielipidettä mä arvostan. (Heta)

[S]e ensinnäkin pyys mut sinne näyttelyyn ja sit se installoitiin 
hirveen hyvin ja sit mä tapasin häntä vielä täällä Helsingissä ja 
sit myöhemmin meillä oli aika hyvät keskustelut ja se tavallaan 
anto mulle, se on tavallaan semmonen kuraattori, minkä kans-
sa voi tavallaan ideoida kanssa. (Nenna)

[M]useoiden johtajat ja jotkut semmoset tyypit, kuraattorit, jot-
ka tykkää mun tekemisestä, et vaikka niiden kautta sitten. – – 
[K]yllä niitä on siis semmosia ihmisiä, jotka seuraa, mut ei ne 
silleen niinkun… Joskus tavataan. (Sanna)

[N]yt kun ikään kuin on varaa valita, niin mä oon pyrkiny te-
keen tämmösten hyvien ihmisten [heh] kanssa näitä ja niitä on 
kyllä sillai paljon ulkomailla – –. Mut siis kyllä mä pidän yh-
teyttä näihin tai moniin näistä kuraattoreista – tai oikeastaan ne 
ei välttämättä oo kuraattoreita vaan ikään kun itse asiassa siinä 
museossa duunissa. – – [E]t se on ihanaa, et on syntyny joitain 
ystävyyssuhteita näihin museopomoihin ja semmoisiin. (Kata)

Suomesta ulkomaille muuttaneet taiteilijat toimivat usein eräänlaisi-
na kummeina nuorille taiteilijoille. Haastatteluissa näistä mainittiin 
muiden muassa Yhdysvalloissa asuva Arno Rafael Minkkinen ja 
Ruotsissa asuva Tuija Lindström, jotka toimivat lähinnä valokuvatai-
teen alueella. Lontoossa asuva kuraattori Taru Elfving mainittiin 
myös, samoin Kiasmassa intendenttinä sekä välillä Norjassa professo-
rina toiminut Maaretta Jaukkuri. Osalla kummisedistä ja -tädeistä ei 
ole suomalaisia juuria, vaan he ovat jostain muusta syystä erityisen 
innostuneita täkäläisestä taiteesta. Jotkut galleristit, kuten Brigitte 
Négrier Pariisissa voidaan laskea tähän luokkaan. Tunnettu Suomen-
ystävä on myös Belgiassa sijaitsevan Lophemin taidehallin johtaja Ro-
land Patteeuw (ks. esim. Granö 2004). Lophemissä järjestetyissä näyt-
telyissä on viime vuosina ollut esillä useita suomalaisia taiteilijoita. 
Siellä yksityisnäyttelyn vuoden 2007 loppuun mennessä pitäneistä 
taiteilijoista tai taiteilijaryhmistä miltei kolmasosa on ollut suomalai-
sia tai Suomessa asuvia. Nuorten taiteilijoiden ikäluokkaan heistä 
kuuluvat Elina Brotherus, Tellervo Kalleinen ja Hannu Karjalainen. 
(Ks. www.kunsthallelophem.be.) Patteeuw katsoo Suomen taiteen 
erityisyyden johtuvan siitä, että kaupallisuuden vähäisyys on pitänyt 
tekijöiden mielenkiinnon kiinni itse taiteessa (Granön haastattelussa 
2004, 10). Hänen mielestään on ollut onni, että Suomessa ei ole juuri-
kaan ollut kaupallista galleriajärjestelmää (mp.).
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Liikkuvuus ja nykytaiteen 
maantiede

Matkojen kohteet, määrät ja motiivit

Tarkasteltuaan taiteilijoiden matkustamista eri aikoina empiirisen ai-
neiston pohjalta Annika Waenerberg (2005, 5) päätyi jakamaan motii-
vit neljään päälajiin: pyhiinvaellus, menestys, oppiminen ja pakko. 
Taiteilijat liikkuvat, koska he hakeutuvat autenttisten teosten ja kon-
tekstien ääreen tai mestarien oppiin, pyrkivät parantamaan toimeen-
tuloaan tai pakenevat uhkaavaa poliittista tilannetta. Motiivit mene-
vät usein päällekkäin ja limittäin. (Mas. 4–6.) Haastateltujen nuorten 
taiteilijoiden lausunnoissa esiintyi kaikkia Waenerbergin erottamia 
motivaatiolajeja vaihtelevina yhdistelminä ja painotuksina. He olivat 
matkustaneet ulkomaille hankkiakseen tietoja, taitoja, vaikutteita ja 
kokemuksia, pitääkseen näyttelyitä, työskennelläkseen, tehdäkseen 
itseään tunnetuksi ja parantaakseen työllisyystilannettaan. Ulkomail-
la muodollisia opintoja oli harjoittanut peräti kolme neljäsosaa haas-
tatelluista (ks. edellä s. 53). 

Waenerbergin (2005) mainitsemista matkustamisen motiiveista 
viimeinen, pakko, nousi esiin tässä aineistossa pikemmin henkisenä 
kuin taloudellisena tai poliittisena välttämättömyytenä. Niin kuin 
edellä ilmeni, ainoastaan yksi haastateltavista (Aida) viittasi yhtey-
teen kansainvälisen liikkuvuuden ja viime vuosikymmeninä no-
peasti kasvaneen taiteilijakunnan toimeentulon välillä. Haastatelta-
vien joukossa oli yksi ulkomailla syntynyt, mutta hänen Suomeen-
tuloonsa ei liittynyt taloudellisia tai poliittisia syitä. Goethen lailla 
muutama nuori taiteilija tuntui lähteneen ainakin väliaikaisesti ul-
komaille paetakseen kotimaisen taidekentän normeja ja myös yksi-
tyiselämän velvoitteita. Arkadia saattoi tänä päivänä löytyä New 
Yorkista, Lontoosta, Berliinistä tai vaikkapa Istanbulista. Lisäksi 
muutamia haastateltavia kiehtoi alituinen liike ja vieraat kulttuurit 
sinänsä. 

[S]e on aina silleen melkoinen elämys mennä matkalle: se näyt-
telyrakennus, sitten ne taiteilijat, ja sit tutustuu niihin paikalli-
seen väkeen, siihen taidemaailmaan. Se saattaa olla hirveen 
miellyttävää ja mielenkiintosta. (Niklas)
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Kymmenellä haastateltavalla oli galleria ulkomailla, mikä edellytti 
heiltä matkustamista paikan päälle useitakin kertoja vuodessa. Taitei-
lijaresidenssissä haastattelua edeltäneen kolmivuotisjakson (2003–
2005) aikana oli ollut haastateltavista jopa 11 ja ulkomailla oli opiskel-
lut kolme. Useat haastateltavista olivat pitäneet lyhyitä kursseja, työ-
pajoja tai yksittäisiä luentoja ulkomailla, minkä lisäksi yksi oli toimi-
nut osan aikaa vierailevana professorina. Ulkomaiset näyttelyt enen-
sivät taiteilijoiden matkustamista, sillä he lähtevät poikkeuksetta itse 
pystyttämään yksityisnäyttelyitään sekä osallistuvat niiden yhteydes-
sä pidettyihin lehdistötilaisuuksiin ja avajaisiin. Merkittävien yhteis-
näyttelyiden tapauksessa mennään myös paikalle, etenkin jos teokset 
pitää installoida erikseen kuhunkin tilaan. Matkat näyttelyiden yh-
teydessä tietenkin riippuvat siitä, saadaanko niihin hankituksi rahoi-
tusta – näyttelyn vastaanottaja ei nimittäin välttämättä maksa matka- 
ja majoituskuluja edes kutsunäyttelyn tapauksessa. 

Pitää koko ajan huolehtia siitä, että näissä paikoissa, missä näi-
tä töitä on esillä, puitteet on oikeat ja näyttelyarkkitehtuuri on 
suunniteltu, siellä on oikeat laitteet, mun pitää käydä matkus-
tamassa ja kattomassa. (Kata)

[M]ulla on vielä se noiden töiden kannalta paha, kun ne on vä-
hän niinku installaatiomaisesti ripustettu, niin tosi harvoin, 
vaikka mä oon tehny ohjeen, niin sitten kun mä oon menny ite 
paikan päälle, niin ne ei oo oikein hyvin ollu laitettu [heh]. Niin 
sitten mä oon joutunu ite matkustamaan ja ripustamaan niitä. 
(Simo)

Valokuvaajien matkustamista lisäsi se, että moni heistä kävi teettä-
mässä isokokoiset alumiinille pohjustettavat vedokset ulkomailla, 
useimmiten Düsseldorfissa, jossa sijaitsee yksi Euroopan korkeatasoi-
simmista valokuvalaboratorioista. Tutkimusjoukosta löytyi myös te-
oksissaan erilaisia koteloita tai laatikoita käyttäviä taiteilijoita, jotka 
myös teettivät osan työstä ulkomailla. Taidekilpailutkin esittelytilai-
suuksineen ja palkinnonjakoineen olivat lisänneet muutamien haasta-
teltavien matkustamista; palkinnot usein vielä kasvattivat ulkomaista 
kysyntää myös jatkossa. Joihinkin ulkomaisiin palkintoihin liittyy li-
säksi ehto, että taiteilijan on työskenneltävä tietty ajanjakso palkinnon 
myöntäneessä maassa, mistä oli yksi esimerkki tutkimusjoukossa. 
Noin puolet haastateltavista oli ollut tarkastelujakson aikana ulko-
mailla tekemässä julkista tilausteosta, esimerkiksi väliaikaista video-
projektiota tai yhteisötaidehanketta tai biennaaliin tai muuhun taide-
tapahtumaan tarkoitettua teosta. Näihin liittyi monessa tapauksessa 
residenssijakso, mistä voidaan mainita esimerkkinä Istanbulissa muu-
tamia kuukausia oleskellut Taika.

Työn takia vierailtujen maiden lukumäärä haastattelua edeltänei-
den kolmen vuoden aikana vaihteli haastateltavien joukossa kahdesta 
17:ään (keskiarvo noin 9). Seitsemän haastateltavaa oli vieraillut jak-
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son aikana yli kymmenessä maassa. Kaikkiaan haastateltavat mainit-
sivat 40 eri maata61. Useimmin esiin tulivat Iso-Britannia (13), Ranska 
(12) ja Saksa (12). Maita, joissa vähintään viisi haastateltavaa oli käy-
nyt, olivat edellä mainittujen lisäksi Ruotsi (8), Espanja (7), Yhdysval-
lat (6), Irlanti (5) ja Itävalta (5). 

Sari: Missä maissa sä oot kolmen viimesen vuoden aikana on 
työskennellyt tai vieraillut työn takia?

Heta: Kolmen viimesen vuoden ajalla? Kyllä mä oon ollu hirmu 
monessa maassa! – – [K]un mä oon ollu Pohjoismaista, mä oon 
ollu Islannissa, Ruotsissa, Norjassa, Tanskassa… Sitten mä oon 
ollu Saksassa, Belgiassa, Luxemburgissa, Sveitsissä, Ranskassa, 
Isossa-Britanniassa, Irlannin tasavallassa, Pohjois-Irlannissa – 
jos ne lasketaan erikseen – Italiassa, Espanjassa, Portugalissa, – 
–, Romaniassa, Itävallassa... Sit noissa Itä-Euroopan maissa, 
Puolassa en oo ollu, enkä oo ollu missään Serbiassa – tosin sin-
ne mä oon menossa nyt syksyllä. Mitäs muita on? Venäjällä en 
oo ollu myöskään.

Vain yksi haastateltavista, Niklas, oli vieraillut jakson aikana Venäjäl-
lä. Virossa, Latviassa ja Liettuassa kävijöitä oli useampia, samoin Al-
baniassa, Serbiassa, Kroatiassa ja Bosnia-Hertsegovinassa. Haastatel-
tavien matkat ulottuivat Euroopan ja Pohjois-Amerikan ohella Etelä-
Amerikkaan, Aasiaan ja Oseaniaan. Afrikassa heistä kukaan ei kuiten-
kaan ollut käynyt, eikä maanosaan liiemmin viitattu haastatteluissa; 
Afrikka-suuntautuneita en onnistunut löytämään tästä ikäluokasta 
tutkimusjoukkoa kootessanikaan, kuten aiemmin totesin. Kaiken 
kaikkiaan haastateltavien matkat painottuivat vahvasti Eurooppaan, 
mikä vastasi samaan ikäluokkaan kuuluvien matrikkelitaiteilijoiden 
koulutuspaikkavalintoja (vrt. Karttunen 2006, 50). Niihin taas vaikut-
tavat yksilöllisten preferenssien ohella ratkaisevasti tarjolla olevat 
vaihto- ja rahoitusohjelmat. 

Haastateltavien tekemien matkojen perusteella ei myöskään ole 
syytä tehdä pitkälle meneviä päätelmiä heidän henkilökohtaisesta 
kulttuurisesta tai maantieteellisestä suuntautumisestaan. Usein koh-
teet heijastavat ensisijaisesti ulkomaista kysyntää ja kotimaisten vien-
tiorganisaatioiden painopisteitä eli mahdollisuuksia ja kannusteita. 
Kansainvälisellä taidemaailmalla on oma hierarkiansa, jonka suuntai-
sesti taiteilijoita edustavat galleriat pyrkivät ohjaamaan näiden valin-
toja. Taiteilijat koettavat sitten toteuttaa omia intressejään näissä ra-
joissa, olipa kyse toiveesta päästä tiettyyn paikkaan tai välttyä mene-

61 Albania, Argentiina, Australia, Belgia, Bosnia ja Hertsegovina, Brasilia, Es-
panja, Georgia, Hollanti, Irlanti, Iso-Britannia, Italia, Itävalta, Japani, Ka-
nada, Kosovo/Serbia, Kreikka, Kroatia, Kuuba, Latvia, Liettua, Luxem-
burg, Meksiko, Norja, Peru, Portugali, Puola, Ranska, Romania, Ruotsi, 
Saksa, Serbia, Slovenia, Suomi (ulkomailta käsin), Sveitsi, Tanska, Turkki, 
Venäjä, Viro ja Yhdysvallat.
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mästä toisaalle vaikkapa poliittisista syistä. Muutamat haastateltavat 
tekivät kaikkensa päästäkseen aina uudestaan New Yorkiin, Heta ja 
Noora sen sijaan kertoivat vältelleensä Yhdysvaltoja. Toinen heistä 
antoi sinne teoksiaan kiinnostaviin näyttelyihin mutta ei mennyt itse 
paikalle ”niin kauan kuin Bush on siellä presidenttinä”, toinen taas 
periaatteesta karttoi amerikkalaista nykytaidemaailmaa, vaikka tiesi 
sieltä löytyvän myös mielenkiintoisia taiteilijakollektiiveja ja vaihto-
ehtogallerioita. 

Kaiken kaikkiaan haastateltavien matkat olivat kohdistuneet pää-
osin sinne, missä on nykytaiteen kansainvälisiä suurnäyttelyitä, taide-
keskuksia, museoita, taidekouluja tai residenssejä. Mukana oli sekä 
vakiintuneita keskuksia että parin viime vuosikymmenen aikana syn-
tyneitä globalisaatiota edustavia kohteita. Institutionaalisen taide-
maailman ulkopuolisia kohteita joukossa ei liiemmin ollut. Omaeh-
toisesti haastateltavat olivat liikkuneet melko vähän lukuun ottamatta 
itse järjestettyjä näyttely- ja biennaalikäyntejä. Puolenkymmentä 
haastateltavaa oli hankkiutunut työskentelemään Berliinissä, New 
Yorkissa tai Tallinnassa virallisten residenssiverkostojen ulkopuolella 
mutta hyödyntäen muita taidemaailmasuhteitaan.

Karkeasti arvioiden haastateltavien joukosta olivat vähiten eri 
maissa matkustaneet ne, jotka olivat tarkastelujakson aikana asuneet 
kokonaan Suomen ulkopuolella, etenkin nykytaiteen keskuksissa tai 
niiden lähettyvillä. Tähän joukkoon kuuluivat Arto, Mia, Miko ja San-
na. Suurkaupungeista ei ollut tarvetta lähteä mihinkään, koska sinne 
”tulee kaikki”, kuten Sanna totesi. Raadollinen selitys saattoi olla 
myös se, että ulkomailla asuvien oli kenties vaikeampaa hankkia mat-
ka- ja kuljetustukea, sillä kotimaiset elimet näyttävät suosivan Suo-
mesta käsin työskenteleviä ja ulkomaisia rahoituslähteitä taas on 
yleensä vähemmän tarjolla (ks. Karttunen 2005, 25).

Vierailtujen maiden lukumäärä ei riitä kertomaan haastateltavien 
matkustamisen tiheydestä, sillä osa heistä vieraili toistuvasti samoissa 
paikoissa toisen asunnon, galleriakiinnityksen, meneillään olevan 
projektin tai teoksiin tarvittavien materiaalien tai työvaiheiden takia. 
Osin Suomessa asuva Heta kertoi matkustavansa niin paljon, että hän 
piti koko ajan laukkua pakattuna. Monet hänen matkoistaan tapahtui-
vat eri ”kotien” välillä, minkä lisäksi hänellä oli runsaasti näyttelyitä 
eri puolilla maailmaa. Vaikka Heta oli kyllästynyt jatkuvaan matkus-
tamiseen, hän arveli, että yhdessä paikassa pysyminen ei olisi hänelle 
enää mahdollista sen enempää töiden kuin sosiaalisen elämänkään 
näkökulmasta.

Mä tulin just eilen yheltä matkalta ja edelliseltä matkalta mä tu-
lin ehkä viis päivää sitten. (Heta)

Uransa käynnistymisen jälkeenkin Suomessa jatkuvasti asunut Kata 
arvioi, että hänelle oli kertynyt kansainvälisen läpimurron jälkeen 
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kiihkeimpään aikaan jopa 160 ulkomaanpäivää vuodessa. Vaikka Ka-
ta oli sittemmin saanut hillittyä matkustamistaan keskittyäkseen uu-
siin tuotantoihin, liikkumista ei voinut kokonaan välttää, sillä teoksia 
oli käytävä installoimassa ja esittelemässä eri puolilla maailmaa. Li-
säksi hän vieraili keskieurooppalaisessa galleriassaan useita kertoja 
vuodessa. Helsingistä pääsi kuitenkin Euroopan suurkaupunkeihin 
Katan näkemyksen mukaan niin vaivattomasti, että se oli sama kuin 
”menis Ouluun hoitaan asioita”. 

Niklas ja Noora olivat olleet tutkimusjoukosta alun perin kaikkein 
innokkaimpia tarttumaan tilaisuuksiin tutustua uusiin paikkoihin ja 
kulttuureihin. Alkuhuuman jälkeen molemmat olivat Katan tapaan 
selkeästi rajoittaneet matkustamistaan. Noora valikoi nyttemmin sel-
laisia paikkoja ja alueita, joiden kulttuurista hän tiesi jo jotain, sillä 
hän halusi syventää omaa ”tutkimustaan” näissä paikoissa. Molem-
milla oli tietyt lempikohteet, joihin he olivat valmiita lähtemään hei-
kommillakin ehdoilla; Niklaksen kohde sijaitsi Etelä-Amerikassa, 
Nooran Euroopan ja Aasian rajalla, eli kummallakaan ei ollut kyse 
varsinaisista nykytaiteen keskuksista.

Alussa mä olin niin innoissani, et mä lähdin jok’ikiselle matkal-
le, et kun pääsee eri paikkoihin. Nykyään mä oon paljon enem-
män ruvennut miettimään, lähteäkö vai eikö. (Niklas)

Edellä uran hallinnan yhteydessä viittasin siihen, kuinka nuorelle tai-
teilijalle voi syntyä helposti kierre siitä, että kysyntä kasvattaa matka-
päiviä, mikä taas vähentää mahdollisuutta tehdä uusia töitä. Kun 
teokset alkoivat kiertää maailmaa, matkojen määrä lisääntyi väistä-
mättä. Jos teokset olivat monistettavia, kuten valokuvat tai videot, 
näyttelyitä saattoi kertyä yhden vuoden aikana huomattavan suuri 
määrä. Matkat alkoivat jossakin vaiheessa rasittaa useimpia niistä, 
joilla oli paljon näyttelyitä, vaikka he olisivat olleet periaatteessa kiin-
nostuneita uusista kohteista. Matkustaminen oli liiallista, ja se muut-
tui kaavamaiseksi.

Et se mua oikeesti, et jos jotain voi valittaa, niin mä oon liian 
paljon matkoilla. Mä en jaksa sitä, kun aina pitää tavata uusia 
ihmisiä ja olla mukavasti ja puhuu niitä näitä ja taas ripustaa ja 
purkaa ja pakata ja nostaa ja putsata ja matkustaa ja matkustaa 
ja matkustaa. (Heta)

Työnteon ja matkustamisen yhdistämisongelmaa haastateltavat olivat 
ratkaisseet useilla keinoilla. Jotkut karsivat osallistumistaan näyttelyi-
hin ja tapahtumiin, toiset tekivät töitä suunnitelmallisesti myös mat-
koilla ollessaan (esimerkiksi Heta ja Niklas). Muutamat taas jakoivat 
aikansa selkeästi uusien töiden tekemisen ja niiden esittelemisen kes-
ken (esimerkiksi Kata). Mahdollisuus työn tekemiseen matkoilla riip-
puu pitkälti välineestä ja metodista, joita voi toki yrittää muuttaa vas-
taamaan paremmin uran liikkuvuusvaatimuksia. Kuvanveistäjälle tai 
maalarille ”nomadisuus” on hankalampaa kuin vaikkapa valokuvaa-
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jalle, elokuvaajalle tai yhteisötaiteilijalle; osalle jälkimmäisistä liikku-
minen voi olla pikemmin työnteon edellytys ja lähtökohta kuin sen 
este tai hidaste.

Mä työskentelen aina, jos joku maksaa mulle matkan jonnekin 
mahtavaan paikkaan, – – niin sitten mä aina oon silleen, et jes, 
nyt mä otan sitten viis päivää vapaata ja teen hommia sen näyt-
telyn jälkeen. (Heta)

[M]ä teen työtä, missä mä oon, ja mä oon matkustanu hirveesti. 
(Niklas)

Valokuvaajat kuvasivat ja videon- ja elokuvantekijät työstivät käsikir-
joituksiaan lyhyidenkin matkojen aikana. Paikallista visuaalista ja po-
pulaarikulttuuria tutkittiin ja hyödynnettiin omissa töissä; tutkimus-
matkoja tehtiin varta vastenkin, mutta tarkkailuun saattoi tarjoutua 
mahdollisuus myös näyttelyn pystytysmatkojen yhteydessä. Muuta-
mat haastateltavat olivat tehneet vieraiden kulttuurien kohtaamisesta 
ja maankiertäjän liminaalisesta tilasta teostensa keskeisen teeman. 
Konsepti oli muunneltavissa ja toistettavissa aina uudessa paikassa. 
Sade Kahra (s. 1974) käsitteli ilmiötä touko-kesäkuussa 2006 galleria 
Heinossa pitämässään näyttelyssä ”Olen globalismi”, jossa hän esitte-
li valokuvia residenssivierailuistaan Afrikassa, Islannissa ja Virossa.

Moni taiteilijahan on mun mielestä sellanen, mikä todella on 
nomadi, et se kiertää ja tekee töitä, ja musta tuntuu, et se on vai-
kuttanu siihen työntekoon hirveästi, et monilla se metodi, se 
liittyy siihen paikkasidonnaisuuteen tai paikkojen tutkimiseen 
tai kulttuurin tutkimiseen silleen, että jotkut vaan oikeesti on 
saattanu paahtaa nuorina monta vuotta ja jääny. Niillä on vaan 
tietokone mukana ja sitten kutsutaan seuraavaan paikkaan ja 
sitten mennään seuraavaan. (Niklas)

Muutama haastateltavista totesi olleensa jossakin vaiheessa niin pal-
jon poissa kotoa, että perhe ja parisuhde olivat alkaneet kärsiä ja ystä-
vyyssuhteet löystyä. Osa oli luopunut taloudellisista syistä asunnos-
taan Suomessa; tavarat oli viety säilytykseen tuttavien työhuoneen 
nurkkiin, autotalleihin tai kellareihin. Taiteilija saattoi lopulta tuntea 
itsensä vieraaksi kaikkialla – hänestä tuli oikeastaan vastakohta sellai-
selle kosmopoliitille, suvereenille maailmankansalaiselle, jollaiseksi 
esimerkiksi Akseli Gallen-Kallelaa on usein kuvattu. Vaikka moni ko-
ki välitilassa olemisen hankalaksi, se oli myös inspiraation lähde ja sii-
hen saatettiin hakeutua tästä syystä aivan tietoisesti. Runsaasti mat-
kustavat haastateltavat Nenna ja Niklas olivat tavanneet vastikään 
eräässä yhteydessä ja keskustelleet liikkuvuuden vaikutuksesta sosi-
aaliseen elämäänsä koti-Helsingissä. 

 [J]uteltiin miten elämä Helsingissä on rikkonaisempaa kun en-
nen, että sellaset tietyt rutiinit häipyy tai et tulee tänne ja sitten 
kun on viikonloppu, et kelles mä nyt soitankaan, et tekis jota-
kin, just tää [heh], et – – kyllähän siinä tietenkin etäisyyttä vä-
hän syntyy. (Niklas)
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Haastatteluiden perusteella nomadisuus on tyypillistä erityisesti yh-
teisötaiteilijoille. Heidän liikkuvuutensa johtuu osin edellä mainitusta 
työtilaisuuksien puutteesta Suomessa ja ulkomailla vastaavasti tarjol-
la olevista residenssi- ja biennaalimahdollisuuksista. Taika totesi li-
säksi, että ajatus tehdä työtä vieraassa paikassa oli hänelle henkilö-
kohtaisesti helpompi kuin kotimaassa kaiken tutun ja keskittymistä 
hajoittavan keskellä.

[E]t menee uuteen paikkaan ja siellä tekee, niin siitä on tullu mul-
le silleen aika tärkee, mä oon just miettiny, et onks mulla joku on-
gelma, et mä en pysty tekeen täällä, se tuntuu aina helpommalta 
tehä ulkomailla – tai se, et pystys täällä Suomessa tekeen just jo-
tain paikkasidonnaista, keskittyyn johonkin yhteen juttuun tääl-
lä, niin tuntuu jotenkin hankalalta, kun täällä jotenkin... koko 
muu elämä on sit, et on asunu täällä aina ja silleen, kun kävelee 
kadulle, tunnistaa puolet ihmisistä, niin se on vaikeempi keskit-
tyy jotenkin yhteen asiaan. En mä tiiä, onks se mahdotonta, mut 
mulle tuntuu helpommalta tehä ulkomailla. (Taika) 

Eric katsoi vihdoin saavuttaneensa tilanteen, jossa hän pystyi jo sano-
maan ”ei” osaan kutsuista ja tilauksista. Edeltäneet 4–5 vuotta hän oli 
matkustanut vähintään kerran kuukaudessa jonnekin ulkomaille 
opettamaan, pystyttämään näyttelyä tai tekemään jotain projektia. 
Muutamia kertoja hän oli pystynyt ottamaan perheensä mukaan mat-
kalle. Hän katsoi runsasta matkustamista edellyttäneen urakointivai-
heen olleen välttämätön uran vakiinnuttamiseksi kansainvälisellä ta-
solla, mutta se oli verottanut rankasti perhe-elämää ja vaatinut isoja 
uhrauksia puolisolta, toiselta taiteilijalta.

Residenssijaksot

Taiteilijoiden kansainvälistä liikkuvuutta helpottavat artist in residence
-ohjelmat, joiden määrä on kasvanut erityisen nopeasti 1990-luvun 
puolestavälistä lähtien (ks. Kokko-Viika 2008). Residenssiohjelmat 
tarjoavat taiteilijalle mahdollisuuden työskennellä ulkomailla pitkä-
jaksoisesti, yleensä vähintään muutaman kuukauden mutta joskus jo-
pa useiden vuosien ajan. Taiteilijalle tarjotaan työtila ja -välineitä sekä 
asunto, ja monesti residenssiin liittyy apuraha oleskelua ja kuluja var-
ten. Rahoitusta joudutaan yleensä hakemaan myös residenssiohjel-
man ulkopuolelta. Residenssit vaihtelevat sen suhteen, kuinka paljon 
ne avustavat taiteilijaa tutustumisessa paikalliseen taide-elämään ja 
suhteiden solmimisessa. Kuvataiteilijalle tarjotaan usein mahdolli-
suus pitää näyttely tai tehdä julkaisu residenssin aikana tekemistään 
töistä. Monesti vierastaiteilija myös luennoi ja esittelee töitään paikal-
liselle yleisölle. 

Residenssejä ylläpitävät tyypillisesti taidekeskukset ja museot, tai-
de- ja taiteilijajärjestöt, kunnat sekä erilaiset yhteisöt. Niitä on kuva-
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taiteilijoille tarjolla eri puolilla maailmaa jo noin 900 (Kokko-Viika 
2008, 11). Eri arvioiden mukaan runsaasti yli sata, jopa 150 suomalais-
ta taiteilijaa työskentelee vuosittain ulkomaisessa residenssissä. Suo-
messa aktiivisesti toimivia residenssejä on kolmisenkymmentä, joista 
alle puolet toimii ympärivuotisesti; niihin otetaan pääasiassa muista 
maista tulevia taiteilijoita, kuraattoreita, kriitikoita tai tutkijoita (Suo-
mi 2005, 7). Osa residensseistä pyrkii takaamaan taiteilijalle mahdolli-
suuden tehdä omaehtoisesti työtään uudessa ympäristössä, osa taas 
edellyttää taiteilijalta tietyntyyppistä työtä, esimerkiksi paikkasidon-
naista sosiaalista hanketta, jolloin residenssiin haetaan projektisuun-
nitelmalla. Kyse on tavallaan määräaikaisesta työsuhteesta, johon liit-
tyy asuntoetu. Eräisiin residensseihin voidaan myös kutsua taiteilijoi-
ta ilman hakemusta. Näin oli tapahtunut esimerkiksi Nennalle, jonka 
töistä residenssiorganisaation edustajat olivat kiinnostuneet nähtyään 
niitä suuressa kansainvälisessä taidetapahtumassa, minkä jälkeen he 
olivat ottaneet yhteyttä FRAMEen.

Residenssit kuuluvat olennaisena osana tämän päivän nuorten tai-
teilijoiden ammatilliseen toimintaan, ja kasvava osa taidetuotannosta 
tapahtuu nykyisin niiden kautta (Kokko-Viika 2008). Suomalaisilla 
taideoppilaitoksilla on käytössään residenssejä, joihin opiskelijat voi-
vat hakea muutamaksi kuukaudeksi. Kolme haastateltavaa (Aki, 
Heta ja Nenna) oli ollut Taideteollisen korkeakoulun tai Kuvataide-
akatemian residenssissä Berliinissä. Nuorille taiteilijoille on tarjolla 
omia kansainvälisiä residenssiohjelmia, joiden on tarkoitus auttaa 
uran alkuun saattamisessa. Suomi on ollut 1990-luvun puolestavälistä 
lähtien mukana Euroopan komission tukemassa Pépinières européen-
nes pour les jeunes artistes -ohjelmassa. Tutkimusjoukosta kolme 
(Aki, Heta ja Kata) oli ollut Pépinières-residenssissä, yksi Ranskassa ja 
kaksi Britanniassa.

Tutkimusjoukosta vain kaksi taiteilijaa, Eric ja Sanna, eivät olleet 
koskaan olleet residenssissä. Kumpikin heistä oli kuitenkin työsken-
nellyt omaehtoisesti useita vuosia ulkomailla – Ericin tapauksessa 
tämä maa oli itse asiassa Suomi. Eric suunnitteli residenssien kiertä-
mistä taiteilijapuolison kanssa, kunhan lapset olivat kasvaneet ja 
muuttaneet pois kotoa, mutta Sanna suhtautui periaatteessa epäluu-
loisesti järjestettyyn ulkomailla työskentelyyn, etenkin jos kyseessä 
oli leimallisesti Suomi-vetoinen hanke. Muutoinkin hän halusi pysy-
tellä suppean kuvataidemaailman ulkopuolella.

[S]e on se Suomi-kuvio, et eroon siitä suomalaisesta taiteilijas-
ta. Ehkä mä oon vähän neuroottinen, mä tykkään mennä itte. 
(Sanna)

Tutkimusjoukon residenssien kirjo oli maantieteellisesti laaja ulottuen 
New Yorkista Berliiniin, São Paolosta Tokioon ja Kanadasta Riikaan ja 
Vilnaan. Berliinissä tai muissa Saksan kaupungeissa oli ollut residens-
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sissä kuusi haastateltavaa. Seuraavaksi tulivat Lontoo tai muu Eng-
lanti (4) ja Pariisi tai muu Ranska (3). Maksimimäärä residenssejä 
haastatteluhetkeen mennessä yhdellä haastateltavalla, Nooralla, oli 
viisi. Hänen mahdollisuutensa tehdä taiteellista työtään riippuivat ta-
loudellisesti ja organisatorisesti ratkaisevasti tuotantotyyppiseen resi-
denssiin pääsystä tai vastaavista tilaisuuksista saada projekteille ra-
hoitusta ja taustayhteisö. Noora itse ei silti katsonut hyödyntävänsä 
residenssejä mitenkään systemaattisesti. Haastateltavien joukossa oli 
sen sijaan useita muita, jotka hakivat kutakuinkin säännöllisesti resi-
densseihin ulkomaille. Mikä tahansa residenssi ei silti käynyt vaan 
niitä valikoitiin sijainnin ja resurssien perusteella. Residenssit sopivat 
erityisen hyvin taiteilijoille, jotka tekevät Nooran tapaan projektipoh-
jaisia paikkasidonnaisia hankkeita. 

Mä teen tosi paljon itse asiassa tollasia, hirveen sosiaalisia, – – 
liittyy jollain tavalla sosiologiaan, tai tutkimuspohjasia juttuja 
ja paikkasidonnaisia ja senkin takia mun työskentelyyn on hir-
veen sopivaa just mennä residensseihin. (Noora)

Noora oli itse aikaisemmin työskennellyt kotimaisen residenssiorga-
nisaation palveluksessa, niinpä hän oli tutkimusjoukosta ainoa, joka 
vaikutti todella tutustuneen Suomessa vierailleisiin taiteilijoihin. Hä-
nen ohellaan ainoastaan Nenna mainitsi haastattelussa Suomeen tule-
vat residenssitaiteilijat, muilla esiin nousivat ainoastaan kuraattori-
vieraat. Noora oli luonteeltaan sosiaalinen ja piti hyvää huolta solmi-
mistaan suhteista. Hänelle oli tarjoutunut jo useita yhteishankkeita re-
sidensseissä tavattujen kollegoiden kanssa. Pitkään residensseissä 
oleskellut Mia korosti samaan tapaan sitä, että niissä taiteilijat tutus-
tuvat toisiinsa ja myöhemmin sitten myös markkinoivat toisiaan. Tä-
mä liittyy siihen nykytaiteen ilmiöön, että monet taiteilijat toimivat 
myös kuraattoreina, galleristeina ja erilaisten taidetapahtumien koor-
dinaattoreina. Erityisesti yhteisötaiteen puolella taiteilijat tekevät 
myös yhteishankkeita. Monien residenssiohjelmien keskeisenä tavoit-
teena mainitaan juuri taiteilijoiden ja muiden taidemaailman toimijoi-
den kansainvälinen verkottuminen (Kokko-Viika 2008, 49).

[M]ä oon tavannu vaikka jonkun saksalaisen tyypin Istanbulis-
sa ja nyt se pyytää, et mä teen jotakin sen tilaan. (Noora)

Haastateltavien tähänastiset residenssijaksot olivat pituudeltaan yh-
destä kuukaudesta peräti kolmeen vuoteen, tavallisimmin 3–4 kuu-
kautta. Mitä residenssissä tehdään ja mitä siellä saadaan aikaan, riip-
puu monista seikoista. Lyhyt oleskelu taidemaailman keskuksissa, 
kuten New Yorkissa tai Berliinissä, voidaan haastatteluiden perusteel-
la käyttää pelkkään kiertelyyn gallerioissa ja museoissa ja ylipäänsä 
suurkaupunkikulttuuriin tutustumiseen. Osa omistaa aikansa paikal-
lisen taidemaailman rakenteiden tutkimukseen tähtäimenään hank-
kia jonain päivänä jalansijaa sikäläisiltä markkinoilta. Esimerkiksi Sii-
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nalle, joka haaveili läpimurrosta New Yorkissa, residenssijakso oli tar-
jonnut mahdollisuuden tehdä tilannekartoitusta ja laatia sen pohjalta 
etenemisstrategiaa. 

Sari: Onks sulla haluja tunkeutua sinne New Yorkiin?

Siina: On, siis siellä on niin kiva kilpailu tai siis että se on niin 
tommonen edistyksellinen. Pitää vaan lähteä vähän paremmil-
la eväillä, et ihan hyvä, et nyt sai neljä kuukautta kattoo, et mi-
ten asiat toimii, et okei, nää pitää hoitaa kuntoon ennen kuin 
lähtee sinne leikkimään mitenkään. 

Osa residensseistä on, kuten aiemmin todettiin, tarkoitettu paikkasi-
donnaisten teosten tekijöille, jolloin taiteilija saapuu määräajaksi teke-
mään tilaustyötä. Monet paikkakunnat pyrkivät hyödyntämään resi-
denssejä niin sanotussa ”kulttuurivetoisessa uudistustyössä”: paikka-
kunta ei siis vain epäitsekkäästi tarjoa taiteilijoille mahdollisuutta 
työntekoon vaan odottaa saavansa toiminnasta taloudellista ja sosiaa-
lista vastinetta. Jo pelkän taiteilijoiden läsnäolon arvellaan edistävän 
ilmapiirin vireyttä ja luovuutta; toisinaan residenssejä jopa avataan 
laajalle yleisölle eräänlaisina luovuuden laboratorioina (ks. Kokko-
Viika 2008, 53–54). Residenssi voi myös liittyä suureen taidetapahtu-
maan, kuten Venetsian tai Istanbulin biennaaliin, jolloin oleskeluaika-
na tehdään siellä toteutettava työ. Tästäkin oli tutkimusjoukossa 
muutamia esimerkkejä.

Residensseillä on taiteilijoiden keskuudessa selvä arvostushierar-
kia, mihin vaikuttavat sekä sijainti että tarjolla olevat resurssit ja pal-
velut. Näyttelyvaihtokeskus FRAME on viime vuosina pyrkinyt jär-
jestämään suomalaisille taiteilijoille räätälöityjä residenssejä sellaisiin 
kansainvälisesti arvostettuihin kohteisiin, joihin näiden on vaikea 
hankkiutua omin avuin. Muutama haastateltavista oli jo päässyt resi-
denssiin tätä kautta. Kyse on hyvin organisoiduista residensseistä, jot-
ka takaavat kontakteja sikäläiseen taidemaailmaan ja auttavat taiteili-
jaa yhteydenotoissa ja tuotantojen toteuttamisessa. Muutamat haasta-
teltavat olivat osuneet niin hyvin resursoituihin residensseihin, että 
heille oli tarjottu käyttöön jopa tuottaja ja avustajia. Residenssikeskus 
hankki tarpeellisen kaluston ja avustajia ja vieläpä maksoi tämän kai-
ken. Lisäksi järjestettiin aktiivisesti yhteyksiä maan taidelaitoksiin, 
minkä tuloksena taiteilija saattoi tehdä sopimuksia näyttelyistä tule-
ville vuosille. Mahdollisuus täyspäiväiseen omaan työhön paneutu-
miseen paikassa, jossa tarjottiin välineet ja apua oli nuorelle taiteilijal-
le luksusta. Tällaisesta huippuresidenssistä oli päässyt nauttimaan 
esimerkiksi Simo Isossa-Britanniassa.

Sinä aikana, kun mä tein töitä siellä, oli ekaa kertaa, oli makee 
tehdä, ku oli sellanen niinkun leffassa sellanen tuottaja, et ku 
mä tarvitsin jotain sen residenssin aikana, niin sit mä vaan soi-
tin hänelle, ja hän hoiti mulle näyttelijät ja autot. Se oli jotenkin 
sellasta, et pysty vaan keskittymään tekemiseen – –. (Simo)
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Residenssikokemus saattoi olla niin vaikuttava, että taiteilija laski sen 
tähänastisen uransa ehdottomiin käännekohtiin. 

Sari: Mitä semmosia tärkeitä tapahtumia tai jaksoja sä voisit 
erottaa tähän astiselta uraltasi – muita kuin näitä näyttelyitä tai 
koulunkäyntejä [joita oli jo käsitelty aiemmin haastattelussa]?

Mia: No, residenssi [Saksassa] oli merkittävä.

Sari: Miten kauan sä olit siellä – vuoden vai?

Mia: Vuoden. Se autto mua arvostamaan itseäni taiteilijana ja 
melkein ihmisenäkin [heh].

Sari: No, se kuulostaa jo aika vakavalta. 

Mia: Joo, se oli semmonen selvä käännekohta elämässä [heh].

Lontoossa sijaitseva Delfina-residenssi sai suurta kiitosta niiltä kah-
delta haastateltavalta, jotka olivat työskennelleet siellä (Aki ja Kata). 
Molemmat olivat päätyneet sinne Pépinières-ohjelman kautta. Delfi-
nassa oleskelu oli tuntunut nuorista taiteilijoista suorastaan ylellisel-
tä. Siellä oli ollut samaan aikaan koko joukko maailman tunnetuimpia 
taiteilijoita, joihin he olivat päässeet tutustumaan muun muassa yh-
teisillä lounailla päivittäin. Residenssi oli ollut myös taloudellisesti 
hyvin järjestetty: Aki muisteli saaneensa joka maanantai ruskean kir-
jekuoren, joka sisälsi pari sataa puntaa käyttörahaa – taiteilijan omaa 
ilmaisua käyttäen ”kaljarahaa”. Residenssi oli hänen tapauksessaan 
siinäkin mielessä onnistunut, että hän sai sen aikana toteuttamalleen 
hankkeelle julkisuutta sikäläisissä tiedotusvälineissä.

Haastateltavien kokemukset residensseistä olivat pääosin myön-
teisiä jopa silloin, kun kohdalle oli sattunut taiteilijan oman onnensa 
varaan jättävä tai resursseiltaan puutteellinen paikka. Miko oli ollut 
pitkäkestoisessa residenssissä Pohjois-Amerikassa. Residenssi ei ollut 
varsinainen vierasohjelma vaan tarkoitti käytännössä työtilaa, joskin 
hänen erikoisalansa mukaisesti varustettua, jollaiseen hänellä ei olisi 
vasta koulusta valmistuneena ollut varaa Suomessa. Kukaan ei ollut 
auttanut häntä suhteiden luomisessa paikallisiin taidetoimijoihin. 
Elannon hankkimiseksi hän oli tehnyt raskasta ruumiillista työtä täy-
sin taiteeseen liittymättömällä alalla neljänä päivänä viikossa. Hän oli 
kokemukseensa silti tyytyväinen, sillä hänellä oli ollut käytössään 
asianmukainen työtila ja rauha keskittyä työntekoon. 

Niistä kahdesta haastateltavasta, jotka olivat olleet residenssissä 
halutussa New Yorkissa, kumpikaan ei ollut osunut hyvin organisoi-
tuun vierasohjelmaan vaan heille oli tarjottu lähinnä tila. Tärkeintä 
heille oli kuitenkin ollut päästä New Yorkiin. 

Mut ei se nyt haittaa, kun on niin mieletön kaupunki, et jos ei 
joku ohjelma toimi, et se olis vähän eri asia, jos olis jossain Sei-
näjoella huonossa ohjelmassa kun New Yorkissa. (Siina)
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New Yorkissa residenssiorganisaation tarjoama apu yhteyksien luo-
misessa olisi olennaisen tärkeää, koska siellä taiteilija tarvitsee etab-
loituneen esittelijän. FRAMEn toivottiin auttavan suomalaisia New 
Yorkin Modernin taiteen museon MoMan yhteydessä toimivaan stu-
dio-ohjelma P.S.1:een pääsyssä. Berliinin Künstlerhaus Bethanien oli 
toinen residenssi, johon kaivattiin lisäpanostusta Suomesta. FRAME 
rahoittaa taiteilijoiden residenssijaksoja yhteistyössä Taiteen keskus-
toimikunnan kanssa. 

Usea haastateltava oli hakenut Amsterdamin Rijksakademie van 
beeldende kunstin residenssiin, jonka he mielsivät jatkokoulutuspai-
kaksi. Taideakatemia itse kutsuu ohjelmaansa ”tutkimusresidenssik-
si”. Esitteen mukaan se tukee taiteilijoita taiteellisella, teknisellä ja teo-
reettisella tasolla. Residenssiin haetaan periaatteessa vuodeksi mutta 
yleensä siellä ollaan kaksi vuotta. Taiteilijalle tarjotaan asunto ja työti-
la, minkä lisäksi hän saa osapuilleen suomalaista taiteilija-apurahaa 
vastaavan työskentelyapurahan. Häneltä peritään pieni osallistumis-
maksu, mutta siihenkin haastateltavien käsityksen mukaan oli mah-
dollisuus saada avustusta, kunhan oli tullut hyväksytyksi ohjelmaan. 
Vuosittain jaossa oleviin 25 paikkaan tulee toista tuhatta hakemusta 
eri puolilta maailmaa. Suomalaisia tähän suosittuun residenssiin on 
onnistunut pääsemään tähän mennessä vain muutama, eikä kukaan 
haastateltavista ollut vielä ollut siellä62.

Paikkamieltymykset ja muuttoalttius

Berliinissä asuva tanskalais-norjalainen taiteilijapari Michael Elm-
gren ja Ingar Dragset (2006) käyttää termiä ”kulttuuripakolainen” 
perustellessaan, miksi pohjoismaisilla taiteilijoilla on tarve muuttaa 
ulkomaille siitä huolimatta, että heidän kotimaansa tukevat runsas-
kätisesti kulttuuritoimintaa. Keskeinen ongelma on Elmgrenin ja 
Dragsetin mukaan se, että paikallisella tasolla ollaan kaukana kan-
sainvälisestä kehityksestä eikä siellä osata arvostaa muuta kuin sel-
laista, jota on muualla ”hypetetty” (mp.). Valokuvataiteilija Ola Ko-
lehmainen kertoo muuttaneensa Berliiniin sen vuoksi, että globaali 
taidekenttä ei vielä ulotu Suomeen saakka (Lodeniuksen haastatte-
lussa 2007). Taiteilijan on Kolehmaisen käsityksen mukaan ainakin 
väliaikaisesti lähdettävä Suomesta, mikäli hän mielii kehittyä edel-
leen ammatissaan ja tavoittaa verkostoja, kuraattoreita ja keräilijöitä. 
Kontaktit vaativat syntyäkseen aikaa ja aktiivisuutta, ja kilpailu on 
kovaa. (Mp.)

62 Vuoteen 2009 mennessä yksi haastateltavista oli jo hyväksytty kaksivuoti-
seen residenssiin Rijksakademiessa.



168

Kysyttäessä nykytaiteen kansainvälisiä keskuksia haastateltavat 
kahta lukuun ottamatta (13) mainitsivat New Yorkin63. Berliiniä kes-
kuksena piti yksitoista ja Lontoota seitsemän haastateltavaa. Haja-
mainintoja saivat Los Angeles (2), Pariisi (2), Tokio (1) sekä yleensä 
Saksan kaupungit (1) ja jopa koko Euroopan alue (1). Karkeasti arvioi-
den haastateltavien keskuudessa oli suurempi osuus niitä, joita veti 
puoleensa länsimainen suurkaupunkikulttuuri New Yorkissa, Lon-
toossa tai Pariisissa, kuin niitä, jotka suosivat reuna-alueita, kuten Bal-
kania tai Itä-Eurooppaa. Muutama Etelä-Amerikkaan ja Kaukoitään 
mieltynyt oli myös joukossa. 

Ulkomaat ja etenkin suurkaupungit merkitsivät usealle haastatel-
tavalle anonyymisyyttä ja mahdollisuutta piiloutua massaan silloin, 
kun pienessä Suomessa suorituspaineet ja sosiaaliset normit alkoivat 
ahdistaa. Heidän kohdallaan matkustamista voidaan luonnehtia An-
nika Waenerbergiä (2005, 5) lainaten ”paoksi Arkadiaan”. Taiteilijalle 
suurkaupunkielämän tarkkailu, flaneeraus, on myös olennaisesti 
työntekoa.

Jos rupee tuntuun liian ahtaalta, niin voi lähtee anonyymiks 
suurkaupungin osaseks. (Heta)

[Y]lipäätään se inspiraatio, minkä semmonen suurkaupunki-
ympäristö antaa mun teoksille. (Arto)

Nykytaiteen ykköspaikkana pidettyyn New Yorkiin mentiin haistele-
maan uusia virtauksia, kiertelemään gallerioissa, museoissa ja kirja-
kaupoissa. Osa osti sieltä myös tarvikkeita ja välineitä. Moni tunnusti 
haaveilevansa läpimurrosta nimenomaan New Yorkin taidemaail-
massa ja tuntui pitävän tätä itsestään selvästi kaikkien nuorten taitei-
lijoiden tavoitteena.

Sari: Oliks sulla koskaan semmonen erityinen haave, et nimen-
omaan New York, vai oliks sulla mitään ajatusta, et mikä paik-
ka se olis?

Miko: No, tietenkin New York oli – siis silleen haave. 

Lontoo kiehtoi useita haastateltavia jo suurkaupunkina, ja moni piti 
sitä yhtenä nykytaiteen kiistattomista keskuksista Euroopassa. Siinal-
la oli ollut teini-iässä miltei pakkomielle Young British Artists -il-
miöön ja hän oli haaveillut Lontooseen pääsystä64. Myöhemmin hän 
oli hakeutunut opiskeluvaihtoon Lontooseen, ja nyt hänellä oli galle-
ria siellä. Noora oli mennyt lukion jälkeen Lontooseen lastenkaitsijak-

63 Vastaukseksi ei tarjottu valmiita vaihtoehtoja vaan kysymys oli täysin 
avoin.

64 Young British Artists -ilmiö, jota voi kutsua myös brändiksi, sai nimensä 
kuudesta tällä otsikolla vuosina 1992–1996 Saatchi Galleryssä pidetystä 
näyttelystä. Maailmanlaajuiseen näkyvyyteen nousseita YBA-taiteilijoita 
ovat mm. Damien Hirst, Tracey Emin ja Sarah Lucas.
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si ja saanut siellä ollessaan ajatuksen hakeutua taideopintoihin. Arto 
asui haastatteluhetkellä Lontoossa. Hän oli alun perin mennyt sinne 
opiskelemaan lukukauden ajaksi mutta jäänyt useiksi vuosiksi. Hä-
nen kiinnostuksensa selittyi osin lontoolaisista alakulttuureista, joista 
hän ammensi tuotannossaan. Sanna oli aikaisemmin asunut pitkään 
Lontoossa ja oli Arton tapaan jäänyt sinne opintojen jälkeen.

Pariisi kuului haastateltavien näkemyksen mukaan Euroopan tai-
teen keskuksiin, mutta nykytaiteen alueella sen katsottiin jääneen pa-
hasti New Yorkista jälkeen. Ranskan hierarkkiseen taide-elämään kat-
sottiin olevan ulkomaalaisen vaikea päästä sisään, ja ranskan kieltä oli 
osattava, mikäli ylipäänsä halusi selvitä maassa. Kaikesta huolimatta 
neljällä haastateltavalla oli galleria Pariisissa tai muualla Ranskassa ja 
yksi myös osin asui ja työskenteli siellä.

[E]n oo ikinä pitäny Pariisia mitenkään nykytaiteen tärkeänä 
paikkana – –. (Kata)

Pariisi on pariisilaisten mielestä tosi tärkeä ja kaikkien muiden 
mielestä vähän tylsänpuoleinen. (Heta)

Muutama haastateltava olisi ollut halukas muuttamaan New Yorkiin, 
mutta osa siellä läpimenoonkin tähtäävistä taiteilijoista piti parempana 
asua muualla, vaikkapa sitten Suomessa. New Yorkissa tiedettiin ole-
van kallista, ja myös sen edellyttämä yltiöpäiseltä vaikuttava sosiaali-
suus ahdisti muutamia haastateltavia, jotka pitivät parempana tehdä 
työnsä Suomessa ja viedä ne sitten näytteille muualle maailmaan. 

Esimerkiks New York, et nehän nyt ajattelee itteensä, että se on 
”in”, et mullekin sanottiin, että mikset muuta tänne. Mä sanoin, 
et mullahan on näyttely täällä, et miks mun pitäis. Funtsi, et jos 
mul olis studio täällä New Yorkissa, niin mullahan menis 2000 
euroo kuussa vuokriin! – – Mut toisaalta ehkä sellanen sosiaali-
nen meininki… – Mut siis, jos se ei sovi mulle. (Miko)

Berliini houkutteli useita haastateltavia asuin- ja työskentelypaikkana 
(ks. myös L. Becker 2007). Taikan sanoin se oli tällä hetkellä yksi niistä 
paikoista, ”missä ei haittaisi olla”. Berliiniin halusivat monet niistä-
kin, jotka eivät tunteneet sitä hyvin eivätkä edes osanneet kunnolla 
perustella kiinnostustaan. 

En mä tiedä, miks mulla on Berliini mielessä hirveesti, jostain 
syystä, vaikkei mulla hirveesti oo ollu sinne niinkun... (Arto)

Miltei kaikki haastateltavat olivat vähintäänkin vierailleet Berliinissä. 
Mia asui siellä haastatteluajankohtana ja muutama muukin oli oles-
kellut siellä aiemmin pitempiä jaksoja. Osalla haastateltavista oli tapa-
na käydä Berliinissä monta kertaa vuodessa töitä tekemässä tai vain 
gallerioita kiertämässä ja tuttavia tapaamassa. Sieltä, kuten New Yor-
kistakin, mentiin hankkimaan materiaalia taiteellista tuotantoa varten 
niin henkisessä kuin myös aivan konkreettisessa mielessä. Berliiniin 
oli halpaa lentää Suomesta ja elämisen tiedettiin olevan siellä edulli-
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sempaa. Siellä oli haastateltavien kokemuksen mukaan paljon taiteili-
joita, samoin gallerioita, taidekeskuksia ja taidealan kollektiiveja. An-
dreas Schlaegel (2006) on luonnehtinut Berliinin taiteilijayhteisöä ”in-
formaaliseksi akatemiaksi”. Työhuoneenkin sai sieltä haastateltavien  
tietämän mukaan vuokrattua halvalla. Taiteen ostajia tai taidesijoitta-
jia siellä ei kuitenkaan erityisemmin ollut, vaan heitä arveltiin olevan  
enemmän esimerkiksi Hampurissa. Liiketoiminnan vähäisyyden Ber-
liinissä toteaa myös edellä mainittu Schlaegel (mp.).

[Berliinissä] on mun mielestä kaikkein kiinnostavin keskustelu 
nykytaiteesta ja kiinnostavia näyttelyitä, ja sit siellä on aika 
helppo kuitenkin saada kontakteja, et mulla on siellä edelleen 
kavereita. (Nenna)

Just viimeks, kun mä kävin, mä aattelin, et onpas täällä muka-
vaa, et vois täällä olla. Mut ennen mä oon ajatellu, et siellä on 
tarpeeks niitä taiteilijoita. Mut toisaalta siellä on elämä niin pal-
jon jotenkin helpompaa, et siellä on vähän halvempaa ja se on 
kuitenkin iso ja se on tosi mukava paikka olla. – –. Silleen siellä 
oleminenkin on houkuttelevaa. (Taika)

Muutama haastateltavista mainitsi New Yorkin, Berliinin ja Lontoon 
nykytaiteen keskuksina mutta suhtautui niihin henkilökohtaisesti 
varsin kriittisesti. Esimerkiksi Noora ei pitänyt taide-elämän maantie-
teellistä keskittymistä hyvänä asiana eikä erityisemmin halunnut 
työskennellä tai edes vierailla näissä paikoissa. Hän osallistui itse ak-
tiivisesti puheillaan, kirjoituksillaan sekä teoksillaan nykytaiteen pii-
rissä viime vuosina käytyyn keskusteluun keskustan ja periferian 
suhteesta. Noora vastusti keskustoissa herkästi tapahtuvaa taiteen 
gettoistumista, sen vastapainoksi hän kannatti marginaalien välistä 
yhteistyötä ja sosiaalista aktivismia.

Mun mielestä jotenkin tänä päivänä ei oo niin välttämätöntä 
olla keskuksessa. Ja sitten taas, kun sä oot keskuksessa – tai ai-
nakin mä paljon mieluummin tarkkailen maailmaa jostakin lai-
dalta kuin keskuksesta, Helsingistä tai jostakin Itä-Euroopasta, 
etelästä – kun taas sitten, kun sä oot Berliinissä, niin kaikki on 
sitä samaa ja kaikki on taiteilijoita ja sitten siellä menee niin sel-
laseksi sisäsiittoseksi. (Noora)

Vaihtoehtoina kiistattomille länsimaisille taiteen keskuksille esitettiin 
muun muassa São Paolo, Istanbul sekä koko Balkanin alue. Samoin 
mainittiin Kiina ja Japani kulttuurialueina. Japanin todettiin ponniste-
levan kovasti saadakseen jalansijaa nykytaideinstituutiossa, mutta 
kaikkia sen yrityksiä ei pidetty tässä suhteessa uskottavina. Mian ko-
kemuksen mukaan nykytaide oli Japanissa sekoittunut yleiseen kon-
sumerismiin.  

Tokio nyt ei oo kiinnostava, koska siellä taidemuseot on fuu-
sioitunut tämmösiin tavarataloihin. Se on sattumanvarasta, jos 
siellä on hyvä näyttely, koska siellä voi olla vaikka matkalauk-
kuja – tai kelloja! (Mia)
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Japani veti silti monia haastateltavia puoleensa omaperäisen nuoriso- 
ja populaarikulttuurinsa ansiosta. Siellä oli myös viime vuosina il-
mennyt laajaa kiinnostusta suomalaiseen taiteeseen, minkä ansiosta 
usea haastateltavistakin oli ollut siellä näyttelyssä tai residenssissä. 
Muutamalta haastateltavalta oli myös ostettu teoksia Japaniin. Suo-
malaiset taiteen vientiorganisaatiot ovat viime vuosina järjestäneet tai 
ne ovat tukeneet Japanin-kiertueita, esimerkiksi Suomen taiteen nel-
jäs triennaali Gokann järjestettiin Kiotossa vuonna 2003 ja valokuvatai-
detta esitellyt Blue Horizons Tokiossa samana vuonna. Muutamat 
haastateltavista olivat olleet mukana näissä näyttelyissä.

Turkki ja eritoten Istanbul nousivat esiin useassakin haastattelus-
sa. Istanbulin biennaalilla oli hyvä maine heidän keskuudessaan. Tai-
ka, joka oli ollut Istanbulissa residenssissä, sanoi kaupungin olevan 
”superkiinnostava”, joskaan ei mikään nykytaiteen keskus. Noora oli 
samaa mieltä: ”Istanbul on kiehtova paikka, jokainen haluaa mennä 
Istanbuliin”. Hänen kokemuksensa mukaan kontaktit periferioiden 
kesken olivat tasaveroisempia ja onnistuneempia kuin perifeerisen 
taiteilijan yritykset voittaa jalansijaa keskuksissa. Hän oli itse välillä 
tuntenut olevansa toisen luokan kansalainen opiskellessaan ja tehdes-
sään aikoinaan töitä Britanniassa. 

Aki ja Mia katsoivat muuttaneensa käytännössä jo pysyvästi ulko-
maille, joten heidän tapauksessaan voitaisiin puhua ”aivovuodosta”. 
Neljä muuta haastateltavaa arveli voivansa joskus muuttaa pysyvästi 
pois Suomesta. Kolme suunnitteli oleskelevansa myöhemmin muuta-
man vuoden verran ulkomailla (Kata, Miko ja Siina), esimerkiksi vie-
railevana professorina jossakin eurooppalaisessa taidekoulussa. 
Usean asuinpaikan yhdistelmä, johon sisältyisi Suomi, kiinnosti kol-
mea haastateltavaa (Heta, Noora ja Sanna); heistä yksi, Heta, asui jo 
haastatteluhetkellä osin Suomessa ja osin ulkomailla.

No, Berliini on nyt jotenkin ollu, joo, ja sitten ehkä just jokin 
vähän eteläisempi maa, minne vois mennä talvella. Ja Suomi! 
Et must ois kiva, et ois kolmessa maassa, et ois semmoset edel-
lytykset, et vois olla. – – Et ois justiin Suomi ja sit joku toinen 
maa ja joku Berliini ja siitä tekis semmosia trippejä jonnekin. 
(Sanna)

Nyt ideaalitilanne olis, että mä pystyisin koko ajan sillä tavalla 
matkustamaan aika paljon ja olemaan jossain muualla – tai 
ehkä ei matkustamaan niin paljon, mutta ehkä asumaan kah-
dessa kaupungissa ja toinen niistä olis Helsinki. (Noora)

Haastateltavista kuusi (eli runsas kolmasosa) ei voinut ajatellakaan 
muuttavansa ikinä pysyvästi pois Suomesta. Heidän joukossaan oli 
Arto siitä huolimatta, että hän oli asunut Lontoossa jo kuusi vuotta. 
Hänen näkökulmastaan kyse oli vain väliaikaisesta ratkaisusta. Tule-
vaisuudessa häntä kiinnosti kokeilla muitakin taiteen keskuspaikkoja 
luopumatta kuitenkaan kiinnittymisestään Suomeen. 
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Sari: Voisit sä ajatella, et sä muutat ihan pysyvästi, et sä et ikinä 
tulis takasin tänne – oot sä miettiny tätä?

Arto: Ei, musta se tuntus kauheelta!

Useat Suomeen vahvasti kiinnittyneistä haastateltavista esittivät kes-
keiseksi perusteekseen kielen ja kulttuurin. Teosten katsottiin olevan 
voimakkaasti sidoksissa siihen kulttuuriin ja yhteiskuntaan, minkä 
piirissä ne oli tehty. Haastateltavat arvelivat myös, että vakiintuneista 
yhteistyöverkostoista luopuminen merkitsisi vaikeuksia heidän työn-
teolleen ainakin alkuvaiheessa. Suomessa tutut taiteilijat auttoivat toi-
nen toistaan talkootyön merkeissä, mikä oli erityisen tärkeää niille, 
jotka tarvitsivat runsaasti aputyövoimaa tuotannoissaan. Tutusta ym-
päristöstä ja rutiineista luopuminen olisi voinut merkitä hidastetta 
uralle, mitä riskiä kaikki eivät tässä vaiheessa halunneet ottaa.

Mä koen, et mä olen tosi kiintynyt tähän paikkaan, Suomeen. 
Tai siis teokset on kuitenkin aika paljon yhteis-tämmösiä, niin 
jos lähtis ulkomaille, niin sit se vaatis aika paljon, et mä kiinni-
tyn siihen paikkaan ja et sun teokset menis sit siellä. Tai se ois 
varmaan tosi hyvä, jos menis ulkomaille, niin sit vois siinä mie-
lessä tulla sit erilaisia teoksia, kansainvälisesti kiintosia, mut en 
mä tiedä, mulle kieli on kans tosi tärkeä täällä. (Aida)

Mä tykkään tästä kielestä ja sitten täällä työskentelystä, kun on 
tullu ne sellaiset tietyt rutiinit, että mistä löytyy kaikkea, näyt-
telijöitä ja paikkoja, et sit niihin ei mee paljon aikaa. Mä tykkään 
työskennellä Suomessa – et vaikka asuiskin muualla, niin var-
maan täällä työskentelis. (Simo)

Tässä ikäluokassa ihmissuhteet vaikuttavat melkoisesti asuinpaikan 
valintaan ja liikkuvuuteen. Osaa haastateltavista ne pitivät kiinni 
Suomessa, muutamia ne taas houkuttelivat jäämään tai lähtemään 
ulkomaille. Niklas oli niin mieltynyt tuoreimpaan residenssikohtee-
seensa, että hän olisi jäänyt sinne, jos hänellä ei olisi ollut ”ihmissuh-
detta Suomessa”. Ainakin kuusi haastateltavaa oli vastaavasti löytä-
nyt kumppanin ulkomailta ja viipynyt tämän vuoksi pitkään poissa 
Suomesta tai lähtenyt vierasmaalaisen kumppaninsa mukana ulko-
maille. Kun nuori taiteilija oli aloittanut ammatillisen uransa ulko-
mailla, hän ei välttämättä palannut Suomeen ihmissuhteen loput-
tuakaan. 

Suomeen ulkomailta toistakymmentä vuotta sitten muuttanut ja 
täällä perheen perustanut Eric ei harkinnut poislähtöä vaan oli päin-
vastoin hakenut Suomen kansalaisuutta. Aki ja Mia olivat vastaavasti 
avioituneet nykyisissä asuinmaissaan. Aki oli hakenut uuden koti-
maansa kansalaisuutta, mutta halusi pitää myös Suomen kansalai-
suuden. Mia haaveili takaisin muutosta, mutta se vaikutti mahdotto-
malta, sillä täällä asunto ja työhuone olisivat paljon kalliimpia kuin 
hänen nykyisessä asuinmaassaan. Alun perin Mia oli lähtenyt ulko-
maille juuri siksi, että työskentelyn perusedellytykset pystyi hankki-
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maan muualta halvemmalla – Suomessa hänellä ei ollut ennen läh-
töään ollut varaa edes työtilaan. 

Sari: Mistä sä hankit elannon sillon siinä alkuvaiheessa?

Mia: Se oli kyllä tosi hankalaa. No, multa meni asunto ja sitten 
lopulta työhuonekin – multa meni kaikki, kun ei mulla ollut 
mitään muuta ammattia. Sen takiakin mä lähdin Suomesta, et 
ei mulla oo varaa jäädä tänne enää. Se on mun kansainvälisty-
misen tosi tarina [heh]!

Mia kutsui nykyistä kotikaupunkiaan Berliiniä taiteilijoiden ”kansain-
väliseksi pakopaikaksi”. Halvat elin- ja työskentelykustannukset yh-
distettynä vilkkaaseen taide-elämään koskevat tässä aineistossa esille 
tulleista maista etenkin Saksaa, jonka kaupungeista nousivat haastat-
teluissa esiin Berliinin ohella Leipzig ja Weimar. Muutama haastatelta-
vista oli toisaalta kitkutellut hyvän aikaa sellaisissa kalliissa nykytai-
teen keskuksissa kuin New York ja Lontoo. Heitä houkuttelivat sinne 
paitsi vaikutteet ja virikkeet myös haave kansainvälisestä urasta. Pää-
kallonpaikalle muuttaminen ei kuitenkaan edistänyt mainittavasti tai-
teilijan näkyvyyttä, jos hänen ajastaan huomattava osa meni toimeen-
tulon hankintaan muista töistä, kuten Artolle ja Nooralle oli Lontoossa 
käynyt. Sanna oli elänyt siellä niukasti ja työskennellyt kehnoissa olo-
suhteissa mutta saanut kuitenkin alusta asti rahoituksensa turvattua 
myyntien ja apurahojen kautta; Sannalla oli galleriakiinnitys toisin 
kuin Artolla ja Nooralla. Haastateltujen kertoman mukaan Lontoossa 
taiteilijat saattoivat vielä 40-vuotiainakin asua solukämpissä ja hank-
kia elantonsa sekalaisista lähteistä. Suomi näyttäytyi Lontoossa elä-
mistä kokeilleille taiteilijoille tässä suhteessa suorastaan lintukotona.

Pitempiaikainen asuminen New Yorkissa kiinnosti lopulta vain 
kahta haastateltavaa (Arto ja Siina). Eurooppa houkutteli tätä nuorten 
taiteilijoiden joukkoa huomattavasti vahvemmin. Neljä ilmoitti Berlii-
nin joko ainoana ihanneasuinpaikoistaan tai yhtenä niistä (Kata, Nen-
na, Niklas ja Sanna). Lontoota tai laajemmin Britanniaa suosi kolme 
(Arto, Simo ja Taika). Loput maininnat hajaantuivat, mutta Euroopan 
ulkopuolelle niistä kohdistui vain yksi. Kiinnostavia maita kaiken 
kaikkiaan olivat Brasilia, Englanti, Espanja, Hollanti, Italia, Kosovo, 
Ranska, Saksa ja Yhdysvallat.

Vaikka esimerkiksi Balkanin alueen maat tai Iso-Britannia kiinnos-
tivat moniakin haastateltavia, heidän intoaan muuttaa niihin hillitsi 
se, että julkista tukea tiedettiin olevan näissä maissa paljon vaikeam-
paa saada, koska sitä ei joko ole tai se on vähäistä suhteessa hakijoi-
den määrään. Ulkomailla pitkään opiskellut ja työskennellyt Noora 
oli havainnut, että hänen kannattaa pitää Suomea tukikohtanaan, 
vaikka hän jatkossakin liikkuisi paljon kansainvälisesti. 

[M]yös ihan tämmönen käytännön syy, et hirveän monet mun 
mahdollisuudet matkustaa jonnekin lähtee Helsingistä, siis sil-
lä tavalla vaikka FRAMEn kautta, tai jotain muuta kautta, kun 
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taas jos mä asuisin jossakin Balkanin maassa vaikka, ei mulla 
ois siellä mitään mahdollisuuksia sillä tavalla, varmaan mä oi-
sin siellä ulkopuolinen, mutta myös siellä ei oo samanlaisia ra-
kenteita kun täällä. (Noora)

Aivovuodon laajeneminen haastateltavien joukossa ei vaikuttanut 
kovin todennäköiseltä, sillä heistä ulkomaillakin asuvat suuntasivat 
taiteellista toimintaansa ainakin osittain Suomeen. Mukana ei ollut 
yhtään ulkomailla opiskellutta ja sinne työ- ja yksityiselämänsä koko-
naan rakentanutta taiteilijaa. Näitäkin on maailmalla koko joukko, 
minkä myös moni haastateltavista oli kiertueillaan havainnut. Haas-
tateltavien suuntautumista Suomeen selittivät osaltaan rahoitusmah-
dollisuudet. Apurahoja on harvassa maassa samassa mitassa saatavil-
la, vaikka täälläkin niistä käydään kovaa kilpailua. Kansainvälistä toi-
mintaa pidettiin kotimaisella kentällä selvästi meriittinä, mutta koko-
naan ulkomaille siirtyneellä taiteilijalla arveltiin olevan riski pudota 
rahanjaon ulkopuolelle. Aki katsoi, että apurahojen saaminen vaati 
jatkuvaa näkyvyyden ylläpitämistä Suomessa. Arto kävi samoin 
säännöllisesti kotimaassa ja osallistui täällä näyttelyihin. Suomessa oli 
myös hyvä olla suhteita ja luottohenkilöitä, kuten kuraattoreita tai 
kriitikoita, jotka muistivat taiteilijan olemassaolon silloinkin, kun hän 
ei ollut itse fyysisesti paikalla. 

Suomi ja suomalaisuus nykytaiteen kentällä 

Kysyin haastateltavilta, mikä heidän käsityksensä on Suomen ja suo-
malaisten taiteilijoiden asemasta kansainvälisellä nykytaiteen kentäl-
lä. Keskustelua käytiin myös suomalaisuuden ja ylipäänsä kansalli-
suuden merkityksestä taiteilijalle. Miksikään nykytaiteen keskukseksi 
Suomea ei haastateltavien mukaan voinut luonnehtia mutta aivan pe-
riferiaakaan se ei enää ollut. Tilanteen uskottiin parantuneen merkit-
tävästi viimeisten 15–20 vuoden aikana eikä laskua useimpien arvion 
mukaan ollut näkyvissä.  

Hirveen noususuhdanteinen, et hirveesti kiinnostusta herättävä 
ja varmaan tämmönen uus löydetty, uus paikka, et se on mun 
käsitys siitä, et verrattuna tilanteeseen varmaan 10–15 vuotta 
sitten, niin se on ollut varmaan aika dramaattinen. (Arto)

Suomella on ihan hyvä asema, että ihmiset ainakin tietää, että 
on Suomi – en mä oo varma, tieskö 20 vuotta sitten. (Kata)

Suomi on hyvin tunnettu ja tiedetty. (Mia)

[E]i se oo ainakaan laskussa vaan kaikki puhuu Suomesta ja 
suomalaisesta taiteesta. (Simo)

Haastateltavat ymmärsivät, että Suomen tunnettuuden kasvu helpot-
ti heidän omaa kansainvälistä uraansa. He eivät joutuneet rakenta-
maan kaikkea aivan tyhjästä, sillä pohjaa oli luotu. Maailmalla tunnet-
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tiin jo monta kovatasoista suomalaista nykytaiteilijaa, mikä herätti 
kiinnostusta ja luottamusta nuorempaa polvea kohtaan. 

Kyllä musta nyt tosi hyvin menee, kun aika moni on saanu huo-
miota, niin kyllähän se auttaa kaikkia muitakin, sellasta taval-
laan suomalaisen taiteen arvostusta. (Miko)

[T]äältä on tullut kuitenkin muutamia tosi tunnettuja taiteilijoi-
ta – tai ainakin yks – ja muutamia muita, jotka on kuitenkin to-
della arvostettuja varsinkin kansainvälisesti, niin kyllähän tän-
ne päin katotaan enemmän kun ennen, et tää on silleen varteen-
otettava tai et täältä tulee tosi kiinnostavia taiteilijoita, tosi oma-
peräisiä. (Aida)

Ulkomailla Suomesta tiedettiin tulevan ennen muuta kovatasoista vi-
deo- ja valokuvataidetta. Nämä erikoisalat antoivat kansainvälisesti 
suomalaiselle nykytaiteelle sen erityisleiman.

Kyllä kaikki ajattelee, et suomalainen nykytaide on hirveen laa-
dukasta ja varsinkin video ja valokuva. (Taika)

Kaikki, jotka on tekemisissä taiteen kanssa, tietää Suomen ja tie-
tää suomalaisen valokuvan ja videotaiteen. (Simo)

Etenkin nuoret valokuvaajat olivat kiitollisia siitä, että edelliset su-
kupolvet olivat raivanneet heille sijaa niin kotimaassa kuin ulko-
maillakin.

Simo: [O]n kyllä ollu silleen onnekas valokuvaajana tai muu-
tenkin suomalaisena kuvantekijänä mennä kouluun 90-luvulla 
ja valmistuu täs 2000-vuoden vaihteessa, kun kaikki on silleen, 
on iso työ tehty just valokuvankin eteen just 80-luvulla ja yli-
päätään kaikki on tullu tai silleen.

Sari: Joku toinen on jo...

Simo: Joku toinen on tehny jo sen pitkän esityön.

Suomalaisista nykytaiteilijoista kansainvälisesti tunnetuimpia olivat 
haastateltavien kokemuksen mukaan Eija-Liisa Ahtila (s. 1959), Esko 
Männikkö (s. 1959) ja Salla Tykkä (s. 1973). Samat taiteilijat ovat me-
nestyneet parhaiten artsfact.netin rankinglistalla (ks. edellä s. 98). 
Männikkö on puhtaasti valokuvaaja, Ahtilan ja Tykän tuotantoon si-
sältyy sekä valokuvaa että liikkuvaa kuvaa. Ahtila ja Männikkö ovat 
olleet 1990-luvun puolessavälissä alkaneen kansainvälistymisen 
uranuurtajia, Tykkä sen sijaan kuuluu jo seuraavaan, käsillä olevan 
tutkimuksen kohteena olevaan ikäpolveen. Haastateltavat katsoivat 
ennen muuta Ahtilan ja Männikön houkutelleen tänne kansainvälisiä 
kuraattoreita, mitä kautta myös muut taiteilijat ovat saaneet huomio-
ta. Männikön aseman arveltiin sittemmin taantuneen65, Ahtilan sen 

65 Haastattelut tehtiin vuosina 2005 ja 2006, ennen kuin Männikkö oli pitänyt 
retrospektiivisen näyttelynsä, josta hän sai merkittävän kansainvälisen 
palkinnon vuonna 2008. 
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sijaan uskottiin jo vakiinnuttaneen paikkansa kansainvälisen nykytai-
teen huipulla.

Täältä tiedetään Eija-Liisa Ahtila, jotkut tietää Salla Tykän, aika-
semmin vähän tiedettiin Esko Männikköö, mut nyt siitäkään ei 
enää puhuta niin paljon. (Heta)

Eija-Liisa Ahtila on ollut jo ennen sitä buumia siellä taiteen kes-
kiössä. (Kata)

Eija-Liisa Ahtilan kansainvälisellä asemalla katsottiin olevan valtava 
merkitys kaikille Suomessa asuville tai Suomesta tuleville taiteilijoille. 
Eric arveli Ahtilalla olevan jo maailmanlaajuista vaikutusta. Videota 
käyttäviltä naistaiteilijoilta kysyttiin ulkomailla usein, olivatko he Ah-
tilan oppilaita. Moni haastateltavista tuntui arvostavan vilpittömästi 
Ahtilaa sekä omintakeisena taiteilijana että esimerkillisenä varttu-
neempana kollegana. 

Eija-Liisa Ahtila, sitä mä ihailen tosi paljon, se on tehny jotain... 
jotain, joka on tosi omassa luokassaan. (Noora)

Eija-Liisa on semmonen, jota mä arvostan todella paljon sekä 
taiteilijana että siinä, et miten kauniisti se kohtelee meitä nuo-
rempia. Se on mun mielestä tosi hieno tyyppi. (Heta)

Salla Tykän ohella myös useita muita kansainvälistä näkyvyyttä saa-
neita 1960– ja 1970-luvuilla syntyneitä taiteilijoita mainittiin haastatte-
luissa, kuten Elina Brotherus (s. 1972), Tellervo Kalleinen (s. 1975) ja 
Oliver Kochta-Kalleinen (s. 1971) sekä Tommi Grönlund (s. 1967) ja 
Petteri Nisunen (s. 1962). Lisäksi tiedettiin, että eräillä erityisalueilla 
oli suomalaisia keskeisissä asemissa, esimerkiksi kokeellisen eloku-
van ja videotaiteen kentällä Mika Taanila (s. 1965). Tällä alueella on 
runsaasti kansainvälisiä festivaaleja, joihin muun muassa AV-arkki lä-
hettää suomalaisten töitä. Taanilan töitä on ollut laajalti esillä myös 
nykytaidebiennaaleissa ja muissa yleisissä näyttelyissä.

Haastateltavat olivat kohdanneet toistuvasti samankaltaisia luon-
nehdintoja suomalaisen taiteen erityispiirteistä: yhtäältä siihen liitet-
tiin shamanismi, melankolia ja hulluus, toisaalta moderni teknologia 
(Nokia). Arjen kuvausta ja dokumentaarista otetta tai tyyliä pidetään 
maailmalla suomalaiselle taiteelle leimallisina. Maantieteellisen si-
jainnin perustalta haastateltaville oli tarjottu eräänlaista ilmastoteo-
reettista tulkintaa suomalaisten mielenlaadusta ja taiteesta. Pohjoista 
valoa sekä valkean kesän ja kaamoksen vastakohtaa ovat myös suo-
malaiset taiteen vientiorganisaatiot käyttäneet hyväkseen brändäyk-
sessä. New Yorkin PS1-taidekeskuksessa esimerkiksi järjestettiin 
vuonna 2008 laaja suomalaisen nykytaiteen näyttely Marko Tapion 
romaanista lainatulla otsikolla ”Arctic Hysteria – Arktinen hysteria” 
(näyttely oli esillä Helsingin Taidehallissa syksyllä 2009). Sanat ”ekso-
tiikka” ja ”kuriositeetti” toistuivat monen haastateltavan kommen-
teissa. Monikaan heistä ei vaikuttanut pitävän tällaista ”etnisointia” 
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kielteisenä, tulipa se sitten sisältä- tai ulkoapäin, vaan suhtautui sii-
hen neutraalisti tai suopean huvittuneesti.

On edelleen kynnys tulla tänne, mut toisaalta me saadaan jo-
tain eksotiikkapisteitä. (Mia)

[O]maleimainen tai jopa eksoottinen. – – On se kuitenkin sitten 
aina pikkusen sellanen kuriositeetti sit se suomalaisuus, se on 
semmonen mielenkiintonen lisä – –. (Niklas) 

Suomen asema on – – vähän sellanen kiinnostava kuriositeetti 
tai silleen ”Pohjola eksoottinen”. (Aida)

Leima on tietysti aika voimakas sana – – se on vaan lähinnä 
kauheen eksoottista. (Arto)

Ericin, joukon ainoan maahanmuuttajataiteilijan, näkemyksen mu-
kaan oli olemassa erityinen suomalainen herkkyys tai tunteellisuus 
(”Finnish sensibility”), jonka hän arveli vaikuttaneen myös omaan 
tekemiseensä. Tuota erityisyyttä oli kuitenkin vaikea pukea sanoik-
si. Tietoisena vastauksensa kliseisyydestä Eric arveli sen osin liitty-
vän luonnonläheisyyteen ja vuodenaikojen merkittävään vaihte-
luun, jonka hän näki polarisoivan monia asioita suomalaisten käyt-
täytymisessä. Pitkään ulkomailla asunut Sanna puolestaan oli muil-
ta saamansa palautteen ja oman arvionsa pohjalta päätynyt siihen, 
että hänen teoksissaan oli ”semmonen tietty suomalainen fiilis, sem-
monen jännä tunnepitoisuus”. Mistään suoranaisista luontoaiheista 
ei Sannan tuotannossa silti ollut kyse. Usean muun haastatellun ta-
paan hän oli saanut palautetta teostensa synkkyydestä ja vakavuu-
desta. 

Kysymys kansallisesta erityisyydestä oli hankala niille nuorille tai-
teilijoille, jotka olivat seuranneet viime aikojen kriittistä nationalismi-
keskustelua taiteen piirissä (ks. esim. publicpreparation.org). He pyr-
kivät kiistämään yhtenäisen kansallisen identiteetin olemassaolon, 
mutta toisaalta hekin olivat herkästi taipuvaisia kansalliseen kehus-
keluun. 

Suuressa osassa jotain tollasia isoja biennaaleita, niin siellä on 
nykyään aina joku suomalainen ottamassa osaa, ja se on tosi 
hienoa... Mut en mä sit tiedä, et minkälaisen vaikutuksen ne te-
kee ja onks tää nyt hirveen, et tehdäänkö täällä jotain niin ainut-
laatusta, en tiedä. – – Okei, siis onhan täällä, on jotain tosi hie-
noja taiteilijoita ja tosi hyviä, jotkut tekee hyviä duuneja, ja kyl-
lä mä uskon, että on tässä jotain ainutlaatusta. No, sitten taas 
mä en haluu ajatella sillä tavalla, et meillä on jonkunlainen eri-
lainen tapa tehdä kuin jollakin muulla. (Noora)

Osa haastateltavista uskoi Suomen kuvataiteen nosteen jatkuvan tai 
vähintäänkin sen nykyisen aseman vakiintuvan. Heidän näkemyk-
sensä mukaan kyse oli yksinkertaisesti siitä, että suomalaisen taiteen 
korkea laatu ja erityisyys olivat vihdoin tulleet kansainvälisen kentän 
tietoisuuteen. Eräs heistä kertoi raivostuneensa huomattuaan, että 
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Taide-lehden päätoimittaja Otso Kantokorpi kirjoitti Venetsian 2001 
biennaalivalinnoista otsikolla ”marginaalin romanssi” (OK 2001, 9). 
Haastateltavasta tuntui, että näin kiistettiin täysin biennaaliin valittu-
jen taiteilijoiden omat ansiot. 

Kaikki haastateltavat eivät nähneet Suomen saavuttamaa asemaa 
itsestään selvänä ja pysyvänä, sillä kansainvälisellä kentällä suhdan-
teiden tiedettiin vaihtelevan nopeasti. Simo totesi kyynisesti, että 
”Suomi on ollu tällanen trendimaa”, Kata puolestaan käytti termiä 
”ilmiö”. Taidekauppiaat ja sankarikuraattorit olivat ottaneet Suomen 
kohteekseen etsiessään uusia kykyjä (Aida), mutta heidän huomionsa 
uumoiltiin olevan jo siirtymässä maailmanpoliittisesti kiinnostavam-
piin kohteisiin, kuten Itä-Eurooppaan ja Balkanille (Nenna). 

Suomi on varmaan vähän passé [heh], kun Suomi oli ilmiö, 
Suomi joutui ilmiöksi, niinkun Skotlanti-ilmiö oli joskus ja Kii-
na-ilmiö, niin Suomi oli oma ilmiönsä. Mutta varmaankin suo-
malaisella nykytaiteella, erityisesti just valokuvalla ja videolla 
on semmonen hyvä maine tai täällä on hyviä tekijöitä. Et se ei 
ehkä oon niin mediaseksikästä enää, et nyt tehään paljon jos-
tain Lähi-idästä, Albaniasta siis tämmösistä ikään kuin vähän... 
semmosista maista, missä on poliittisesti hankalaa – –. Se on 
ehkä se, mikä on nyt syrjäyttänyt sitten Suomen, tän pohjois-
maisen buumin. (Kata)

Muutama haastateltava piti ”Suomen ihmettä” lähinnä kotimaisen 
median luomana harhana, jota tarvittiin kenties taiteen sisäpolitiikas-
sa ja taistelussa julkisten resurssien jaosta. Hetan mukaan suomalai-
sen valokuvan kansainvälinen tunnettuus oli ”itse kehitetty myytti”. 

Mun mielestä suomalaiset luulee itsestään liikoja, ne luulee, et 
suomalaiset on hirmu tunnettuja, mikä faktisesti ei ole niin. 
(Heta)

Moni haastateltava korosti kansainvälisen läpimurron sijaan sitä, että 
suomalaiset ovat vihdoin päässeet tasaveroisiksi muiden rinnalle. 
”Silleen niinkun mennään mukana”, Noora totesi. Tasavertaista ase-
maa muun maailman kanssa on korostanut nykytilannetta luonnehti-
essaan myös suomalaista kuvataidetta ulkomaille vievän näyttely-
vaihtokeskus FRAMEn johtaja Marketta Seppälä (Kivirinta 2003).

Me ollaan päästy pois sieltä periferiasta – –. Tavallaan Suomi on 
päässy tällaseen normaliteettiin mukaan. (Heta)

Kansainvälistymisen koetut hyödyt ja ongelmat 

Haastateltavat arvioivat kansainvälistymisen ja liikkuvuuden vaiku-
tukset omaan taiteilijuuteensa valtaosin myönteisiksi. Moni heistä 
katsoi saaneensa kansainvälisen toiminnan kautta lisää itsetuntoa ja 
varmuutta; tämä liittyi toki myös iän karttumiseen ja uran vakiintu-
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miseen. Muutamat katsoivat kasvaneensa paitsi taiteilijana myös ih-
misenä pitkäaikaisen ulkomailla oleskelun aikana.

[M]usta on tullut hirmu semmonen itsenäinen ja rohkea. Mä 
olin paljon ujompi nuorena ja jotenkin epävarmempi siitä, et 
mitä musta ajatellaan, nyt mä en paljon piittaa enää, tai jotenkin 
on semmonen olo, et on riittävän vanha ja riittävän hyvä, että 
voi olla ihan vaan, mitä on. (Heta)

Näyttelyvaihtokeskus FRAMEn johtaja Marketta Seppälä on useassa 
yhteydessä korostanut, että suomalaisen taiteen taso on noussut kan-
sainvälistymisen myötä (esim. Kivirinnan haastattelussa 2003). Kun 
vertailukohteeksi tulevat maailman huiput, vaatimustaso nousee ja 
kilpailu kiihtyy. Haastateltavista muutama esitti samansuuntaisia nä-
kemyksiä, esimerkiksi Siina katsoi saavansa kilpailusta lisää pontta 
tekemiselleen. Hän kertoi käyvänsä ulkomailla katsomassa ”itseään 
parempien” taiteilijoiden töitä peitotakseen heidät. Suomessa ei ollut 
hänen mukaansa riittävästi kilpailua ja ihmisten tekemistä rajoitti se, 
että he varoivat suututtamasta muita. Myös Niklas oli kokenut ongel-
maksi suomalaisen vaatimattomuuden ja tasapäisyyden normin: ”ei 
saa korostaa eikä nostaa itseään esiin”. 

Kata totesi, että päästessään maailman huippujen joukkoon taide-
tapahtumissa tai gallerian tallissa nuori taiteilija saattaa tuntea hybris-
tä mutta oppii toisaalta nöyryyttä ja itsekritiikkiä. Parhaassa tapauk-
sessa hän kouliintuu tunnistamaan omat vahvuutensa ja heikkouten-
sa ja pärjäämään kansainvälisellä kentällä muiden joukossa. 

[J]os mulla jotain luuloja olikin ollu itsestäni ikinä, vaikka kou-
luaikana, niin ne kyllä viimesetkin karisi siinä vaiheessa, koska 
se ryhmä, mihin sä liityt, oli niin paljon kilpailukeskeisempi, 
rankempi, parempi. Ne ihmiset, jotka on taidemaailman, nyky-
taiteen, nuoria nimiä tuolla – –, siis tosi monet siellä on semmo-
sia mielettömän hyviä taiteilijoita, joita mä kunnioitan ja ihai-
len, ja se tavallaan siihen joukkoon liittyminen jollakin tavalla 
vaan… Mä ainakin koen sen semmoseksi haasteelliseksi, et 
enemmän mä oon pohtinu, et miten mä pärjään näiden tosi hy-
vien keskellä. (Kata)

Katan kokemuksen mukaan maailmalla kuitenkin selviytyi, jos vain 
otti asiakseen opetella kansainvälisen taidekentän säännöt ja meka-
nismit. Kansainvälisen kokemuksen myötä kertyi myös sellaista rea-
listista omien taitojen ja oman ammatin arvostusta, joka oli Suomessa 
hänen käsityksensä mukaan vielä harvinaista. Kansainvälisesti taitei-
lijalta edellytettiin paljon, mutta vastavuoroisesti hän pystyi esittä-
mään vaatimuksia. Vaikka taiteilija nautti taiteen tekemisestä, hänellä 
oli Katan näkemyksen mukaan oikeus vaatia siitä kunnon korvausta 
– ”varsinkin jos joku haluaa omistaa sen työn”. 

[E]t mä saan pyytää sit itsekin jotain vastaan, et sillä tavalla voi 
kyllä sanoo, et semmonen omanarvontunto sitten on kuitenkin 
noussut. Ja joskus Suomessa tuntuu, et taiteilijat hirveen hel-
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polla – – kaiken tekee just ilmaseks ja omaa asemaansa taval-
laan vaikeuttaa sillä, että ei ymmärrä arvostaa sitä omaa duu-
nia tarpeeks korkealle. (Kata)

Miko katsoi oppineensa ulkomailla taiteilijan uralla hyödyllistä oma-
aloitteisuutta. Hänen periaatteenaan oli se, että jos tavoittelee jotain, 
pitää olla itse aktiivinen eikä jäädä kotiin odottelemaan mahdollista 
yhteydenottoa. Kansainvälinen kanssakäyminen oli auttanut Mikoa 
yhtäältä täsmentämään omat päämääränsä ja toisaalta tunnistamaan 
oman arvonsa ja kapasiteettinsa. Yleisesti ottaen matkustaminen, 
opiskelu ja työnteko ulkomailla olivat haastateltavien käsityksen mu-
kaan laajentaneet heidän ajatusmaailmaansa ja muokanneet ”mitta-
suhteita”. Niklaksen näkemyksen mukaan erilaisessa toimintaympä-
ristössä arvot ja tavoitteet joutuivat koetukselle ja lopulta ”se tärkein 
jää jäljelle”. Kovan paikan tullen nuoren taiteilijan on pakko miettiä 
vakavasti, mitä hän haluaa ammatikseen tehdä ja elämässään saavut-
taa. Kansainvälistyminen oli kiihdyttänyt haastateltavien kypsymis-
prosessia; samalla kyse oli taiteilijan uran muuttumisesta kansainväli-
sen mallin mukaan etupainotteisemmaksi.

Kun kotipaikkaa katsoi välillä etäältä, suhde siihen jalostui. Sa-
maan aikaan tarkentui käsitys itsestä, mikä tuntui monesta nuoresta 
taiteilijasta erityisen tärkeältä. Moni haastateltavista rakensi vielä niin 
ammatillista kuin aikuista identiteettiään, joista molempiin kuului 
myös maantieteellinen ulottuvuus. Noora haki ymmärrystä elämään-
sä ja työhönsä liikkumalla laajasti ja asettautumalla kulttuurisesti 
poikkeaviin ympäristöihin. 

[M]usta tuntuu myös, että mä ymmärrän paljon enemmän elä-
mästä Helsingissä – – sitä kautta, et mä matkustan paljon ja hei-
jastan sitä johonkin muuhun paikkaan, ja myös opin paljon 
enemmän minusta itsestäni. Musta on tosi kiinnostavaa mennä 
ulkomaille ja vaan hirveästi tutustua siihen kulttuuriin ja yrit-
tää ymmärtää – se on tosi, tosi keskeistä. (Noora)

Kuten edellä residenssijaksossa totesin, haastateltavat nostivat prakti-
sesti esiin ulkomailla työskentelyn etuna harvinaisen mahdollisuu-
den keskittyä kokonaisvaltaisesti omaan tekemiseen. Väliaikainen 
poissaolo kotoa vapautti arkirutiineista ja sosiaalisista ympyröistä. 

[S]e on just mahdollista keskittyy, kun täällä [Suomessa] taas niin 
puhelin soi koko ajan ja sillä tavalla täytyy miettiä kymmentä eri 
asiaa yhtä aikaa, jotka ei kaikki liity sun työhön vaan jotain just, 
et verokortti tai jotain – – tai sukulaisia tai kavereita, kun taas sit-
ten siellä kaikki on paljon enemmän sitä yhtä asiaa. (Noora)

Ja sit mä tykkään siitä, kun on ulkomailla, on jossakin siellä, ei 
oo mitään semmosta juttua, minkä takia esimerkiks kirjoittami-
nen sujuu paljon helpommin, kun ei oo tavallaan puhelinta 
eikä oo niitä arkisia systeemejä, mitä on täällä Helsingissä, et 
jos se hidastaa sitä uuden työn tekemistä, kun joutuu matkusta-
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maan niiden näyttelyiden kanssa, niin se sitten taas jollain ta-
valla nopeuttaa sitä, et se on sellanen balanssi. (Simo)

Niklasta oli ennen hänen oman ”rumbansa” alkua ärsyttänyt se, että 
kollegat ilmoittivat kaksi asuinpaikkaa, joista toinen oli Helsinki ja 
toinen joku nykytaiteen keskuksista. Hänestä se oli näyttänyt vain 
yritykseltä rakentaa curriculumia. Kun hän oli sittemmin itse liikkunut 
maailmalla muun muassa residensseissä, hän oli tullut ”nomaditaitei-
lijajutun” suhteen toisiin ajatuksiin. Ulkomailla saadut vaikutteet ja 
virikkeet olivat osoittautuneet olennaisen tärkeiksi taidetyössä kehit-
tymiselle. 

[E]t meet yksin johonkin tuntemattomaan paikkaan etkä ehkä 
osaa kieltäkään ja sit sä niinkun olevinaan ”pim”, olen taiteilija 
ja teen töitä, mut sit mun mielipide on muuttunut parin viime 
vuoden aikana. Silleen jotenkin, että pitäisköhän vaikka muut-
taa Suomesta. – – Ja se liittyy jotenkin kuitenkin siihen työnte-
koon, siis jotenkin se, kansainvälisyys, erilaiset vaikutteet, 
enemmän vaikutteita, enemmän virikkeitä. Jopa joku residens-
si on sellanen, et mä oon muuttanu siitä mielipidettä. (Niklas)

Jos taiteilija uhkaa menettää vireytensä kotimaan tutuissa kuvioissa, 
hän voi tietoisesti yrittää uudistua matkustamalla ulkomaille. Inspi-
raation hakeminen on perinteisesti ajanut taiteilijoita liikkeelle (Wae-
nerberg 2005). Aida arvosti vieraan ympäristön havaintokykyä tar-
kentavaa ja tehostavaa vaikutusta. Hänen mukaansa havaintokyvyn 
virittyessä uudessa ympäristössä äärimmilleen ”tulee uutta virtaus-
ta”. Viritys voi säilyä pitkään kotiin paluun jälkeenkin, jolloin tuttu-
kin näyttäytyy vieraana. Tämä merkitsee samalla kykyä kyseenalais-
taa ja ajatella kriittisesti, mitä taiteilijalta olennaisesti edellytetään. Ai-
da perusteli ulkomailla työskentelyä nimenomaan itsensä kehittämi-
sellä.

Ja sit kun mä tulin Suomeen, niin mä tajusin, et kyllä niitäkin 
juttuja on aika paljon, mut sä et vaan huomaa niitä, kun sä oot 
vaan niin siinä omassa maailmassasi, et kun ei tarkkaile samal-
la lailla kaikkea. Niin sen kautta silleen vaan päässä kääntyy 
asento, et sä saat ideoita tosi paljon, koska sä otat niin kaiken 
sieltä itteesi, silleen sä tarkkailet, usein sä ajattelet tosi paljon, et 
oma ajattelu, se kehittyy tosi paljon, mä ainakin kehityn tosi 
paljon aina. (Aida)

Taiteellinen työskentely voi saada vieraissa kulttuureissa uusia sisäl-
löllisiä aineksia ja virikkeitä. Miko ja Simo olivat hankkiutuneet tiet-
tyihin Suomesta poikkeaviin maihin tutkimaan populaarikulttuurin 
visuaalisia ärsykkeitä. Muutamat haastateltavista, kuten Aki, tekivät 
töissään eräänlaista kulttuurienvälistä vertailevaa tutkimusta ja pyr-
kivät tämän vuoksi matkustamaan paljon. Osaa kiinnostivat pienet, 
suljetut kulttuurit, osaa pikemmin globaalin kulttuurin paikalliset 
muunnelmat. Aki haastateltavista ainoana puhui globalisaatiosta. 
Hän laski liikkuvuuden hyödyksi sen, että hänen käsityksestä maail-
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man taloudellisesta ja poliittisesta kehityksestä oli laajentunut siitä, 
mitä se oli ollut syrjäisessä ja suljetussa Suomessa. Hän käsitteli maa-
ilmanpoliittisia teemoja myös teoksissaan, joskin ne otettiin Suomessa 
vastaan yleensä eri näkökulmasta. 

Noora kuului niihin, joiden taiteilijuudessa kansainvälinen liikku-
vuus ja yhteistoiminta olivat olennaisen tärkeitä jo teosten sisällön ta-
kia. Sama koskee myös suurkaupunkiympäristöstä inspiraationsa 
saavaa ja erilaisista alakulttuureista kiinnostunutta Artoa. Noora teki 
paikkasidonnaisia hankkeita yhteistyössä useista eri maista tulevien 
taiteilijoiden ja tutkijoiden sekä paikallisten asukkaiden kanssa. Usein 
hän otti haasteekseen myös selvittää kohdemaan ja paikkakunnan tai-
demaailman verkostoja ja saattoi tehdä siitä jopa hankkeensa olennai-
sen sisällön. 

[M]ä tosissaan tutkin tosi paljon sitä niiden taideskeneä, koska 
ne on taas hirveen verkostuneita keskenään ja sit ne tekee hir-
veen paljon yhteistyötä keskenään – –. Niin siis se meni silleen, 
että mä tapasin siellä hirveesti just tollasia ihmisiä ja sitten tai-
teilijoita ihan joka päivä suunnilleen tapasin jonkun. – – [M]ä 
halusinkin työskennellä silleen ihmisten kanssa. (Noora)

Oman työn asettaminen kotimaista taidekenttää laajempaan konteks-
tiin mainittiin lisäksi yhtenä kansainvälistymisen hyötynä. Eräät tai-
teen tekemisen osa-alueet ovat sitä paitsi Suomessa niin pieniä, että 
keskustelukumppaneita on haettava ulkomailta. Usea haastateltava 
korosti, miten tärkeää oli tavata ja pitää yhteyttä ulkomaisiin kollegoi-
hin (esimerkiksi Nenna, Siina ja Simo). Henkilökohtaisen tapaamisen 
jälkeen yhteydenpito jatkui tyypillisesti Internetin kautta, kunnes taas 
kohdattiin jossain kansainvälisessä tapahtumassa tai tehtiin yhdessä 
hanketta jossain päin maailmaa. Ne taiteilijat, joiden toimintaa voi 
luonnehtia termillä ”verkostoitunut tuotanto”, saivat yksinkertaisesti 
työtilaisuutensa pitkälti kansainvälisen liikkuvuutensa ansiosta.

Ja sitten siis, et mä oon nähny mun työni laajemmassa konteks-
tissa, koska just tää, mikä mua kiinnostaa – –, niin se ei oo täällä 
Suomessa mun käsittääkseni mitenkään hirveän iso teema, mut 
silleen kansainvälisesti se on, et tavallaan mulle ei tuu mitään 
sellasta illuusiotakaan, et mä oon ite se ainoa, koska mä tiedän, 
et on aika monta muuta, jotka kansainvälisesti työskentelee sil-
lä samalla alueella. Ja sit tietysti, sit on kontakteja vaihtaa aja-
tuksia. (Nenna)

[Residensseissä] syntyy hirveesti kontakteja ja sitä kautta uusia 
mahdollisuuksia. (Noora)

Mia piti kansainvälistymisen tärkeimpänä antina yleisöä, joka oli yk-
sinkertaisesti huomattavasti suurempi kuin Suomessa. Hänelle vieras 
yleisö asetti vähemmän paineita kuin kotiyleisö, minkä ansiosta hän 
kertoi uskaltavansa tehdä kokeiluja. Suomi vaikutti olevan päänäyttä-
mö Mialle siitä huolimatta, että hän oli asunut jo useita vuosia ulko-
mailla. Nennalle ihmisten kiinnostus pienen kotimaan rajojen ulko-
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puolella antoi uskoa omiin kykyihin ja luottamusta oman sanoman 
yleiseen merkitykseen. Hänen tavoiteyleisönsä koostui samoista yh-
teiskunnallisista teemoista ja ongelmista kiinnostuneista ihmisistä eri 
puolilta maailmaa.

Sit numerot on paljon isompia, ja sit se on tavallaan vähän hel-
pompaa. Täällä aina kun esittää kotiyleisölle, niin siinä on kier-
rokset paljon kovemmalla – silleen, että pelkää tuomiota tai jo-
tain muuta. Ulkomailla se on, että jos epäonnistuu, niin ehkei 
sitä kukaan näe [heh]. (Mia)

Kyllä se on siinä, et jos ihmiset on kiinnostuneita mun töistä, 
niin totta kai se mua kannustaa. (Nenna)

Perinteinen motiivi matkustaa ulkomaille hakemaan vaikutteita ja tu-
tustumaan autenttisiin mestariteoksiin tuli myös esiin nuorten taitei-
lijoiden haastatteluissa. Heta ei hakeutunut kosketuksiin niinkään 
muiden maiden eläviin taiteilijoihin ja nykytaiteeseen vaan nautti en-
nen muuta kiireettömistä vierailuista museoissa, joihin maailman tai-
deaarteet on talletettu. Hänen teoksissaan oli tyypillisesti runsaasti 
viittauksia kuvataiteen historiaan.

Heta: [I]konografia rikastuu koko ajan, kun näkee enemmän. 

Sari: Sä ilmeisesti käyt paljon museoissa?

Heta: Joo, nimenomaan museoissa, kyllä mä käyn myös katto-
massa näyttelyitä, – – uutta taidetta, mutta erityisesti – – muse-
ot on ollu mulle tärkeitä. Tavallaan se on semmosta hidasta it-
sensä sivistämistä, joka sitten varmasti vaikuttaa kuvastoon. 
Kyllä mä uskon, et tavallaan kaiken, minkä oppii, niin sen jol-
lain lailla käyttää jossain vaiheessa.

Haastateltavat löysivät kansainvälisestä kanssakäymisestä selvästi 
enemmän hyötyjä kuin haittoja tai ongelmia. Kahdeksan haastatelta-
vaa viidestätoista oli pitkään ulkomailla oleskellessaan kärsinyt yksi-
näisyydestä66. Seitsemän kertoi kokeneensa ongelmia vieraan kielen 
takia, ja kulttuurisia vaikeuksia, jotka menivät osin kielellisten kanssa 
päällekkäin, oli ollut kuudella. Hyväksikäytön tai syrjinnän kohteeksi 
arvioi joutuneensa viisi haastateltavaa ja rahapula oli vaivannut kol-
mea. Vain kolme haastateltavaa katsoi, että ei ollut koskaan kohdan-
nut mitään erityisiä ongelmia ulkomailla. 

Yksinäisyys ulkomailla on kaksipiippuinen asia, sillä osa taiteili-
joista nimenomaan pyrkii välillä irrottautumaan arkiympäristöstään 
mukaan lukien siihen sisältyvistä ihmissuhteista. Esimerkiksi resi-
denssissä ollessaan taiteilija voi halutessaan keskittyä puhtaasti 
omaan tekemiseensä ilman ulkopuolisia velvoitteita. Yksinäisyyden 
sieto nähtiin myös osana nuoren taiteilijan kasvua kohti omaperäisen 

66 Ulkomailla koettuja ongelmia koskevaan kysymykseen lomakkeella oli 
tarjolla valmiita valintavaihtoehtoja, kuten yksinäisyys, kieliongelmat tai 
rahapula.
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taiteen tekemisen edellyttämää itsenäistä ajattelua ja työntekoa. Haas-
tateltavat olivat tietoisesti hankkiutuneet tilanteisiin, joissa he joutui-
vat koville. 

Yksinäisyys on tietenkin yks [ongelma ulkomailla] sit helposti, 
mut toisaalta mä en tiedä, et onks se paha. (Aida)

[T]ietysti joskus tuommosessa residenssissä, kun menee, niin 
sit ei tunne ketään, niin kyllähän siihen nyt liittyy yksinäisyys 
ihan luontevasti. (Nenna)

Sanna oli ulkomailla useita vuosia asuessaan kehittänyt itselleen 
elämäntavan, joka perustui pääasiallisesti työntekoon. Ensikohtaa-
minen toisen maan poikkeavan taide- ja sosiaalisen kulttuurin kans-
sa oli ollut hänelle suorastaan shokki. Kovan työnteon vastapainoksi 
hän urheili, mutta sosiaalinen elämä jäi melko vähäiseksi. Galleriaa 
lukuun ottamatta hän ei ollut liiemmin tekemisissä paikallisten ku-
vataidepiirien kanssa, sen sijaan jonkin verran muiden alojen taitei-
lijoiden kanssa. Eristäytymällä mahdollisista vertailukohteistaan 
nuori taiteilija pyrki syventymään rauhassa omaan tekemiseensä ja 
omaan välineeseensä. Tiukka päivärytmi antoi haastateltavan oman 
tulkinnan mukaan vieraassa paikassa oleskelulle rakennetta ja tur-
vaa.

Sanna: Musta tuntuu, et se aika oli kyllä semmosta, et mä vaan 
kehitin semmosen kuvion, et mä tein paljon töitä. Mä vietin sem-
mosta aika kurinalasta elämää, et mä urheilin ja tein töitä. – –

Sari: Urheilit ja teit töitä?! Kuulostaa joltakin muultakin alalta 
kuin taiteelta!

Sanna: Niin, kyllä se semmosta vähän askeettista oli, mut et se 
jotenkin tuntu siinä vaiheessa semmoselta, et... – – Se vaan jo-
tenkin tuntu niin, se oli se kuvio, et pitää tehdä töitä hirveesti ja 
haluaa jotenkin miettii [omaa välinettä]. – –

Sari: Se kuulostaa kanssa siltä, et kun sä urheilit ja teit töitä, niin 
sä olit varmaan aika yksin?

Sanna: Joo. Se oli semmonen elämänvaihe. Et – – ehkä se, et mä 
olin siellä ulkomailla, oli jossain mielessä turvatonta, niin mä 
löin sellasen aika tiukan kurin itselleni.

Lähtiessään ulkomaille Sannalla oli ollut Suomessa ura kovassa nou-
sussa ja menestys oli milteipä kihahtamassa nuoren taiteilijan päähän. 
Ulkomaille meno rauhoitti tilanteen ja mahdollisti Sannan kehittymi-
sen edelleen taiteilijana. 

[S]iellä löysi semmosta laajuutta ja semmosta vapautta. (Sanna)

Miko oli Sannan tapaan pysytellyt ulkomailla ollessaan sikäläisten 
kuvataidepiirien ulkopuolella. Kun hän joutui myöhemmin Suomeen 
palattuaan parrasvalojen kohteeksi merkittävän taidepalkinnon 
vuoksi, hän olisi halunnut milteipä paeta takaisin pitkäaikaiseen resi-
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denssiinsä. Hänen mahdollisuutensa keskittyä taiteen tekemiseen oli 
pitkäksi aikaa mennyttä.

[E]t se olis ollu, kun ois päässy sinne [ulkomaiselle residenssi-
paikkakunnalle], niin sithän se olis ollu – –. En mä ollu silleen 
missään taideskenessä sisällä siellä, siellä ois voinu taas rauhas-
sa väsätä. (Miko.)

Muita haastateltavien mainitsemia ulkomailla kohdattuja ongelmia 
olivat muiden muassa taistelu byrokratian kanssa (Mia) ja naistaiteili-
joihin kohdistuva sovinismi (Nenna ja Sanna). Yksikään haastatelta-
vista sukupuolesta riippumatta ei maininnut seksuaalista hyväksi-
käyttöä kansainvälisten kuraattorien tai muiden keskeisten portin-
vartijoiden taholta; tähän ilmiöön on suomalaisista nuorista taiteili-
joista viitannut Riiko Sakkinen Muoto-lehden haastattelussa (nro 4/
2005, 35)67. 

[N]aisena aina pitää vähän silleen ehkä, et yleensä näyttelyssä 
on kuitenkin aina enemmän miehiä, niin joissain näyttelyssä 
miehet on vähän silleen, et ne vaan ajattelee, et sä oot vaan joku 
pikku tyttö siellä mukana, et pitää vähän silleen pitää puoliaan, 
et kansainvälisesti, mun mielestä Suomessa on kyllä aika tasa-
arvosta, et täällä ei edes muistakaan semmosii asioita, et pitäis 
jotenkin... (Nenna)

Muutamilla taiteilijoilla, joiden työskentely perustuu laajaan jouk-
koon kumppaneita ja avustajia, oli ollut ulkomailla vaikeuksia saada 
kokoon yhteistyöverkostoa. Suomessa nuoret taiteilijat tekevät usein 
vastavuoroisesti toisilleen töitä, mutta ulkomailla olisi tarvittu rahaa 
avustajien palkkaamiseen. Osa haastateltavista oli kuitenkin pystynyt 
rakentamaan ulkomailla sosiaalisen verkoston varsin nopeassa ajassa, 
jopa lyhyen residenssijakson aikana; tämä koski etenkin Nooraa ja Ai-
daa, jotka molemmat olivat myös pitäneet suhteitaan yllä kotimaahan 
paluun jälkeenkin. Arto oli onnistuneesti rakentanut ruohonjuurita-
son verkostoa, mutta varsinaisen jalansijan saaminen ulkomaisella 
taidekentällä ei hänen kokemuksensa mukaan ollut yksinkertaista, 
kun rakenteet ja säännöt olivat monesti aivan erilaiset kuin Suomessa 
ja taiteilijoiden määrä paljon suurempi. Uskoa omiin mahdollisuuk-
siin edetä oli välillä mahdotonta pitää yllä. 

Sari: Oot sä sit päässy siellä mihinkään tämmösiin verkostoihin 
mukaan, niinkun samankaltaisiin kuin meillä täällä – tai ehkä 
ne on vähän eriluonteisia?

Arto: Ne on vähän. Se on hirveen hajanainen, et Suomi on niin 
pieni, Helsinki on niin pieni, Suomi on niin pieni.

67 Kun häneltä kysyttiin Helsinki International -festivaaliin liittyneessä haas-
tattelussa, kuinka kansainväliset markkinat avautuivat hänelle, Sakkinen 
vastasi: ”Olen yrittänyt olla kiva kaikille, paitsi kuraattoreille, jotka halua-
vat vain seksiä”. (”Tehdään se toisin” 2005, 35.)
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Sari: Kaikki tuntee toisensa.

Arto: Se on tavallaan hirveen selkeätä, et miten urallaan etenee 
Suomessa, et mitkä on ne paikat, missä pitäis pitää näyttelyä ja 
kaikki miten apurahasysteemit menee ja kaikkea, et tuolla se on 
niin älyttömän laaja, se koko systeemi, et se välillä tuntuu, et 
siitä ei saa mitään otetta, et se on niin kuin ettis jotain neulaa 
heinäsuovasta. – – [J]otenkin tuntuu niin semmoselta, jotenkin 
kuitenkin, en mä tiedä, se tuntuu niin hirveen... jotenkin toivot-
tomalta... jotenkin raskaalta.

Vaikka taiteilija on periaatteessa taidekentän ”ydintuottaja”, muuta-
ma haastateltava raportoi ikäviä kokemuksia statistin rooliin joutumi-
sesta. Kansainvälisten taidetapahtumien avajaisissa taiteilijan saatet-
tiin odottaa pitävän suunsa kiinni ja vain hymyilevän kauniisti, jotta 
hän ei tulisi sanoneeksi mitään tähtikuraattorin luoman konseptin 
vastaista. Siinaa oli läksytetty, kun hän oli vastannut toimittajien ky-
symyksiin oman näkemyksensä mukaisesti. Sellaistakin saattoi ta-
pahtua, että taiteilijaa ei kutsuttu avajaisiin saati että matkakulut sin-
ne olisi korvattu (Niklas). Jalustalta raa’asti pudottava kohtelu oli tie-
tenkin kova isku vaiheessa, jossa nuoren taiteilijan yleensä ajatellaan 
keskittyvän itsen kultivointiin ja individualistisen taiteilijuutensa ke-
hittämiseen. Se saattoi ”ottaa egolle tosi paljon”, kuten Sanna totesi.

Se, että kansainvälinen taidemaailma etsii jatkuvasti uusia ja ni-
menomaan nuoria kykyjä, oli haastateltaville ilmeistä. He kommen-
toivat ilmiötä hieman kyyniseen sävyyn todeten, että he edustivat 
”luonnonvaraa” (Niklas). Lahjakkuuksien löytäminen tuo sulan ku-
raattorin tai taidekeskuksen johtajan hattuun; se lisää heidän mainet-
tansa ja kulttuuripääomaansa. Taidekaupan puolella kyseessä on suo-
remmin taloudellinen etu, joskin myös galleristi kerää tunnustusta. 
Haastatellut nuoret taiteilijat tiesivät, että heillä ei ollut aikaa hukatta-
vaksi yrittäessään vakiinnuttaa mainettaan ja parantaa asemiaan tai-
demaailman hierarkiassa68. Uusia lupauksia oli jono perässä, eikä ku-
kaan ollut korvaamaton vielä tässä vaiheessa. Kata korosti, että nuo-
renkaan taiteilijan ei pidä silti suostua kaikkeen vaan hänen on annet-
tava arvoa itsellensä ja tiedostettava oma asemansa tällä erityisellä pe-
likentällä.

Sari: Onks tässä kuinka paljon tosiaan semmosta, että galleriat 
kuluttaa nopeasti nää nuoret loppuun ja heittää sitten kuin ku-
luneen rukkasen?

68 Tämä käsitys poikkeaa karismaattisesta myytistä, jonka mukaan taiteilija 
voidaan löytää vasta myöhemmälläkin iällä, jos hän vain omistautuu taiteel-
leen ja jaksaa viedä sitä eteenpäin. Abbingin (2002, 121) mukaan tämä har-
haanjohtava lupaus johtaa monia heikosti menestyviä taiteilijoita pysyttele-
mään alalla, kun muualla vastaavissa tilanteissa olisi jo vaihdettu ammattia. 
Hän katsoo tämän osaltaan selittävän taiteilijoiden alhaista tulotasoa. 
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Kata: Ei nyt ainoastaan galleriat vaan kyllä museomaailma on 
yhtä paha.

Sari: Niin, museomaailma ja kuraattorit.

Kata: Niin, et mä en sillai tekis kauheasti eroa, että galleriamaa-
ilma on tietenkin sillai brutaalimpi, koska siihen liittyy niin sel-
keästi raha. Museomaailmaan taas liittyy kunnia, ja se on ihan 
yhtä paha, koska museojohtajille tai museokuraattoreille, kun 
ne ikään kun ei voi sillai verhon taakse kätkeytyä, et me teemme 
puhtaasti tai taiteellisista lähtökohdista, ja niillä on ihan vaan 
pelkästään tarkotuksena, et ne saa tietyt nimet esitettyä niiden 
museoissa tiettynä vuotena ja sitten julkaistua jonkun katalogin 
jostain tietystä taiteilijasta, ja sitten ei niitä kiinnosta sen taiteili-
jan tuotanto ollenkaan eikä ne halua välttämättä maksaa yhtään 
mitään palkkioita näistä näyttelyistä. Ei ne tajuu, et taiteilija te-
kee suunnittelu-, valmistelu-, oikoluku-  – kaiken – plus niiden 
teosten tuotanto materiaalisesti, joka on kuukausien, vuosien, 
satojen tuhansien duuni. Ja sitten ne on sillai, että napsauttaa 
sormia, et nyt jos et sä pidä, haluakaan pitää näyttelyä heidän 
museossa, niin ne on aivan järkyttyneitä: miten sä voit!

Sari: Eli ne käyttää taiteilijoita vaan tommosena materiaalina ja 
välikappaleena?

Kata: Kyllä.

Vieraan kielen kokeminen ongelmaksi on suhteellinen asia, joka ei 
välttämättä riipu vastaajan kielitaidosta vaan asenteista. Joku tuntee 
tulevansa toimeen, vaikka osaa kieltä vain muutaman sanan, mutta 
toiselle eivät riitä useankaan vuoden opinnot, kun toinen kulttuuri 
pysyy lähtökohtaisesti vieraana. Vastaajien ulkomaisten kielten taito 
vaihteli heidän oman arvionsa mukaan heikosta englannista jopa 5–6 
kielen laajaan hallintaan (ks. edellä s. 52). Toiset ottivat tehtäväkseen 
opetella kohdemaan kieltä, vaikka viipyivät siellä vain pari kuukaut-
ta, toisille riitti joltinenkin selviäminen englannilla. Haastateltavien 
taidetyössä kielellä oli vaihteleva merkitys, mikä osaltaan vaikuttaa 
näihin arvioihin; kieli on olennainen esimerkiksi paikallisten ihmisten 
haastatteluihin perustuvissa yhteisötaidehankkeissa, jollaisia eräät 
haastateltavat olivat tehneet.

Kuten yleensäkin nuoria taiteilijoita, rahapula oli vaivannut jos-
sain vaiheessa useimpia haastateltavia sekä kotimaassa että ulkomail-
la (esimerkiksi Lontoossa), mutta he eivät sitä erityisesti korostaneet. 
Se nähtiin yleisesti ottaen nuoren taiteilijan tilanteeseen kuuluvana 
rakenteellisena piirteenä (ks. edellä s. 139). Heta totesi, että ”matti 
kukkarossa on – – kaikille varmasti arkea”. Kansainvälinen näyttely-
toiminta aiheutti monelle kuitenkin lisäkustannuksia, joita oli vaikea 
kattaa; Hetalle ja muille valokuvaajille kasvanut kysyntä merkitsi, 
että töistä olisi pitänyt teettää uusia, kalliita vedoksia. Useimmat 
haastateltavat olivat silti sitä mieltä, että ulkomaisiin hankkeisiin ei 
ollut sen vaikeampaa hankkia rahoitusta kuin kotimaisiinkaan. Se 
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saattoi päinvastoin olla helpompaa, koska tukea kohdennettiin voi-
makkaasti juuri kansainvälistymiseen ja kulttuurivientiin. 

Se on nimenomaan nyt niin muodikasta olla kansainvälinen, et 
jos sä haet kansainvälisiin juttuihin, niin kyllä ihmiset haluu tu-
kee. (Aida)
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Taiteilijaidentiteetti ja ammattikuva

Ammattitaiteilijan määreet

Käsitys taiteilijan ammatista ja roolista yhteiskunnassa kuuluu niihin 
teemoihin, joihin olen hakenut vastausta kunkin haastattelun koko-
naisuudesta. Katson, että kyseessä on tutkimuksen kokoava teema, 
sillä ymmärrän esimerkiksi toimeentulostrategian riippuvaiseksi tai-
teilijakäsityksestä. Analyysissa olen ottanut huomioon myös kustakin 
haastateltavasta keräämäni tausta- ja oheisaineistot, kuten ansioluet-
telot ja portfoliot, joista on ollut mahdollista lukea heidän tähänasti-
sen toimintansa profiilia. Samaten olen tarkastellut kunkin taiteilijan 
tuotantoa (teemat, käytetyt välineet, esitysfoorumit jne.). Näitä aineis-
toja tulkittaessa on muistettava, että ne eivät kerro pelkästään siitä, 
mitä haastateltavat ovat tähän mennessä tehneet, vaan myös siitä, 
millaisena he haluavat näyttäytyä tai millaisena heidän galleristinsa 
tai muut neuvonantajansa pyrkivät heidät esittämään. 

Yksi lomakkeen kysymyksistä liittyi suoraan käsiteltävään tee-
maan: se koski ammattitaiteilijan kriteereitä. Kysymykseen oli tarjolla 
11 valmista vastausvaihtoehtoa sekä mahdollisuus itse muotoilla vas-
taus (”muu, mikä?”). Haastateltavat rastivat lomakkeelta 1–7 vaihto-
ehtoa (keskimäärin 2,8). Yksittäiset vaihtoehdot saivat 15 haastatelta-
valta seuraavasti kannatusta: oma identiteetti (7 henkilöä), tuotannon 
laatu (7), pitkään jatkunut toiminta (5), toimeentulo taiteesta (5), ajan-
käyttö taiteen tekemiseen (4), sisäinen pakko tehdä taidetta (4), am-
matillinen taidekoulutus (3), toisten taiteilijoiden tunnustus (3), am-
mattijärjestön jäsenyys (1), kriitikoiden tunnustus (1) ja lahjakkuus 
(1). Kaksi henkilöä valitsi vaihtoehdon muu, joista toinen oli ”näke-
mys” ja toinen ”ajan ilmiöiden tulkinta, oman tuotannon sijoittami-
nen muuhun kulttuuriin”.69

69 Vaihtoehtojen yhdistelmät ovat tietenkin vähintään yhtä kiinnostavia kuin 
yksittäisten vaihtoehtojen saama kannatus. Kaksi haastateltavaa valitsi am-
mattitaiteilijan kriteeriksi pelkästään identiteetin. Kaikki muut yhdistelmät 
olivat uniikkeja, esimerkiksi: tuotannon laatu; muu: näkemys; ajankäyttö, 
identiteetti, koulutus ja tuotannon laatu; ajankäyttö, koulutus, toimeentulo 
ja tuotannon laatu; ajankäyttö ja sisäinen pakko; ajankäyttö, toimeentulo ja 
toiminnan jatkuvuus; identiteetti, järjestöjäsenyys, lahjakkuus, sisäinen 
pakko, taiteilijoiden tunnustus, toiminnan jatkuvuus ja tuotannon laatu. 
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Yksittäisistä tarjolla olleista ammattitaiteilijan kriteereistä eniten  
kannatusta saivat siis ”oma identiteetti” ja ”tuotannon laatu”, joita  
kumpaakin puolsi seitsemän vastaajaa. Kaksi haastateltavaa rasti  
identiteetin ainoana kriteerinä (Eric ja Noora) ja viisi yhtenä muiden  
joukossa (Aki, Arto, Heta, Niklas ja Taika). Kukaan heistä ei käsittääk-
seni tarkoittanut identiteetillä subjektiivista määritelmää siinä merki-
tyksessä, että kuka tahansa, joka kutsuu itseään taiteilijaksi, olisi tai-
teilija – ainakaan ammattitaiteilija. Itsensä määrittelemisessä taiteili-
jaksi oli pikemmin kyse tiettyjen ammattiin liittyvien asenteiden ja ar-
vojen omaksumisesta, eräänlaisesta ammattietiikasta. Identiteetti on  
yksilön sisäinen piirre, mutta sitä ei ymmärretä myötäsyntyiseksi  
vaan tulokseksi henkilön sitkeästä pyrkimyksestä tehdä työtä ja kehit-
tyä sekä tekemisessään että tekijän roolissaan. Keskeisiä haastatteluis-
sa esiin tulleita taiteilijan eettisiä ominaisuuksia olivat työskentelyn  
integriteetti ja autonomia. Taiteilijan tulee tämän näkemyksen mu-
kaan olla itseohjautuva ja kykenevä suojautumaan ulkoisilta vaikut-
teilta ja paineilta. Samaan aikaan hänen olisi jatkuvasti kyseenalaistet-
tava tekemistään ja sen motiiveja sekä uudistuttava siinä. 

Äärimmäisen tulkinnan mukaan taiteilijan identiteetti tai ”asen-
ne” voidaan ymmärtää tärkeämmäksi kuin teoksissa näkyvä ulkoinen  
laatu – tai jopa fyysisten teosten olemassaolo. Näin vahva asennevaa-
timus nousi esiin 1990-luvun alussa tekemissäni valokuvataiteilija-
haastatteluissa, joissa monella pyrkimyksenä oli tämän määritelmän  
avulla kuroa yhtäällä umpeen kuilua kuvataiteilijoihin ja kasvattaa  
toisaalla eroa soveltavan valokuvauksen ammattilaisiin (vrt. Karttu-
nen 2000). Nuorten kuvataiteilijoiden joukosta lähimmäksi asenne-
määritelmää tuli Sanna, jolle taiteilijuus oli ”tila”. Hänen näkemyk-
sensä mukaan se, oliko joku taiteilija, saattoi vaihdella jopa päivittäin. 

[M]ust tuntuu, et sekin vähän vaihtelee, et kaikista paras vois 
olla puhuu erilaisista tiloista, missä on, et niinkun ittellään, et 
se, onko taiteilija vai ei oo, et sehän vaihtelee päivästä ja ihmi-
sestä... (Sanna)

Tuotannon laadun rasti ainoana ammattitaiteilijan kriteerinä yksi vas-
taaja (Nenna) ja yhtenä muiden joukossa kuusi vastaajaa (Arto, Heta, 
Kata, Mia, Miko ja Siina). Taiteilijoiden puheessa laatu on käsittääkse-
ni läheistä sukua identiteetin ja asenteen kanssa, sillä niillä kaikilla on 
vahva eettinen ulottuvuus. Yleisesti ottaen laatu on käsitteenä kiistan-
alainen ja se voidaan ymmärtää objektiivisesti havaittavana tai sub-
jektiivisesti koettuna ominaisuutena tai näiden yhdistelmänä. Taiteili-
jat itse korostavat siinä yleensä pikemmin tekijän lähtökohtia ja teok-
sessa ilmaistua näkemystä kuin puhdasta teknistä toteutusta. Sannan 
oma muotoilu ”näkemys” merkitsee käsitykseni mukaan likimain sa-
maa kuin ”laatu”. Usea haastateltava katsoi aiheelliseksi korostaa, et-
tä ei ollut koskaan ollut siinä mielessä ”taiteellisesti lahjakas”, että oli-
si ollut hyvä piirtäjä tai maalari. Esimerkiksi Aki väitti, että hänellä ei 
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ollut teknisiä taitoja ennen taidekoulua eivätkä ne olleet siellä merkit-
tävästi kehittyneet; Sanna puolestaan totesi, että ”mä en oo käsistäni 
silleen lahjakas”. He asettivat klassiseen tapaan vastakkain niin sano-
tut vapaat taiteet ja mekaaniset taidot ja asemoivat itsensä varauksetta 
edellisten puolelle. Artisaanityyppinen asenne ei korostunut yhden-
kään haastateltavan tapauksessa, mutta kaikki eivät tähdentäneet tai-
teen intellektuaalisuutta samalla tavoin kuin Aki ja Sanna.

Perikarismaattisen kriteerin ”lahjakkuus” rasti lomakkeelta ai-
noastaan Arto. ”Sisäisen pakon” tehdä taidetta valitsi hänen ohellaan 
kolme muuta haastateltavaa: Niklas, Simo ja Taika. Tämäntyyppiset 
kriteerit tiedettiin epäajanmukaisiksi ja niiden valintaa pidettiin hie-
man nolona. Haastateltavat kuitenkin tulkitsivat sisäisen pakon käsit-
tääkseni pikemmin tekemisen ja sanomisen vimmaksi kuin syntymäs-
sä saaduksi pyhäksi velvoitteeksi tai suoranaiseksi kiroukseksi, kuten 
myytin äärimuoto edellyttäisi.

Niklas: No, ”oma identiteetti” ja ”pitkään jatkunut toiminta”.

Sari: OK.

Niklas: Ja… No, aika monikin näistä kyllä....

Sari: Yy.

Niklas: Kuulostaa hassulta toi ”sisäinen pakko tehdä taidetta”, 
mutta se se ois niinkun ja... [heh] – niin, tästä aika moni.

Sari: Mitä sä ottasit vielä – vai onks nää kolme nyt tärkeimmät?

Niklas: No, ehkä ne on.

Kun osa haastateltavista tutkaili tarjolla olleita ammattitaiteilijan kri-
teereitä pitkään eri puolilta ja saattoi vaihtaa mielipidettään useaan 
kertaan, muutamalle tehtävä oli yhtä helppo kuin faktuaalinen kysy-
mys syntymävuodesta. Heta sanoi kysymyksen olevan ”kauheen vai-
kee”, niinpä hän vasta pitkän pohdinnan jälkeen rasti vaihtoehdoista 
neljä: ajankäytön, koulutuksen, teosten laadun ja identiteetin. Sen si-
jaan Miko suoritti valintansa pikavauhtia ilman minkäänlaisia vara-
uksia tai huomautuksia. Hän merkitsi lomakkeelta kolme vaihtoehtoa 
– toimeentulon, laadun ja toisten taiteilijoiden tunnustuksen – samas-
sa ajassa kuin luki ne läpi eikä kokenut aiheelliseksi keskustella asias-
ta sen enempää.

Miko: Yhyy... Niin, ammattitaiteilija... [rastii lomakkeelta kolme 
vaihtoehtoa].

Sari: Se riitti, niinkö?

Miko: Joo.

Osa haastateltavista rasti Mikon lailla vaihtoehtoja omalta lomakkeel-
taan hiljaa itsekseen, jolloin ”puhetta” aiheesta syntyi aineistoksi vain 
vähän. Muutamat taas pohtivat vaihtoehtoja puoliääneen itsekseen. 
Eric päätyi pitkähkön yksinpuhelun jälkeen valitsemaan lomakkeen 
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vaihtoehdoista vain yhden, oman identiteetin. Kaikki muutkin vaih-
toehdot olisivat silti olleet hänen näkemyksensä mukaan jossain mie-
lessä tosia (”all true in some sense”). Toisen esimerkin ääneen ajatte-
lusta tarjosi Arto, joka päätyi lopulta rastimaan peräti seitsemän vaih-
toehtoa. 

Arto: Mä ainakin lähden silleen, et mä otan tästä pois sellaisia, 
mitkä ei sitä mun mielestä välttämättä määrittele, eli ammatilli-
nen taidekoulutus ei kyllä sitä välttämättä määritä.

Sari: Joo.

Arto: ”Toimeentulo taiteesta” – tuo on aika mielenkiintoinen, 
taidekin on niin laaja käsite siinä mielessä, että... Jos myy hir-
veesti jotain kukkatauluja, öljyväritöitä, ja saa siitä hirveesti ra-
haa – mä en tiedä, voiko siitä saada hirveesti rahaa – niin...

Sari: Voi varmaankin [heh]!

Arto: Niin, kyllähän se silloin on ammattitaiteilija tietysti, mut-
ta sit siitä voi olla eri mieltä, et minkä tasosta se on [heh].

Sari: Niin.

Arto: ”Ammattijärjestön jäsenyys” – no, kyllä se tietysti on, et 
niillä on kuitenkin omat kriteerinsä, et miten niitten jäseneks 
pääsee, niin kyllä se nyt on tietysti yks tekijä varmasti. ”Tuotan-
non laatu”, no, tietenkin – eiks niin? ”Pitkään jatkunut toimin-
ta”? No, joo, koska sehän vaatii just sellasta pitkäaikaista omis-
tautumista. ”Oma identiteetti”, kyllä, joo. ”Sisäinen pakko teh-
dä taidetta”? No, joo, kyllä se nyt on. Miten tätä nyt alkaa, mi-
ten pitkälle alkaa analysoimaan [heh]? 

Sari: [Heh.]

Arto: ”Lahjakkuus” – no, tietysti, jos toimii ammatissa ja on lah-
jakas, niin se nyt on tietysti peruste. ”Kriitikoiden tunnustus” – 
no mä ennemmin valitsisin toisten taiteilijoiden tunnustuksen, 
ehkä semmonen yhteisössä arvostus. 

Sari: Joo.

Arto: Kriitikon tunnustus nyt voi toki tietyllä tavalla olla, mut 
ei se nyt mun mielestä oo semmonen itsessään määrittelevä te-
kijä todellakaan. Ja sitten ”ajankäyttö taiteen tekemiseen”, sitä 
mä vähän nyt mietin, et sekin on vähän tapauskohtaista, että 
miten toiset saattaa, niinkun mä henkilökohtasesti teen itse, 
niin koko ajanhan sitä on taiteilija, koko ajan kehittää ideoita ja 
kirjoittaa muistikirjaan, mut et sitten se konkreettinen aika, 
minkä siinä käyttää, niin sehän voi vaihdella ihan hirveästi. Ei 
mulla oo ainakaan mahdollisuutta tehdä taidetta – siis pelkäs-
tään koko ajan.

Kuten enemmistö haastateltavista, Arto vaati ammattitaiteilijuudes-
ta sekä sisäisiä että ulkoisia tunnusmerkkejä tai todisteita. Koulu-
tuksen merkityksen kielto paljasti romanttisen vireen hänen ajatte-
lustaan, ja samaa kertoi se, että hän rasti myös sisäisen pakon tehdä 
taidetta sekä lahjakkuuden. Arto edellytti yhtäältä, että ammattitai-
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teilija on kehittänyt itselleen tietynlaisen identiteetin, mihin kytkey-
tyy hänen mainitsemansa ”pitkäaikainen omistautuminen”. Toisaal-
ta hän katsoi tärkeäksi taideyhteisön ja ennen muuta kollegoiden 
antaman tunnustuksen ja arvostuksen – ”yhteisössä arvostuksen”, 
kuten hän itse sanoi – mihin voidaan laskea myös järjestöjäsenyys. 
Näihin kriteereihin sisältyy tietyn kollektiivisesti tai kollegiaalisesti 
määritellyn ja todetun laadullisen tason ylittäminen. Kuten itseoh-
jautuvuutta ja integriteettiä korostavan taiteilijamyytin pohjalta voi 
odottaa, ulkoa päin saatu tunnustus sai tutkimusjoukossa vain vä-
hän kannatusta: vain kolme valitsi kriteereiksi kollegoiden tunnus-
tuksen (Aki, Arto ja Miko) ja ainoastaan yksi kriitikoiden tunnustuk-
sen (Aki). 

Toimeentuloa taiteesta tai ajan käyttöä taiteen tekemiseen Arto piti 
vähemmän tärkeinä taiteilijan kriteereinä kuin tuotannon laatua tai 
tekijän asennetta. Hän käytti tuloja ja ajankäyttöä samaan tapaan ne-
gaation kautta määrittelyyn kuin koulutusta. Taiteilijoille on ollut tyy-
pillistä hylätä tällaiset tavallisia ammatteja luonnehtivat praktiset kri-
teerit, sillä niihin liittyy ammatin sosiaalisen sulkemisen näkökulmas-
ta sudenkuoppia, kuten Arton pohdinnasta käy ilmi: ne kvalifioivat 
esimerkiksi työstään elannon ansaitsevat kukkamaalarit ja toritaiteili-
jat. Arto itse ei täyttänyt toimeentulon ja ajankäytön kriteereitä. Sen si-
jaan hän oli sitkeästi pitänyt yllä taiteilijan identiteettiä ja jatkanut tai-
teen tekemistä ja teosten julkista esittämistä muun, tosin taidetta si-
vuavan työn ohella. Hän oli omien sanojensa mukaan ”koko ajan tai-
teilija”, vaikka ominaisuus ei päässyt aina realisoitumaan käytännön 
toimina ja tuotteina. Hän oli myös saanut taiteilijuudestaan arvosta-
mansa taideyhteisön tunnustuksia, kuten päässyt jäseneksi ammatti-
järjestöön ja saanut apurahoja.

Arto oli siinäkin mielessä melko prototyyppisesti karismaideologi-
aan nojautuva taiteilija, että hän lokeroi tekemisen eri lajit ja toiminta-
kentät – etenkin taiteen vastaan muun tekemisen – selkeästi erilleen. 
Hän rahoitti taidetyötänsä apurahoilla ja taidetta sivuavalla työllä, te-
osmyynti hänellä oli sen sijaan vähäistä. Hän korosti monessa yhtey-
dessä taiteilijan velvollisuutta etsiä itseään ja olla uskollinen omalle 
laadulleen ja periaatteilleen; tämä tuli esiin esimerkiksi, kun hän pohti 
suhdettaan Gallery TaiKiin, jonka toimintaan hän ei ollut päässyt mu-
kaan (ks. edellä s. 82). 

Vaikka Arto ei käyttänyt valokuvauskeikkojensa yhteydessä ”huo-
raamista” tai muuta vastaavaa termiä, hän oli kaukana Hans Abbin-
gin (2002, 145) kuvaamasta ”hydriditaiteilijasta”, jolle monen amma-
tin yhtäaikaisuus olisi ollut mieluinen valinta ja joka olisi ylittänyt toi-
mintakäytäntöjen ja sektorien rajat joustavasti ja kivuttomasti. Taiteen 
ja rahan erossa pitämistä Arto ei silti kannattanut, vaan hän päinvas-
toin haaveili kokopäiväisestä taiteen tekemisestä ja galleriasta, joka 
parhaimmillaan maksaisi hänelle palkkaa. Hän halusi päästä eroon 
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aikaa ja energiaa vievistä sivutöistä keskittyäkseen taiteelliseen työ-
hönsä. Mieluista ”crossoveria” tapahtui Arton tapauksessa välineiden 
rajojen yli, sillä hän käytti valokuvaa, videota, performanssia, grafiik-
kaa ja piirroksia. Tässä suhteessa hän edusti Per Mangsetin (2003) 
postmodernin taiteilijan kategoriaa.

Taiteilijuuden ulkoisista, objektiivisista tunnusmerkeistä koulu-
tusta tai järjestöjäsenyyttä ei katsottu haastateltavien keskuudessa 
yhtä keskeisiksi kuin toiminnan jatkuvuutta tai toimeentulon hankki-
mista taiteesta. Pitkään jatkunut toiminta ja toimeentulo taiteesta sai-
vat molemmat kannatusta viideltä haastateltavalta, mutta koulutuk-
sen rasti vain kolme (Heta, Kata ja Taika) ja järjestöjäsenyyden ainoas-
taan yksi (Arto). Pitkään jatkunut toiminta on itse asiassa monitahoi-
nen kriteeri, koska yhtäältä se rajaa pragmaattisesti satunnaiset tekijät 
ammattilaisen määritelmän ulkopuolelle mutta toisaalta sen voidaan 
tulkita indikoivan henkilön sitkeyttä taistella taiteilijan uran henkisiä 
ja taloudellisia esteitä vastaan, jolloin sillä on kytkentä myyttiseen tai-
teilijakäsitykseen. 

Muodollisten ulkoisten merkkien kannatus on tutkimusten perus-
teella taiteilijoiden keskuudessa yleensä vähäistä. Hans Abbingin 
(2002, 277) mukaan taiteilijan ammatin sulkeminen jonkin muodolli-
sen kriteerin, kuten tutkinnon, avulla sotisi karismaideologiaa vas-
taan. Ammatin tulee näyttäytyä kaikille muodollisesti avoimena, jotta 
usko taiteilijan synnynnäiseen lahjakkuuteen ja kutsumukseen säilyi-
si, mikä taas on taiteen ja taiteilijan yhteiskunnallisen ja kulttuurisen 
erityisaseman tae. Tosiasiassa taideammatit ovat Abbingin mukaan 
tiukasti epävirallisin menetelmin suljettuja ja jo rekrytointivaiheessa 
sosiaalisesti valikoivia. (Mp.)

Haastateltavista tiukimmin ulkoisiin kriteereihin näytti nojaavan 
Aida, joka valitsi lomakkeen vaihtoehdoista kolme: ajankäytön, toi-
meentulon ja työskentelyn jatkuvuuden. Hän vaikutti olevan valmis 
käyttämään ammattitaiteilijaa määriteltäessä samanlaisia perusteita 
kuin mistä tahansa muusta alasta puhuttaessa – tosin koulutuksen tai 
järjestöjäsenyyden hän jätti tyystin mainitsematta. Aidan kriteeriva-
lintojen taustalla häämötti kuitenkin julkilausumaton eettinen kritee-
ri, sillä hän uskoi, että korkeaa laatua ei voi syntyä kuin paljolla teke-
misellä, mitä taas ajankäyttö, toimeentulo ja työskentelyn jatkuvuus 
indikoivat. Taiteilijan oli tästä syystä rationaalista pidättäytyä sivu-
töistä, vaikka ne olisivat juuri sillä hetkellä taanneet leveämmän lei-
vän. Lisäksi, kuten sanottua, toiminnan jatkuvuus voidaan tulkita 
merkiksi taiteilijan sitoutumisesta tekemiseensä.

Sari: Jos sun pitäs joskus ratkasta, et kuka on ammattitaiteilija, 
niin minkälaisia perusteita sä käyttäsit – yhtä tai useampaa?

Aida: No, mun mielestä silleen... No, toimeentulo taiteesta siinä 
mielessä, et kyllä Suomessa on aika mahdotonta oikeestaan sil-
leen, et pystyy apurahoilla, pystyy kokopäiväsesti tekeen sitä, 
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et mun mielestä se on... yks periaatteessa silleen mulle tärkee 
kriteeri, mut et kyllä mä tiedän paljon taiteilijoita, jotka esimer-
kiksi opettaa päätoimisesti ja silti ne niinkun... Mut toisaalta mä 
koen, että niillä ei välttämättä... Se kestää ehkä pitempään, että 
sä saavutat sen tietynlaisen, koska sulla ei oo aikaa niin paljon 
käyttää niihin teoksiin, niinkun tekemiseen, ja sit se mun mie-
lestä... En mä tiedä, ei se välttämättä oo se määrä se mitta, mut 
joillain nuorilla se voi näkyy laadussa.

Mia muotoili taiteilijan kriteereiksi sen, että tämä pyrkii tulkitsemaan 
ajan ilmiöitä sekä sijoittamaan oman tekemisensä muuhun kulttuu-
riin. Määritelmä kävi yksiin hänen oman taiteilijaprofiilinsa kanssa. 
Hän teki ajankohtaisia, kantaa ottavia teoksia eikä halunnut rajautua 
puhtaaseen taidekontekstiin. Lisävaatimuksiksi Miakin asetti tuotan-
non jatkuvuuden ja laadun. Mia arveli itse edustavansa tänä päivänä 
harvinaista niin kaupallisista intresseistä kuin taidekentän sosiaalisis-
ta pyyteistä riippumatonta taiteilijaa; näiden kahden ulottuvuuden 
esiin tuominen on paljastava huomio nuoren taiteilijan ristipaineista 
kansainvälistyvässä ympäristössä.

Mä luulen, et mun imago on, et mä oon oikea taiteilija. Mulle jos-
kus ihmiset tulee sanoo, et vau, kiva kun meilläkin on oikeeta 
taidetta, vapaata kaupallisuudesta ja semmosesta, joka ei oo ta-
vallaan huolissaan mistään itsensä ulkopuolella [heh] tai joka ei 
pyri liittymään johonkin tiettyyn koulukuntaan tai linjaan. (Mia)

Taiteilijatyypit ja palkintosuuntaukset

Empiirisestä maailmasta löytyvät taiteilijat edustavat harvoin puhtai-
ta tyyppejä (ks. esim. Mangset 2004, 254). Samalla henkilöllä voi olla 
yhtäaikaisesti tai peräkkäisesti erilaisia ammatillisen toiminnan tapo-
ja ja yhteisöjä, ammattiasemia ja ansaintalogiikkoja sekä niihin kiin-
nittyviä rooleja ja identiteettejä (Rensujeff 2003 ja 2004). Nuorten tai-
teilijoiden haastatteluissa nousi esille tulkintani mukaan kaksi taiteili-
jamallia tai -tyyppiä, joita pitäisin kansainväliseen toimintaan painot-
tuvina Suomessa melko uusina ilmiöinä. Toinen oli kansainväliseen 
taidegalleriajärjestelmään ja sitä myötä taidemarkkinoihin integroitu-
nut malli, toinen biennaaleissa, taidekeskuksissa ja residensseissä liik-
kuva, projektirahoituksen varassa elävä malli. Edellistä mallia kutsun 
lyhyesti galleriataiteilijaksi. Jälkimmäistä voisi luonnehtia Vappu Le-
pistöä (1991, 62) seuraten ”yhteistuotantotaiteilijaksi”, mutta pidän 
projekti- tai hanketaiteilijaa paremmin tähän päivään ja tähän aineis-
toon sopivana nimikkeenä. 

Enemmistö haastateltavista kuului toimintakäytännöiltään ja aja-
tusmaailmaltaan galleriataiteilijatyyppiin ja vähemmistö projektitai-
teilijatyyppiin; tarkemmin katsottuna useimmilla oli kuitenkin mo-
lempien tyyppien piirteitä. Sanna esimerkiksi tunnettiin julkisuudes-
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sa yhtenä nousevista nuorista maalareista, jolla oli hyvä galleria ulko-
mailla ja jonka työt kävivät kaupaksi. Hän oli silti ollut mukana mo-
nenlaisissa marginaalisissa hankkeissa, joissa hän saattoi toimia ano-
nyyminä kollektiivin osasena. Projektitaiteilijoiden tapauksessa se-
koittumista ilmensi näkemykseni mukaan esimerkiksi se, että vaikka 
tätä mallia lähimpänä olevat Mia, Nenna, Noora ja Taika suhtautuivat 
taiteen hyödykkeistämiseen kriittisesti, he eivät periaatteessa vastus-
taneet yksityisen gallerian talliin menemistä. Myös heillä oli tarve saa-
da tuotannolleen esittelijä, markkinoija ja rahoituksen hankkija. 

Kummassakin suomalaisittain uudenoloisessa toimintamallissa 
taiteilija kiinnittyy johonkin instituutioon tietyksi ajanjaksoksi vähän 
samaan tapaan kuin aikaisemmin toimittiin kirkon tai hovin palve-
luksessa. Taloudellisesti sitoumus voi nykypäivänä perustua projekti-
apurahaan, tuotantotukeen, palkkioon tai jopa kuukausipalkkaan. 
Galleria toimii äärimuodossaan kuin tehdas ja voi jopa maksaa taitei-
lijalle palkkaa, ja voimistuvaa residenssityyppiä tai -verkostoa voi-
daan myös luonnehtia nykytaiteen tuotantolaitokseksi, joka ikään 
kuin tarjoaa pätkätöitä asunto- ja työhuone-etuineen nomadisille free-
lancereille. Tästä näkökulmasta muutoksen voitaisiin tulkita merkit-
sevän kuvataiteilijan työn sosiaalisen ja taloudellisen epävarmuuden 
vähenemistä verrattuna vapaan, täysin instituutioihin kiinnittymättö-
män taiteilijan ideaalityyppiin, jollaisen katsotaan muotoutuneen ku-
vataiteessa 1800-luvun kuluessa. 

Kumpikin edellä hahmottelemani taiteilijatyyppi toimii tiiviisti so-
siaalisissa verkostoissa, jotka ainakin osin vaihtuvat hankkeesta toi-
seen siirryttäessä. Yhteistyökumppaneina ja avustajina heillä on ku-
raattoreita, museonjohtajia, taidekirjoittajia, tutkijoita, galleristeja, 
tuottajia ja managereja sekä toisia taiteilijoita. Myös teokset muokkau-
tuvat yhteistyöprosesseissa. Niissä konteksteissa, joissa haastattele-
mani nuoret taiteilijat liikkuivat, heillä oli vain harvoin mahdollisuus 
esiintyä suvereeneina yksilöneroina vaan heidän odotettiin olevan 
monitahoisissa verkostoissa toimivia neuvottelutaitoisia ja yhteistyö-
kykyisiä visuaalisen alan ammattilaisia. He ilmensivät Yrjö Engeströ-
min (2006) ennakoimaa ”dialogisuutta” siinä merkityksessä, että tai-
teilijoilta edellytettiin yhteistyökumppanien tarpeiden huomioon ot-
tamista (ks. edellä s. 25 alaviite 24). 

Molemmat mallit – sekä galleriakiinnittynyt että projektisidonnai-
nen toiminta – mahdollistavat riittävän pitkälle vietynä sen, että tai-
teilija elää tekemällä taidetyötään eli harjoittaa taidetta ammattinaan 
sanan tavanomaisessa merkityksessä. Tällä perusteella muutosta voi-
si kutsua taiteilijan professionaalistumiseksi. Monen haastateltavan 
toimeentulo oli jo suhteellisen vakaalla pohjalla, sillä heillä oli tiedos-
sa työtilaisuuksia ja rahoituslähteitä jopa useiksi vuosiksi eteenpäin. 
Galleriakontekstissa toimivien haastateltavien tulotaso oli kohonnut 
selkeästi kansainvälisen myynnin ansiosta, ja ulkomailta hankitut 
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meriitit edistivät apurahojen saamista Suomessa kummankin taiteili-
jatyypin tapauksessa. Haastatteluissa ilmeni, että ei-kaupallisella 
puolella on kansainvälisesti tarjolla mahdollisuuksia mittavaan sää-
tiöperäiseen projektirahoitukseen. Niiden äärelle pääsy edellyttää tai-
teilijalta kuitenkin paitsi kiinnostavaa tuotantoa myös vahvaa verkot-
tumista. Esimerkiksi Nooralle oli vihjattu tällaisista mahdollisuuksis-
ta. Käytännössä useiden haastateltujen perustoimeentulon takasivat 
tässä vaiheessa yhä kotimaisilta säätiöiltä tai valtiolta saadut apura-
hat. Sivutöitä haastateltavilla sen sijaan oli verraten vähän, ja etenkin 
taideopetustehtävät olivat harvinaisia ja lyhytaikaisia (vrt. Rensujeff 
2003, 72–74). 

Lähimmäksi projektitaiteilijan tyyppiä ja kauimmaksi galleriatai-
teilijan tyypistä tulivat, kuten sanottua, Noora, Nenna, Mia ja Taika. 
He olivat toiminnassaan hyvin kansainvälisiä – tai ”ylirajaisia” – ja te-
kivät teoksiaan käytännössä ensisijaisesti ulkomailla, joskin tämä joh-
tui osin siitä, että heidän hankkeisiinsa oli Suomessa vaikea saada ra-
hoitusta ja yhteistyökumppaneita. Heitä kaikkia luonnehtii jossakin 
mitassa residensseissä kiertävän globaalisti verkottuneen nomaditai-
teilijan malli. Jokainen heistä pyrki myös tavalla tai toisella kurottau-
tumaan suppean taidemaailman ulkopuolelle. Heille oli tärkeää po-
liittinen ja yhteiskunnallinen vaikuttaminen, ja he olivat valmiita 
käyttämään monenlaisia keinoja sanottavansa eteenpäin viemiseksi. 
Yhtäältä heillä näytti olevan valmiutta osallistua poliittisesti radikaa-
leihinkin aktioihin, toisaalta he saattoivat suvaita brändäämisen hy-
väksi katsotun asian puolesta, eikä yksikään heistä, kuten sanottua, 
torjunut periaatteessa mahdollisuutta sitoutua galleriaan. 

Nenna edusti haastateltavista puhtaimmin sitä globalisaation kau-
delle ominaisena pidettyä nomadista taiteilijatyyppiä, jonka työsken-
tely perustuu projektien tekemiseen eri puolilla maailmaa; työtilai-
suuksia hankittiin vastaamalla hakuilmoituksiin, ja niihin saattoi tulla 
myös suoria henkilökohtaisia kutsuja. Samanlaisia piirteitä löytyi 
vaihtelevassa määrin monesta muustakin haastateltavasta, kuten Mi-
asta, joka kuitenkin Nennasta poiketen oli pysynyt kohtalaisen pit-
kään paikoillaan – tosin ulkomailla. Tällaisten taiteilijoiden tapauk-
sessa liikkuvuus ja menestys kytkeytyvät olennaisesti toisiinsa aina-
kin ulkoapäin katsottuna. Mia kuitenkin joutui kertomansa mukaan 
pysyttelemään ulkomailla pitkälti siitä syystä, että hänen varansa ei-
vät olisi riittäneet elämiseen ja työntekoon Suomessa. 

Sanna kuvasi nomadista taiteilijaa ironisesti ”kaikkein kehitty-
neimmäksi”, koska tämä ei tehnyt objekteja eikä tarvinnut erityistä 
työtilaa. Yksikään haastateltavista ei ollut vielä jalostanut tekemistään 
näin pitkälle.

[J]os miettii, et mikä ois semmonen kaikista kehittynein taiteili-
ja, niin sehän on semmonen, et ei tarvi tehä välttämättä taidetta 
vaan että elämästä tulee taidetta [heh]. – – [M]onet on semmosii 
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nomadeja ja semmosii, et ehkä ne ei välttämättä tuota taide-
objekteja, mut ne tekee kaiken maailman proggiksia. (Sanna)

Perinteisempään tyyliin matkustamiseen mieltyneitä ja sitä taiteelli-
sen identiteettinsä kehittämisessä hyödyntäviä taiteilijoita oli haasta-
teltavien joukossa useita, kuten Aida, Heta ja Niklas. He hyödynsivät 
liikkumisessaan maailmanlaajuista residenssiverkostoa yhtä lailla 
kuin nomadiset projektitaiteilijat. Kaiken kaikkiaan suomalaiset nuo-
ret taiteilijat näyttävät tämän aineiston perusteella liittyneen melko 
suvereenisti osaksi Charlotte Bydlerin (2004, 263–264) kuvaamaa kan-
sainvälistä taidetyövoimareserviä, sillä heitä löytyy niin residensseis-
tä ja biennaaleista kuin gallerioista ja messuiltakin. Toisenlaista näkö-
kulmaa painottaen voidaan puhua kytkeytymisestä globaaliin kuva-
taideteollisuuteen (vrt. Zorloni 2005, 61).

Nooran ansiosta havahduin siihen, että Suomen taiteilijakunnassa 
on menossa kansainvälistymiseen liittyen muitakin kehityssuuntia 
kuin alkuperäisen oletukseni mukainen kaupallistuminen ja maallis-
tuminen; näitä toisentyyppisiä piirteitä alkoi sitten löytyä vaihtele-
vassa määrin muistakin haastateltavista. Noora toimi tyystin yksityi-
sen galleriajärjestelmän ulkopuolella, ja hänen myyntinsä koko uran 
ajalta olivat vähäiset. Hänen teoksensa olivat useimmiten ei-esineelli-
sesti painottuneita ja vaikeasti myytäväksi muutettavia. Niitä voi lä-
hinnä kuvitella esiteltäviksi tai toteutettaviksi erilaisissa biennaaleissa 
ja tapahtumissa tai julkisissa tiloissa. Hän työskenteli paljon ulko-
mailla ja yhteistyössä muunmaalaisten kanssa, mutta hän suosi nyky-
taiteen maantieteellistä marginaalia ja arvosti periferioiden välisiä 
suhteita. Hänen motivaationsa taiteen tekemiseen selittyi pitkälti ha-
lusta vaikuttaa, ja hän sanoikin haluavansa olla ”enemmän aktivisti 
kuin taiteilija”. 

Nooran puheessa ilmeni ”yhteenliittävän estetiikan” tyyppistä 
ajattelua, jossa korostetaan vuorovaikutusta, yhteenkuuluvuutta ja 
keskinäistä riippuvuutta ja pyritään irtoamaan taiteilijan yksilökes-
keisyydestä (vrt. esim. Gablik 1991). Nooran voitaisiin myös katsoa 
edustavan julkisen taiteen uutta genreä tai paradigmaa (new genre 
public art) (ks. esim. Lacy 1995). 

Yks semmonen aihe mun tuotannossa on just kommunikointi ja 
tämmönen sosiaalinen oleminen yhdessä – joo, siis kommuni-
kointi nimenomaan, ja mulle se on tosi, siinä on järkee, et mä 
teen muiden kanssa. (Noora)

Noora oli haastateltavien joukossa selkein esimerkki taiteilijan tehtä-
vänkuvan ja häneltä vaadittujen taitojen monipuolistumisesta, mitä 
on pidetty yhtenä ammatin todennäköisistä kehityssuunnista (esim. 
Rengers 2004; Rensujeff 2003). Kyse on skenaariosta, jonka mukaan 
taiteilija kohtaa vain entistä suurempaa taloudellista ja sosiaalista 
epävarmuutta. Noora toimi kuraattorina, opettajana, kirjoittajana, se-
minaarien kokoajana, työpajojen vetäjänä ja kokoomajulkaisujen toi-
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mittajana. Näihin hankkeisiin usein työryhmän mukana haetusta jul-
kisesta tuesta hän sai pienen osan palkkiona omasta työpanoksestaan. 
Varsinaisia henkilökohtaisia apurahoja hän oli hakenut melko har-
voin, sen sijaan residenssejä hän oli hyödyntänyt työskentelynsä poh-
jana usein. Nooran toiminnasta oli vaikea löytää merkkejä taloudelli-
sen edun tavoittelusta, mutta tunnustusta hän oletettavasti haki omal-
la osakentällään siinä, missä muutkin haastateltavat. Hän profiloi joka 
tapauksessa hyvin vahvasti omaa identiteettiään ja tekemistään, ku-
ten haastattelulausunnoissa edellä on käynyt ilmi.

Eräissä haastateltavissa ilmeni nähdäkseni häivähdyksiä Per 
Mangsetin (2003) mainitsemasta yrittäjätaiteilijasta, jolle on ominaista 
avoin strateginen laskelmointi ja riskinotto ylikuormitetulla taiteen 
kentällä. Kovan kilpailun ja niukkuuden vallitessa kulttuuriyrittäjä 
tähtää taiteellisiin ja taloudellisiin palkintoihin yrittämättäkään pei-
tellä eduntavoitteluaan. Haastateltavat harjoittivat vaihtelevassa 
määrin strategista suunnittelua ja olivat tietoisia sen tarpeesta. Yksi-
kään ei myöntänyt siekailematonta pyrkyryyttä, mutta realismin ja 
pragmatismin puolesta liputettiin avoimesti. Pyrkimykseen edetä 
uralla haastateltavia kannustivat merkittävässä määrin kansainväliset 
galleristit, jotka sopeuttivat heitä uuteen toimintakontekstiin. Kun 
galleristit ottivat vastuulleen taiteen hyödykkeistämisen ja kaupallis-
tamisen, nuoret taiteilijat rohkenivat astua markkinoiden alueelle; 
kyse on perinteisestä taidemaailman työnjaosta, joka mahdollistaa 
taiteilijalle karismaideologian ylläpitämisen, jos hän niin haluaa. 

Selkeimpinä galleriataiteilijoina pitäisin haastateltavien joukosta 
Ericiä, Hetaa, Kataa, Sannaa sekä Siinaa. He olivat tässä asiassa realis-
teja ja vartioivat yhtä lailla omia taloudellisia etujaan kuin taiteellista 
integriteettiään. Niklas ja Simo olivat käytännössä galleriataiteilijoita, 
mutta heillä oli vielä ideologisesti vahvoja pidäkkeitä tätä roolia koh-
taan. Aidalla ja Mikolla kiinteä yhteistyö gallerian kanssa oli vasta al-
kamassa; Akilla puolestaan galleriasuhde oli katkolla. Kaikilla edellä 
mainituilla oli vaihtelevassa määrin myös projektitaiteilijan ominai-
suuksia.

Useimmat haastateltavista olivat valmiita lähtemään mukaan hy-
vin monenlaisiin hankkeisiin. Kunhan vapausasteista sovittiin, 
kumppaniksi kävivät kansainväliset suuryritykset siinä missä julki-
sen sektorin sosiaali- tai koulutoimi; edelliset miellyttivät enemmän 
galleriataiteilijoita, jälkimmäiset taas projektitaiteilijoita70. Taiteilijalle 
katsottiin hyväksi hankkia kokemusta monenlaisista yhteistyöhank-
keista sekä kotimaassa että ulkomailla, sillä hän rakensi näin kallisar-
voisia sosiaalisia verkostoja, jotka takasivat kiinnostavia työtilaisuuk-

70 Yksi projektitaiteilijoista on kuitenkin viritellyt haastatteluiden jälkeen yh-
teistyötä yritysmaailman kanssa yhteisötaiteen pohjalta. Tämä vahvistaa 
väitettä eri taiteilijatyyppien sekoittumisesta. 
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sia tulevaisuudessa. Hankkeisiin mukaan meneminen saatettiin arvi-
oida kannattavaksi, vaikka siitä ei koituisi minkäänlaista välitöntä ta-
loudellista hyötyä, sillä kyseessä ymmärrettiin olevan panostus tule-
vaisuuteen. 

Täysin taiteen ja talouden rajoista piittaamatonta taiteilijatyyppiä 
en haastatteluaineistosta löytänyt. Norjalaisten nuorten taiteilijoiden 
tapaan haastateltavillani oli selkeä käsitys puhtaan ja epäpuhtaan ra-
jasta, josta tosin löytyi henkilökohtaisia muunnelmia. Eniten markki-
namyönteisiä ajatuksia haastatteluissa toivat esiin Aki ja Siina; heidän 
lisäkseen Miko tähdensi, että hänellä ei ole mitään kaupallisuutta vas-
taan. Aki esitti taidejulkisuudessa provosoivasti taiteen pyhyyttä ja 
puhtautta kiistäviä kantoja. Hän julisti hyväksyvänsä rahan hankki-
misen taiteen tekemisen motiivina ja puhui vuolaasti taiteen ja taitei-
lijan brändäyksestä. Päällisin puolin Aki näytti edustavan pitkälle 
Vappu Lepistön (1991, 6) typologian ”tuotesuunnittelijaa”. Tulkintani 
mukaan Aki kuitenkin työsti markkinamyönteisillä kommenteillaan 
ja akteillaan suhdettaan itselleen tärkeään karismaideologiseen taitei-
lijakäsitykseen. 

Siina edusti nähdäkseni Akia yksiselitteisemmin joustavaa ja luon-
tevaa suhtautumista markkinoihin. Hän toteutti tilaustöitä omaehtoi-
sen tuotantonsa rinnalla, jos ne kiinnostivat häntä ja mahtuivat hänen 
aikatauluunsa. Taiteen tekeminen vaikutti olevan Siinalle sarja kiin-
nostavia kokeiluja ja leikkejä pikemmin kuin vakava kutsumusta to-
teuttava velvollisuus. Teokset eivät olleet hänelle olennaisesti itsen 
jatkeita (vrt. Rosenblum 1980, 36). Oikeastaan hänen intohimonsa 
tuntui kohdistuvan pikemmin itse tekemisen prosessiin kuin loppu-
tuotoksiin. Siina myi teoksiaan mielellään saadakseen rahaa uusiin 
tuotantoihin. Hänellä oli myös yrityssponsoreita. Mihin tahansa 
myönnytyksiin kysynnän tyydyttämiseksi tai rahan ansaitsemiseksi 
Siina ei silti ollut valmis, vaan hän oli esimerkiksi kieltäytynyt galle-
rian tarjoamasta tuotantotuesta peläten autonomian menetystä. 

Haastateltavien suhtautumisessa apurahoihin näkyi mielestäni 
muutoksia verrattuna 1980–1990-luvun sukupolveen. Korostuneesta 
valtiosuuntautuneisuudesta oli siirrytty kohti eräänlaista sekamarkki-
naideologiaa. Osa haastateltavista tuntui omaksuneen hyvinvointival-
tion uusliberalistisen kritiikin ja edellytti taiteilijaa periaatteessa tule-
maan toimeen omalla työllään. He saattoivat mieltää julkiset avustuk-
set yksinomaan uran käynnistysvaiheeseen tarkoitetuksi tueksi. 
Ainoastaan pääosin yhteisötaidetta tekevät projektitaiteilijat viittasi-
vat ajatukseen, että valtion tulisi tukea taiteen tekemistä, koska siitä on 
hyötyä koko yhteiskunnalle ja koska sosiaalisesti merkittävä taide ei 
pysty elämään markkinoiden varassa. He itse olivat tutkimusjoukosta 
vahvimmin riippuvaisia apurahoista taiteellisen työnsä mahdollistaja-
na. Toisaalta juuri heidän joukostaan löytyi niitä, jotka näyttivät etsi-
vän niin markkinoista kuin julkisesta rahoituksestakin riippumatonta, 
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omillaan toimeentulevaa toimintatapaa ja -kenttää (vrt. Lind 2005, 4). 
Tätä suuntausta edustavat taiteilijat pyrkivät minimoimaan kulujaan 
ja painottivat käsitteellistä, verkottunutta, sosiaalista ja interaktiivista 
työskentelyä. Tästä toimintamallista haastateltavien joukossa selkein 
esimerkki oli jälleen Noora, joka myös osallistui kansainväliseen radi-
kaaliin keskusteluun taiteen ja taiteilijan roolista yhteiskunnassa.

Yksikään haastateltavista ei mielestäni edustanut Hans Abbingin 
(2002, 145) kuvailemaa ja hänen arvionsa mukaan tulevaisuudessa 
oletettavasti yleistyvää ”hybriditaiteilijaa”, jolle monen ammatin yh-
täaikainen harjoittaminen olisi ollut tietoinen ja mieluinen valinta. Lä-
himmäksi tätä mallia ajatusmaailmaltaan tuli kenties Niklas, joka teki 
jatkuvasti käyttögrafiikan ja ammattivalokuvauksen keikkoja siinä 
mitassa, että pysyi taiteellisessa työskentelyssään taloudellisesti riip-
pumattomana, mitä hän piti tavoitteenaan. Hän ei kuitenkaan täysin 
viihtynyt roolissaan kansainvälisesti menestyvänä ja myyvänä taitei-
lijana. Se oli langennut hänelle yllättäen taidemessuilla tapahtuneen 
läpimurron seurauksena (ks. edellä s. 63). 

Karisman uudelleen muotoilu

Tutkimuksen keskeisiin tavoitteisiin on kuulunut selvittää, onko tai-
teilijan ammatti muuttumassa myös Suomessa siihen suuntaan, että 
niin sanotun karismaideologian ote löystyy. Olettamuksena on ollut, 
että tihenevä kansainvälinen kanssakäyminen edistää tällaista kehi-
tystä ainakin siinä tapauksessa, kun integroidutaan kansainvälisiin 
taidemarkkinoihin. Oletettuun muutokseen sisältyisi rajojen liuden-
tuminen taiteen ja muiden yhteiskunnan sektorien väliltä, erityisesti 
taiteen ja liiketoiminnan väliltä. Taiteilijan ammatti olisi tällöin kadot-
tamassa erityisyytensä ja poikkeuksellisen asemansa yhteiskunnassa. 
Taide ei enää pyrkisi yhdistämään elämänalueita ja vastustamaan lo-
keroitumisia, vaan siitä olisi kehittymässä oma ammatillinen erikois-
alansa muiden joukkoon. Tämänsuuntaisesta ”dedifferentioitumises-
ta” tai ”deinstitutionalisoitumisesta”, kuten norjalaiset tutkijat Sigrid 
Røyseng, Per Mangset ja Jorunn Spord Borgen (2007, 1) ilmiötä kutsu-
vat, oli nähdäkseni havaittavissa vahvoja merkkejä useiden haastatel-
tavieni puheissa ja teoissa. En silti väittäisi tutkimuksen alkuoletta-
muksia varauksetta paikkansa pitäviksi, sillä haastateltavien lausun-
not ja toiminta sisältävät keskenään ristiriitaisia piirteitä, kuten edellä 
on tullut ilmi. Taiteilijan ammatin kehityksessä on pikemmin erotetta-
vissa useita ulottuvuuksia ja vaihtoehtoisia tulevaisuuden kuvia. 
Vaihtelu voi koskea, kuten sanottua, myös yhtä yksittäistä taiteilijaa 
eri rooleissa, eri konteksteissa ja eri aikoina. 

Olisin valmis tekemään haastattelujeni pohjalta karismaideologian 
asemasta pitkälti samanlaisen päätelmän kuin Mangset kumppanei-
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neen Norjassa: se on yhä merkityksellinen tämän päivän kansainvä-
listyville nuorille taiteilijoille mutta jonkin verran muuttuneessa muo-
dossa. Karismaideologia ei noussut esiin ylitse käyvänä yhdessäkään 
haastattelussa, mutta sen elementtejä ilmeni niistä jokaisessa. Se oli 
yhä keskeinen viitekehys taiteen ja taiteilijan tehtävästä puhuttaessa, 
kuten norjalaisessa tutkimuksessa todettiin. Silloin kun nimenomai-
sesti puhuttiin taiteilijan roolista, haastateltavani asettivat sanansa 
tarkoin ja kaihtoivat romanttisten käsitysten esittämistä tai esittivät 
niitä (itse)ironiseen sävyyn. Taide kuvattiin pikemmin erikoistuneena 
asiantuntija-ammattina, johon tarvittiin pitkää koulutusta ja koke-
muksen kautta hankittua taitoa, kuin myötäsyntyisiä kykyjä tai lah-
jakkuutta edellyttävänä kutsumuksena – viimeksi mainittua sanaa 
kukaan haastateltavista ei itse käyttänyt. Silti taiteilijan työ vaati mo-
nien mielestä poikkeuksellisen vahvaa sanomisen ja ilmaisemisen ha-
lua, jopa suoranaista pakkoa, millä saatettiin myös perustella taiteen 
valintaa tavanomaisemman, hyvätuloisemman ja vakaamman amma-
tin sijaan. Samoin puhuttiin siitä suuresta tyydytyksestä, jota taiteen 
tekeminen tuotti joko prosessina tai lopputuloksena tai molempina 
(esimerkiksi Heta, Kata ja Siina). Nämä käsitykset mahtuvat karisma-
ideologian raameihin.

Karismaideologiaan sisältyvä vaatimus taiteellisen työn autono-
misista lähtökohdista sai haastateltavilta myös laajan kannatuksen. 
Sen merkitys vaikuttaa Suomessa konkretisoituneen tilanteessa, jossa 
monilla taiteilijoilla on sopimus yhden tai useammankin ulkomaisen 
gallerian kanssa ja heidän teoksiaan todella myydään merkittäviä 
määriä. Useimmat haastateltavat olivat joutuneet pohtimaan vaka-
vasti omaa suhdettaan kaupallisuuteen ja kysyntään. He korostivat, 
että markkinoiden eksplisiittisiä ja implisiittisiä vaateita ei saa pääs-
tää vaikuttamaan taiteellisiin valintoihin. Suora taloudellinen laskel-
mointi tuli pitää erossa taiteellisesta prosessista, sillä tuotannon laa-
dun, ennen muuta sen autenttisuuden ja omaperäisyyden, uskottiin 
kärsivän siitä, että taiteilija sekoittaa bisneksen taiteen tekemiseen. 
Galleristit nähtiin välttämättöminä puskureina taiteilijan ja ostajien 
välillä siitä huolimatta, että he esittivät vaateita teosten muodon ja si-
sällön samoin kuin tekijän imagon suhteen. Taiteilijan integriteetin ei 
uskottu olevan suuressa vaarassa, jos taiteilija vain löysi ”tapansa ol-
la” galleriakontekstissa, kuten Sanna sanoi. Vaikka autonomialogii-
kan näkökulmasta kaupallinen menestys voi kompromettoida taiteel-
lista uskottavuutta (vrt. Bourdieu 1993, 39–40), kukaan haastateltavis-
ta ei tuominnut laajaa myyntiä, jos tekemisen lähtökohdissa ei nähty 
mitään arveluttavaa. 

Usko synnynnäiseen taiteilijuuteen on voinut haipua ammattikun-
nan keskuudessa yksinkertaisesti sen takia, että taidetoiminnan luon-
ne on muuttunut viime vuosikymmeninä merkittävästi. Kun taide lä-
henee filosofiaa, sosiologiaa, yhteiskuntateoriaa tai vaikkapa ympä-
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ristöetiikkaa ja -politiikkaa, ammatissa tarvitaan muutakin kuin myö-
täsyntyistä kuvallisen ilmaisun kykyä tai pakkoa. Useimmat tutki-
musta varten haastatellut nuoret taiteilijat tekivät tavalla tai toisella 
käsitteellistä, teoreettista, intellektuaalista tai poliittista taidetta. Mo-
nien lähestymistapa ja työskentelymenetelmät muistuttivat pitkälle 
tieteellistä tutkimusta tai tutkivaa journalismia. Kyse ei ollut ekspres-
siivisistä luonnonlapsista; joukon ainoa maalarikin luonnehti itseään 
käsitetaiteilijaksi. 

Haastatellut eivät myöskään tuottaneet spekulatiivisia teoksia vie-
raantuneina myyttisellä ullakolla vaan tekivät työtään erilaisissa 
vaihtuvissa kokoonpanoissa ja verkostoissa. Hankkeita tehtiin usein 
muiden osapuolten kanssa yhteistyössä muokatun suunnitelman 
pohjalta esimerkiksi taidekeskuksiin tai museoihin tai julkisiin tiloi-
hin. Taiteilijoilta vaadittiin työssään – rahoituksen hankinta ja markki-
nointi mukaan luettuina – monipuolisia sosiaalisia taitoja ja alituista 
yhteydenpitoa muiden kanssa. Heidän oli opittava sekä hallitsemaan 
omaa yksinäistä puurtamistaan että sopeutumaan vaihtuviin ryhmä-
työtilanteisiin. 

Taiteilijuuden katsottiin olevan ensisijaisesti hankittu ominaisuus. 
Siihen oli tarvittu koulutusta, ja se edellytti herkeämätöntä kovaa työ-
tä, jossa yhdistyivät identiteetin työstäminen ja teosten tuottaminen. 
Taiteen muuttuminen käytännössä koulutusammatiksi näkyi haasta-
teltavien omista pitkistä koulutusurista, eivätkä he koettaneet peitellä 
tätä tosiasiaa pitääkseen yllä myyttistä taiteilijakäsitystä (vrt. Moulin 
ym. 1985, 52). Useat kertoivat olevansa kiinnostuneita myös jatko- ja 
täydennysopinnoista, mukaan luettuna ”tohtorin tekemisestä”. Mo-
nen muun alan ammattilaisten lailla taiteilijoiden on tänä päivänä ol-
tava valmiita kehittämään itseään jatkuvasti, ja he vaikuttavat siihen 
myös halukkailta. Kouluttautuminen tarjoaa heille samalla tilaisuuk-
sia kotimaiseen ja kansainväliseen vuorovaikutukseen ja verkottumi-
seen, minkä seikan he myös nostivat keskustelussa esiin. Jatko-opin-
toihin saatettiin suhtautua kuin yhteen pitkäaikaiseen projektiin mui-
den joukossa. Niihin tiedettiin olevan mahdollista saada tietyistä ka-
navista erityisrahoitusta, ja niiden aikana pystyi toimimaan tietyn, 
turvatun institutionaalisen verkon puitteissa. Varsinaista taiteilija-tut-
kijan uraa kukaan haastateltavista ei tuntunut kaavailevan – kenties 
siihen ei ollut vielä Suomessa tarjolla selkeitä malleja ja esikuvia.

Romanttisen taiteilijakäsityksen keskeisiin uskonkappaleisiin 
kuuluu, että taidetta ei tehdä rahan tai mammonan takia vaan pyy-
teettömästi sen itsensä vuoksi. Haastateltavat eivät kuitenkaan erityi-
semmin koettaneet kieltää ja verhota toimintansa taloudellista ulottu-
vuutta (vrt. Abbing 2002, 47). Heillä ei ollut tarvetta osoittaa taiteellis-
ten pyrkimystensä vakavuutta tinkimällä toimeentulostaan siihen ta-
paan kuin nuoret taiteilijat Suomessa vielä 1980–1990-luvun vaihtees-
sa tekivät (vrt. Erkkilä ja Vesanen 1989). Tuolloin avoin hakeutuminen 
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markkinoille olisi ollut uraansa aloittelevalle taiteilijalle ammatillises-
ti tuhoisaa, jollei sitä olisi voitu tulkita taiteen sisäiseksi radikaaliksi 
kannanotoksi. Tuohon aikaan taiteilijat suuntautuivat hakemaan sää-
tiöiden ja valtion apurahoja, joita pidettiin legitiimeinä keinoina ra-
hoittaa toimeentulo. Apurahat antoivat kyllä perusturvan myös valta-
osalle 2000-luvun haastateltavistani, mutta moni heistä hankki mer-
kittävässä määrin tuloja myymällä teoksiaan yksityisten gallerioiden 
välityksellä, mikä ei useimmille heistä näyttänyt aiheuttavan erityisiä 
tunnontuskia tai pelkoa taiteellisen uskottavuuden menetyksestä. 

Taiteilijan toiminnan laajetessa Suomen rajojen ulkopuolelle ima-
gon rakentamisen näyttämö ja keinot muuttuvat. Uskottavuuden 
hankkiminen taloudesta tinkimällä olisi ollut useimmille haastatelta-
ville ammatillisesti tuhoisaa, sillä he tarvitsivat rahaa uusiin tuotan-
toihin vastatakseen kysyntään ja päästäkseen esille entistä keskeisim-
missä taidekeskuksissa ja -tapahtumissa. Paine tuottaa jatkuvasti lisää 
teoksia markkinoille oli haastatelluilla suuri, etenkin jos he olivat jon-
kin kansainvälisen gallerian tallissa. Lienee myös selvää, että talou-
desta tinkiminen taiteellisen integriteetin todistuskeinona toimii par-
haiten pienessä piirissä, jossa kaikki tuntevat toisensa, mutta maail-
manlaajuisesti se on vaikea toteuttaa. Kansainvälisellä taidekentällä 
kaivataan konkreettisia teoksia ja tuotantoja, ei vain huippuunsa kul-
tivoitua taiteilijan asennetta ja habitusta. 

Kansainvälisesti menestyspuheen viitoittamalla tiellä taiteellista 
uskottavuutta osoitetaan nojaamalla ketjuun ulkoisia tunnustuksia ja 
tunnusmerkkejä. Ansioluettelon tulee ilmentää jatkuvaa etenemistä 
taidemaailman hierarkiassa. Menestyksestä kertovat galleriasopi-
mukset, näyttelytyypit ja -paikat, messu- ja biennaaliosallistumiset, 
kokoelmat, projektit, residenssit, apurahat ja palkinnot. Tärkeitä ovat 
myös taiteilijasta kirjoitetut kritiikit (kirjoittaja, lehti, palstatila, kuva) 
ja hänestä julkaistut kirjat (esseen kirjoittaja, teoksen kustantaja), sa-
moin erilaiset yhteistyöverkostot ja -kumppanit, kuten museonjohta-
jat ja kuraattorit. Meriittien luonne ja painotus vaihtelivat haastateltu-
jen keskuudessa riippuen siitä, esiintyivätkö he nykytaidekentän kau-
pallisella vai ei-kaupallisella laidalla vai jossain keskipaikkeilla. Kaik-
ki haastateltavat olivat joka tapauksessa tietoisia siitä, miltä uran ja 
ansioluettelon tulisi näyttää, vaikka he eivät itse välttämättä olisi toi-
mineet tarjolla olevan mallin mukaan.

Poikkeuksena muusta joukosta Sanna esitti pidäkkeittä romantti-
sia kantoja, väliin tosin itseironiseen sävyyn. Hän puhui esimerkiksi 
nuoren taideopiskelijan ja taiteilijan tarpeesta ”etsiä” itseään. Hän ha-
lusi myös muuttaa ammattitaiteilijan kriteereitä koskevan kysymyk-
sen yleisempään muotoon ja piti taiteilijan kriteereistä tärkeimpänä 
”näkemystä”, minkä ymmärtäisin viittaavan omaperäiseen sano-
maan ja ilmaisuun. Toisaalta Sanna ei puheistaan huolimatta ollut 
käytännössä ”täysi idealisti”, kuten hän itsekin totesi. Per Mangsetin 
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(2004, 256) termejä käyttääkseni Sanna yhdisti vaivattoman oloisesti 
karismaattisen vision ja strategisen realismin. Tämä luonnehdinta so-
pii useisiin muihinkin haastateltaviin; heillä oli käytössään useita eri-
laisia repertuaareja, joista valintoja tehtiin tietoisesti tai tiedostamatta 
tilanteen mukaan.

Karismaideologian edellyttämät korkeammat arvot nousivat vas-
tahankaan, kun taiteilijalta kysyttiin nimenomaan näkemyksiä ”uras-
ta”, ”menestyksestä” tai ”saavutuksista”. Muutoin haastateltavat tun-
tuivat suhtautuvan uraansa maanläheisesti ja suunnitelmallisesti. 
Haastateltavat olivat professionaaleja sanan arkimerkityksessä niin 
ulkoiselta olemukseltaan kuin työtavoiltaan ja -moraaliltaan. Tarun-
omaisia boheemitaiteilijoita ei ollut joukossa. Useimmat haastatelta-
vat kertoivat tekevänsä töitä hyvin säännöllisesti ja pyrkivänsä hoita-
maan asiansa säntillisesti, koska he tiesivät muutoin putoavansa no-
peasti kansainvälisestä näyttely- ja galleriatoiminnasta. Moni haasta-
teltava huolehti tarkoin fyysisestä kunnostaan ja yksi kertoi jopa pi-
dättäytyvänsä nautintoaineiden käytöstä pystyäkseen tekemään työ-
tään täydellä teholla. Norjalaisessa nuorten taiteilijoiden tutkimuk-
sessa kova työnteko tulkittiin karismaattisen myytin muunnelmaksi 
pikemmin kuin sen rapautumisen merkiksi (ks. Røyseng ym. 2007, 1). 
Katan arvio, että hän saisi poikkeuksellisen nopean kansainvälisen 
menestyksensä kollegoiltaan anteeksi, koska hän teki niin kovasti töi-
tä ja vaati itseltään niin paljon, on valaiseva tässä yhteydessä.

Haastateltavien näkemyksen mukaan taiteilijan ei tule luoda teok-
siaan vastauksena tämänhetkiseen kysyntään, mikä näyttää indikoi-
van vahvaa karismaideologian kannatusta (vrt. Bourdieu 1993, 53–
54). Suppean tuotannon osakentän (korkeataiteen) etiikka vaatii jättä-
mään huomiotta kaikki heteronomiset, ulkoiset kannusteet ja pidäk-
keet. Haastateltavien näkemys oli kuitenkin pragmatistisesti perustel-
tu, sillä heidän käsityksensä mukaan laskelmointi johtaa nykytaiteen 
kentällä vain lyhyen tähtäimen voittoihin, tähdenlentoon. Nuoren tai-
teilijan kannatti mieluummin keskittyä oman näkemyksen ja ilmaisun 
pitkäjänteiseen kehittämiseen kuin sännätä kulloisenkin muodin pe-
rään tai kuluttaa loppuun menestyksekkääksi havaittu konsepti. Tä-
mänhetkistä makusuuntaa seuraamalla ei tuoteta avantgardea vaan 
teoksen valmistuessa ollaan jo pahasti jälkijunassa.

Monikaan haastateltavista ei ollut kertomansa mukaan alun perin 
haaveillut juuri kuvataiteilijan ammatista vaan oli harkinnut esimer-
kiksi taideteollisen tai viestinnän alan ammatteja tai akateemista tut-
kimusta. Useimpia heidän mainitsemiaan vaihtoehtoisia ammatteja 
yhdisti vapaus määrittää oman työn sisältöä, suorituspaikkaa ja ajan-
käyttöä. Lisäksi monia niistä luonnehti samankaltainen taloudellisen 
ja sosiaalisen tilanteen epävarmuus kuin kuvataidetta. Haastateltavat 
olivat tietoisia siitä, että heidän valitsemansa ammatti saattaa edellyt-
tää ainakin väliaikaista taloudellista kurjuutta mutta että se tarjoaa 
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vastineeksi tiettyjä vapauksia normaalin työelämän kahleista sekä 
mahdollisuuksia itseilmaisuun ja itsensä kehittämiseen. Myyttiset ta-
rinat siitä, kuinka haastateltava olisi tiennyt jo lapsesta pitäen, että hä-
nestä tulee taiteilija, eivät olleet tässä joukossa yleisiä, vaikka jotkut 
olivat aloittaneet taideopintonsa jopa tarhaikäisenä. Norjalaisessa tut-
kimuksessa tätä romanttisen myytin olennaista ainesosaa vielä esiin-
tyi taideopiskelijoiden keskuudessa. 

Tutkimukseni lähtöolettamuksiin kuului, että kansainvälisellä 
kentällä liikkuvat nuoret taiteilijat voisivat tuoda muassaan muutok-
sen siemenen niiden käytäntöjen ja normien suhteen, jotka ovat Suo-
men taide-elämässä kansainvälisesti poikkeavia. Seurannan arvoise-
na kehityssuuntana pidän pyrkimystä päästä eroon karismaideologi-
sesta käsityksestä juontavasta itseriistosta tai -prekarisaatiosta (vrt. 
Lorey 2006). Osalle haastateltavista eivät riittäneet pelkät psyykkiset 
palkinnot ja symboliset tunnustukset eivätkä edes apurahat, vaan he 
edellyttivät normaalia rahallista korvausta tekemästään työstä. Hans 
Abbingin termein he eivät olleet valmiita osallistumaan taiteen ”lah-
jatalouteen” siinä mitassa kuin myytti olisi heiltä edellyttänyt (mp.). 
Abbing katsoo taiteilijoiden kuuluvan keskeisiin taidelahjoittajiin, ja 
hän laskee lahjoitukseksi myös heidän ”spartalaisen elämäntyylinsä” 
(mts. 202). Haastateltavista osa mielsi tekevänsä taloudellisia uhrauk-
sia mutta rationalisoi ne investoinniksi myöhempään uraan; jos esi-
merkiksi jokin konsepti saavutti laajaa kysyntää markkinoilla, sitä ei 
silti kannattanut viljellä loppuun asti, koska näin saatettaisiin tuhota 
tulevaisuuden mahdollisuuksia.

Suomessa näyttelytoiminta niin museoissa kuin gallerioissakin on 
ollut pitkälti sen varassa, että taiteilija hakee tarkoitukseen apurahaa 
omissa nimissään. Kansainvälisiin käytäntöihin tottuessaan taiteilijat 
saattavat vastaisuudessa edellyttää kotimaassa entistä suurempia 
korvauksia museoilta ja kaihtaa näyttelyiden pitämistä sellaisissa gal-
lerioissa, joista heidän itsensä tulee maksaa vuokraa. Kata ja Nenna 
arvostelivat suomalaisten museoiden käytäntöä maksattaa näyttelyn 
pitämisen kustannuksia taiteilijalla joko suoraan tai panemalla tämä 
hakemaan apurahoja. Museot eivät myöskään maksaneet riittäviä 
korvauksia näyttelyiden valmistelutyöstä tai teosten esillä olosta ja 
pyrkivät lisäksi ostamaan teoksia alle markkinahintojen. Eric kritisoi 
suomalaisten gallerioiden tapaa ottaa taiteilijalta vuokraa näyttelyti-
lasta eli vyöryttää taloudellista riskiä taiteilijan kannettavaksi, mistä 
syystä hän olikin boikotoinut niitä.
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Muutoksen airuita vai 
poikkeusyksilöitä?

Olen raportoinut tässä julkaisussa moniosaisen Suomen kuvataiteen 
kansainvälistymistä koskevan tutkimuksen viimeisen vaiheen, joka 
perustuu 15:n alle 35-vuotiaan taiteilijan haastatteluun. He eivät ole 
tilastollisesti edustava otos koko nuorimmasta taiteilijapolvesta, vaan 
heidät on valittu tutkimuksen kohteeksi nimenomaan kansainvälisen 
toimintansa ja liikkuvuutensa perusteella. Kansainvälistyminen on 
kuitenkin pyritty käsittämään laajemmin kuin niin sanotussa menes-
tyspuheessa, jossa mittapuina ovat tunnetuissa taidekeskuksissa tai 
museoissa pidetyt näyttelyt, galleristin maine, taidelehtien palstamil-
limetrit tai sijoitus kansainvälisillä rankinglistoilla. Haastateltavien 
joukossa on menestyvien galleriataiteilijoiden ohella ylirajaisissa ver-
kostoissa yhteisö- ja ympäristötaiteen hankkeita tekeviä taiteilijoita, 
jotka työskentelevät loitolla julkisuuden valokeilasta. 

Olen kartoittanut kansainvälistymisen vaikutuksia pikemmin tai-
teilijan ammatin kehityssuuntien ja tulevaisuuden taiteilijatyyppien 
luotaamiseksi kuin nykyhetken yleistilanteen luonnehtimiseksi. Ta-
voitteena on ollut selvittää sitä, kuinka taiteen kiihtyvä kansainvälis-
tyminen tähän saakka maailman taidekeskuksiin nähden perifeeri-
sen tai vähintään semiperifeerisen Suomen tapauksessa kytkeytyy 
jälkimodernin ajan muutoksiin taiteilijan ammattikuvassa ja toi-
meentulossa. Oletuksena on ollut, että toiminnan ulottuminen entistä 
laajemmin ja kiinteämmin kansallisten rajojen ulkopuolelle vaikuttaa 
sekä yksittäisen ammatinharjoittajan että koko ammattikunnan ase-
maan ja toimintatapaan. Otaksun näin tapahtuvan yksinkertaisesti jo 
siitä syystä, että suomalaiset taiteilijat kohtaavat maailmalla liikkues-
saan toisentyyppisiä taide-elämän rakenteita ja omaksuvat uudenlai-
sia toimintakäytäntöjä ja -ihanteita, joita he sitten kantavat muka-
naan Suomeen aiheuttaen muutospaineita kotimaiseen kenttään. 
Suomen kuvataidekentän rakenne ja toimintatavat poikkeavat mo-
nin tavoin keskieurooppalaisesta tai amerikkalaisesta mallista. Taide-
markkinat ovat esimerkiksi kansainvälisessä vertailussa heikosti ke-
hittyneet, sen sijaan julkinen apurahajärjestelmä on keskimääräistä 
laajempi ja siihen kytköksissä oleva taiteilijoiden ammattijärjestö-
kenttä vahva.
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Koko nuorimmassa kuvataiteilijapolvessa kansainvälinen liikku-
vuus ja yhteistoiminta jäävät epäilemättä huomattavasti matalam-
malle tasolle kuin haastattelemieni taiteilijoiden keskuudessa. Sama-
ten kansainvälistymisen vaikutukset koko nuorimman polven identi-
teettiin ja toimeentuloon ovat varmasti vähäisemmät kuin tässä vali-
koidussa aineistossa. Haastateltavat eivät edusta nuorten kuvataiteili-
joiden keskivertoa myöskään siitä näkökulmasta, että heistä useim-
mat ovat pystyneet työskentelemään likimain päätoimisesti ammatis-
saan taidekoulusta valmistumisensa jälkeen ja saaneet siitä myös pää-
asiallisen elantonsa. Muiden tutkimusten ja sijoittumisselvitysten 
mukaan tämä on kuvataiteessa kohtalaisen harvinaista. Keskimää-
räistä nuorta taiteilijaa paremmin pärjäävien haastateltavien tulotaso 
selittyy uskoakseni pitkälti juuri kansainvälisestä toiminnasta, kuten 
kiinnityksistä kansainvälisiin gallerioihin, jotka myyvät heidän teok-
siaan; samaten he ovat saaneet nuoriksi taiteilijoiksi runsaasti apura-
hoja osin nimenomaan kansainvälisen näkyvyytensä ansiosta. Siihen 
kysymykseen, missä määrin heidän esille nousunsa ja keskimääräistä 
korkeampi tulotasonsa voisi selittyä heidän tuotantonsa laadusta, en 
pysty ottamaan tämän aineiston varassa kantaa. Voitaneen kuitenkin 
ajatella, että haastateltavilla on ollut mahdollisuus kehittyä taidetyös-
sään keskimääräistä nopeammin, kun useimmilla heistä ei ole ollut 
taloudellista pakkoa tehdä laajassa mitassa taiteen ulkopuolista työtä.

Taiteilijoiden on todettu hajauttavan ammattiinsa liittyviä talou-
dellisia riskejä harjoittamalla yhtä aikaa monia ammatteja tai useita 
työtehtäviä yhden ammattialan sisällä. Tällaista moniammattisuutta 
esiintyi haastateltavien joukossa huomattavasti vähemmän kuin ku-
vataiteilijoiden keskuudessa keskimäärin. Vain muutama haastatelta-
vista ilmensi taiteellisen työn määritelmän laajentumista kohti ku-
raattorin, kirjoittajan, toimittajan, tuottajan ja tutkijan tehtäviä. Valta-
osa haastateltavista pystyi päinvastoin keskittymään taiteilijan ydin-
tehtävään vahvemmin kuin suomalaisilla taiteilijoilla yleensä on ollut 
taloudellisista syistä mahdollista. Rahoituspohjaltaan erilaiset toimin-
tasektorit ylittävää crossoveria esiintyi haastateltavilla jonkin verran, 
esimerkiksi sama henkilö saattoi toimia kaupallisesti menestyvänä 
galleriataiteilijana ja osallistua sivussa taiteilijakollektiivien taloudel-
lisesti tuottamattomiin aktioihin. Postmoderniksi katsottu taideväli-
neiden ja taiteen eri osa-alueiden ylittäminen koski käytännöllisesti 
katsoen kaikkia tutkimusjoukon taiteilijoita; se on kaiken kaikkiaan 
tyypillistä sekä tämän hetken nykytaiteelle että nuorimmille sukupol-
ville.

Kansainväliseen tutkimuskirjallisuuteen nojaten asetin lähtökoh-
taolettamuksen, että niin sanottu karismaideologia olisi löyhtymässä 
taiteilijakunnan keskuudessa myös Suomessa. Arvelin etenkin inte-
groitumisen kansainväliseen taidegalleriakenttään edistävän tämän-
suuntaista kehitystä, mikä tarkoittaisi entistä avoimemmin uraansa 
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strategisesti suunnittelevan, pragmaattisen taiteilijatyypin esiin nou-
sua. Nämä olettamukset osoittautuivat tässä aineistossa pitkälti paik-
kansa pitäviksi, joskin tarkempi analyysi pakotti liudentamaan ja täs-
mentämään väitteitä. Alkuperäisiä olettamuksiani vahvistavan galle-
riataiteilijan (ideaali)tyypin rinnalle nousi aineistosta niitä tietyiltä 
osin kiistävä projektitaiteilija. Lisäksi taiteilijatyyppejä ei voinut em-
piirisesti pitää toisilleen vastakohtaisina, sillä käytännössä kaikki 
haastateltavat ilmensivät jossain määrin molempien piirteitä. Kuilua 
tyyppien välillä madaltaa myös se, että galleriataiteilijat näkivät 
yleensä rahanansainnan ja uralla edistymisen ensisijaisesti keinoina 
päästä tekemään lisää taidetta ja entistä kiinnostavampia hankkeita; 
tämä olisi tietenkin helppo leimata raadollisten motiivien peittelyksi 
romanttisen myytin avulla, mutta väite näytti empiirisesti paikkansa 
pitävältä.

Tutkimukseni tulokset ovat monelta osin samansuuntaisia kuin 
Per Mangsetin johdolla Norjassa tehdyssä tutkimuksessa. Sen, että 
norjalaiset nuoret taiteilijat vaikuttivat olevan tiukemmin taiteilija-
myytin pauloissa, arvelen johtuvan oman tutkimukseni kohdistumi-
sesta nimenomaan kansainvälisesti liikkuviin taiteilijoihin. Norjalai-
sessakin tutkimuksessa ulkomailla opiskelleiden todettiin tuoneen 
mukanaan markkinavetoisempaa ideologiaa. Useat haastateltavistani 
olivat toimineet jo usean vuoden ajan ammatissaan kansainvälisellä 
tasolla, mikä on omiaan karsimaan taiteeseen ja taiteilijaan liittyviä 
idealistisia ajatuksia. Haastattelemani nuoret taiteilijat vaikuttivat nä-
kemyksiltään varsin realistisilta ja pragmaattisilta. He eivät uskoneet, 
että synnynnäinen lahjakkuus riittäisi uralla pysymisen ja sillä me-
nestymisen reseptiksi. Lisäksi vaadittiin sekä kovaa ja periksi antama-
tonta työtä että ponnisteluja näkyvyyden saavuttamiseksi ja verkosto-
jen luomiseksi ja ylläpitämiseksi. Tässä työssä taiteilija käytti mie-
luusti apunaan galleristia tai erityistä tuottaja-manageria, jos hänellä 
vain oli varaa siihen. Norjalaiset taiteilijat olivat selvästi haluttomam-
pia myöntämään markkinoinnin tarvetta. 

Näkemykseni mukaan haastatellut nuoret taiteilijat erosivat toi-
meentuloihanteiltaan heitä edeltäneistä polvista. Taloudellista näkö-
kulmaa ei pyritty pitämään yhtä loitolla taiteesta kuin aikaisempina 
vuosikymmeninä. Raja puhtaan ja kaupallisen välillä oli yhä olemas-
sa, mutta se oli siirtynyt toiseen paikkaan ja muuttunut huokoisem-
maksi. Ihanteena pidettiin sitä, että taiteilija elää työllään, missä teok-
sia myyvien gallerioiden merkitys nähtiin olennaiseksi; niiden vain ei 
saanut antaa sanella omaa tekemistä. Julkista tukea – tai leipätyötä 
muulla alalla – ei mielletty ainoaksi taiteilijan integriteetin turvaksi. 
Osa haastateltavista suhtautui suorastaan paheksuvasti siihen, että 
taiteilija olisi jatkuvasti yhteiskunnan rahoituksen varassa, olipa kyse 
sitten apurahoista tai työttömyys- ja sosiaaliturvasta. Muutamat haas-
tateltavat katsoivat, että mikään rahoittaja ei ollut pyyteetön, ei edes 
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näennäisesti ammattikunnalle rahanjakovaltaansa delegoinut valtio, 
jonka instrumentaalisten pyrkimysten taiteen suhteen nähtiin muut-
tuneen entistä avoimemmiksi. 

Suomalaiset kuvataiteilijat ovat olleet viime vuosikymmeninä pit-
kälti riippuvaisia julkisesta apurahajärjestelmästä ja heitä on voinut 
luonnehtia Hans Abbingin (2002) terminologiaan nojaten hallitus- tai 
valtiosuuntautuneiksi. Nuoret haastateltavat edustivat sen sijaan se-
karahoitusideaalia, sillä he yhdistivät toimeentulossaan apurahoja – 
Abbingin termein lahjataloutta – sekä markkinatuloja, lähinnä taide-
gallerioiden kautta tapahtuvaa teosmyyntiä. Suhtautuminen kaupal-
lisuuteen taiteessa oli höllentynyt verrattuna siihen, millaisiin tulok-
siin päädyttiin 1980–1990-luvun vaihteessa tehdyissä suomalaisissa 
tutkimuksissa. Kaikki haastateltavat olivat esimerkiksi joko jo men-
neet tai olisivat olleet tietyin edellytyksin valmiita menemään yksityi-
sen gallerian talliin. Osallisuus taidebisneksessä hiersi osaa haastatel-
tavista eettisesti enemmän kuin toisia, mutta käytännössä kaikki läh-
tivät siihen mukaan, jos mahdollisuus tarjoutui. Omaatuntoa rauhoi-
tettiin asettamalla esimerkiksi ehtoja ostajatyypeille (suosimalla julki-
sia kokoelmia) tai isontamalla editioiden kokoa siitä, mikä olisi ollut 
kaupallisesti suositeltavinta. Nuorille taiteilijoille on yksinkertaisesti 
tärkeää saada myyntien kautta tuloja, joiden avulla he pystyvät kus-
tantamaan tarvikkeita ja välineitä sekä työ- ja varastointitiloja tehdäk-
seen uutta tuotantoa vastaamaan kansainvälistä kysyntää. 

Kartoitin tutkimuksessa myös haastateltavien kokemuksia ja nä-
kemyksiä kansainvälistymisestä, jotta tähän vielä vähän tutkittuun ai-
heeseen saataisiin valaistusta. Kokemusten tähänastinen saldo oli 
pääasiassa myönteinen niin henkilökohtaisella kuin ammatillisellakin 
tasolla. Itseohjautuvuus oli haastateltavien näkemyksen mukaan kas-
vanut nopeasti, kun oli joutunut selviämään yksin vieraassa paikassa, 
ja itsetunto ja -tuntemus olivat myös parantuneet. Ulkomailta oli löy-
tynyt keskustelu- ja yhteistyökumppaneita, samoin uutta yleisöä, jois-
ta osa oli lisäksi kiinnostunut ostamaan teoksia, jopa keräilemään nii-
tä parin taiteilijan tapauksessa. Muutama oli löytänyt ulkomailta puo-
lison ja muuttanut pois Suomesta. Yleisesti ottaen halukkuus lähteä 
pysyvästi pois Suomesta oli kuitenkin haastateltavien joukossa vähäi-
sempää kuin olin olettanut. Moni kyllä haluaisi kokeilla väliaikaista 
asumista ulkomailla, esimerkiksi New Yorkissa tai Berliinissä, tai asua 
kahdessa paikassa, joista toinen oli Suomi. 

Kieli ja kulttuuri sekä sosiaaliset suhteet ja vakiintuneet yhteistyö-
verkostot pitivät haastateltavia Suomessa. Samoin apurahojen saanti-
mahdollisuudet tiedettiin monessa muussa maassa paljon heikom-
miksi. Useimmat haastateltavat olivat käyttäneet hyväkseen maail-
malla 1990-luvulta lähtien yleistyneitä residenssejä, ja erityisesti hy-
vin varustetut vierasohjelmat kiinnostivat heitä jatkossakin. Muuta-
ma haastateltava haaveili määräaikaisesta professuurista ulkomaises-
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sa taideyliopistossa myöhemmässä uran vaiheessa; sitä ennen he kui-
tenkin aikoivat keskittyä tuotantonsa ja meriittiensä kasvattamiseen.

Haastatteluissa ilmeni arvioni mukaan eräitä taideammatin depro-
fessionalisaation merkkejä siinä merkityksessä, että taiteilijat menettä-
vät kansainvälisessä taidekontekstissa toimiessaan autonomiaansa 
suhteessa uraansa ja tuotantoansa koskeviin ratkaisuihin. Autonomian 
menetystä oli havaittavissa paitsi galleriamaailmassa myös biennaali-
kontekstissa toimivilla taiteilijoilla; edellisten tapauksessa ratkaisuihin 
sekaantuivat lähinnä galleristit, jälkimmäisten tapauksessa näyttelyku-
raattorit. Kyseessä oli siinä mielessä ristiriitainen kehityskulku, että sa-
maan aikaan monella haastateltavalla oli entistä parempi mahdollisuus 
keskittyä täysipainoisesti taiteelliseen työhönsä. Muutamat haastatelta-
vat itse käyttivät niinkin vahvoja termejä kuin ”riisto” kuvatessaan ase-
maansa suhteessa taidemaailman vallankäyttäjiin. Yksilötasolla taiteili-
jan uran vakiintuessa hänen asemansa suhteessa välittäjiin todennäköi-
sesti vahvistuu. Kollektiivisella tasolla tulevaisuudessa on kiinnostavaa 
nähdä, kuinka ammattijärjestöjen valta määritellä taidetta ja taiteilijoita 
Suomessa kehittyy suhteessa kansainvälisiin toimijoihin.

Tutkimusta olisi kiehtovaa jatkaa seuraamalla haastateltavien uraa 
ja elämää parin vuosikymmenen ajan. Kuinka moni heistä ehtii va-
kiinnuttaa nimensä ennen kuin kansainvälisen kentän kiinnostus 
Suomea kohtaan hiipuu? Usealle lähin koetinkivi saattaa olla vuonna 
2008 alkanut maailman talouden taantuma ja sen vaikutukset niin tai-
dekeskuksiin, museoihin ja biennaaleihin kuin varsinaisiin kaupalli-
siin taidemarkkinoihinkin. Taantuma voi heijastua kotimaassa julki-
seen tukeen samoin kuin säätiöiltä ja yksityisiltä sponsoreilta saatuun 
rahoitukseen. Lisäansion saamista opetustyöstä heikentävät koulu-
tuspaikkojen ja -määrien supistukset. Taantuma saattaa voimistaa eet-
tistä ja ekologista ajattelua taidemaailman toimijoiden keskuudessa. 
Kestävän kehityksen ideaalin leviäminen voi vaikuttaa ratkaisevasti 
kansainväliseen liikkuvuuteen, joka voi siirtyä fyysisistä, lentomat-
kailua edellyttävistä kontakteista tietoverkkoihin tai ainakin puoltaa 
pitkiä työskentelyjaksoja sukkulointien sijaan. 

Taidesosiologisesti kunnianhimoinen aihe seurantatutkimuksessa 
olisi tarkastella sitä, kuinka kansainvälistymiseen kytkeytyvän tai-
teellisen työn rahoituksen ja organisoinnin muutos vaikuttaa itse 
teoksiin, niiden muotoon ja sisältöön. Tämä olisi aidosti raportin alku-
puolella esittelemäni kulttuurintuotannon näkökulman mukainen 
ongelma. Olennainen kysymys olisi tällöin se, pystyykö suomalainen 
taide säilyttämään otaksutun omaleimaisuutensa senkin jälkeen, kun 
toimitaan kiinteässä kontaktissa kansainvälisten markkinoiden kans-
sa, vai muuttuuko se parjatuksi hajuttomaksi ja mauttomaksi ”inter-
national cleaniksi” (ks. esim. Kantokorpi 2001, 37). Kysymys rinnas-
tuu keskusteluun, jota käydään laajemmin kulttuurituotteiden mah-
dollisesta homogeenistumisesta globalisaation edetessä.
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LIITE 1. Haastattelulomake*

* Lomaketta on lyhennetty poistamalla vastaamiseen tarkoitettua tilaa sekä 
tiivistämällä vastausvaihtoehtoluetteloa kysymyksissä 25 ja 46. 

NN uu oo rr tt ee nn   tt aa ii tt ee ii ll ii jj oo ii dd ee nn   kk aa nn ss aa ii nn vv ää ll ii ss tt yy mm ii nn ee nn   
 
 
1.  Nimi ________________________________     2.   Syntymävuosi 19___ 
   
3.  Syntymäpaikka _______________________     4.   Asuinpaikka  ____________________________________  
 
5.  Avio- tai avoliitossa   [_] ei     [_] kyllä, puolison ammatti? __________________________________________   
 
6.  Lapsia  [_] ei     [_] kyllä, syntymävuodet? _______________________________________________________   

 
7.  Pohjakoulutus  [_] peruskoulu    [_] lukio    [_] ylioppilas, vuonna ____   [_] muu: _______________________  
 
8.  Kielitaito Rasti jos riittävä arkipäivän tai sitä vaativammissa tilanteissa; ympyröi äidinkieli

 [_] englanti 
 [_] espanja 
 [_] italia 

  [_] ranska 
  [_] ruotsi 
  [_] saksa 

[_] suomi 
[_] venäjä 
[_] muu:__________  

 
  

AA MM MM AA TT TT II AA LL AA   JJ AA   -- NN II MM II KK KK EE EE TT   

 Kysymyksissä 9 11 voit rastia useita vaihtoehtoja mutta ympyröi ensisijainen 

 
9.   Millä taiteenaloilla toimit pääasiassa?  
 [_] elokuva 
 [_] installaatio  
 [_] kuvanveisto  
 [_] käsitetaide  
 [_] maalaus  
 [_] mediataide  

 [_] näyttämötaide  
 [_] performanssi  
 [_] piirustus  
 [_] tanssi 
 [_] valokuva  
 [_] valotaide   

[_] verkkotaide  
[_] video  
[_] yhteisötaide  
[_] ympäristötaide  
[_] ääni/musiikki  
[_] muu:__________ 

 
10.  Mitä ammattinimikkeitä käytät?  
 [_] kuvanveistäjä 
 [_] kuvataiteilija  
 [_] mediataiteilija  
 [_] performanssitaiteilija  
 [_] taidegraafikko  

 [_] piirtäjä  
 [_] taidemaalari  
 [_] videotaiteilija  
 [_] tilateostaiteilija  
 [_] valokuvaaja  

[_] valokuvataiteilija  
[_] ympäristötaiteilija  
[_] yhteisötaiteilija  
[_] taiteilija 
[_] muu:__________ 

 
11. Mitä perusteita käyttäisit arvioitaessa, kuka on ammattitaiteilija?  

[_] ajankäyttö taiteen tekemiseen 
[_] toimeentulo taiteesta  
[_] ammatillinen taidekoulutus 
[_] ammattijärjestön jäsenyys 
[_] tuotannon laatu  
[_] pitkään jatkunut toiminta  

[_] oma identiteetti 
[_] sisäinen pakko tehdä taidetta 
[_] lahjakkuus 
[_] kriitikoiden tunnustus 
[_] toisten taiteilijoiden tunnustus 
[_] muu:__________ 

 
12. Kuulutko mihinkään taiteilijajärjestöihin?  
 [_] Muu ry 
 [_] Suomen Kuvanveistäjäliitto  
 [_] Suomen Taidegraafikot 

[_] Taidemaalariliitto 
[_] Valokuvataiteilijoiden liitto 
[_] muu:__________ 

 

 

TT AA II DD EE KK OO UU LL UU TT UU SS   

 
13. Taidealan ammatillinen koulutus 
 Oppilaitos       Tutkinto & valmistumisvuosi         Opiskeluvuodet 
  ______________________________   _____________________________   _______________________  
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14. Muu ammatti- tai akateeminen koulutus 
 Oppilaitos       Tutkinto & valmistumisvuosi                       Opiskeluvuodet 
  ______________________________   _____________________________   _______________________  
 
15. Opiskeletko missään tällä hetkellä? [_] en     [_] kyllä, tarkenna: _____________________________________  
 
 (Jos ei taidekoulutusta, kysymykseen 20.) 

 
16. Jos olet opiskellut suomalaisessa taidekoulussa, niin oliko siellä opiskeluaikanasi 
  [_] ulkomaalaisia opettajia?                    [_] ulkomaalaisia opiskelijoita? 
 
17. Sisältyikö opintoihisi erityisiä jaksoja, joissa käsiteltiin taiteilijan ammattitoimintaa ja -käytäntöjä  
 kansainvälisellä tasolla? [_] ei       [_] kyllä, mitä? _________________________________________________   
   __________________________________________________________________________________________  
 
18. Mikä koulutuksessasi oli hyvää kansainvälistymistä ajatellen?  _____________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
 
19. Mitä koulutuksestasi puuttui kansainvälistymistä ajatellen?  _______________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
  
 

NN YY KK YY TT AA II TT EE EE NN   KK EE NN TT TT ÄÄ   

 
20. Mitä pidät menestyksenä kansainvälisellä nykytaiteen kentällä? ____________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
   __________________________________________________________________________________________  
  
21. Mitkä ovat mielestäsi taiteilijan kansainvälisen uran kannalta keskeiset instituutiot   
 a) Suomessa? _______________________________________________________________________________  

 __________________________________________________________________________________________  
 b) ulkomailla? ______________________________________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
 
22. Keitä pidät tässä suhteessa vaikutusvaltaisimpina henkilöinä 
 a) Suomessa? _______________________________________________________________________________  

 __________________________________________________________________________________________   
 b) ulkomailla? ______________________________________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
 
23. Mitkä mielestäsi ovat nykytaiteen keskukset kansainvälisesti?  _____________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
 
24. Kuinka luonnehtisit Suomen asemaa kansainvälisellä nykytaiteen kentällä?  _________________________  
   __________________________________________________________________________________________  
 
25.  Mitä pidät tärkeimpinä kansainvälisinä taidelehtinä? [Tarjolla 20 valm  
 
 

TT AA II TT EE EE LL LL II NN EE NN   TT OO II MM II NN TT AA     

 
26.  Yksityisnäyttelyt vuosina 2003 2005 Mainitse nimi ja paikka 

 Suomessa: _________________________________________________________________________________  
  ulkomailla: _________________________________________________________________________________  
  
27.  Ryhmä- ja yhteisnäyttelyt vuosina 2003 2005    Suomessa _____ kpl      ulkomailla _____ kpl 
 
28. Minä vuonna katsot urasi taiteilijana varsinaisesti alkaneen? Vuonna _______ 
 
29.   Mitä tuolloin tapahtui? ______________________________________________________________________  
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30. Teoksia ensi kerran näyttelyssä    Suomessa vuonna _______      ulkomailla vuonna _______ 
 
31.  Ensimmäinen yksityisnäyttely      Suomessa vuonna _______      ulkomailla vuonna _______ 
 
32.  Mitä muita tärkeitä tapahtumia tai jaksoja voit erottaa uraltasi?  __________________________________  
  __________________________________________________________________________________________   
 
33. Mitä pidät ammatillisesti tärkeimpänä saavutuksenasi tähän mennessä?  ____________________________  
  __________________________________________________________________________________________   
 
34.  Miten luonnehtisit tämänhetkistä asemaasi kotimaisella kuvataiteen kentällä? ________________________  
  __________________________________________________________________________________________  
  
35. Oletko saanut yhtään jalansijaa kansainvälisellä nykytaiteen kentällä? [_] en   [_] kyllä, tarkenna:  _______  
   __________________________________________________________________________________________   
 
36.  Onko teoksiasi hankittu ulkomaisiin taidekokoelmiin? [_] ei     [_] kyllä, mihin? _______________________  

 __________________________________________________________________________________________   
 
37.  Oletko koskaan tehnyt julkisia teoksia tai muita tilaustöitä ulkomaille? [_] en    [_] kyllä, mitä ja minne? __   
 
38. Oletko ollut ulkomailla taiteilijaresidenssissä? [_] en     [_] kyllä, missä ja kuinka kauan?  ________________  
   __________________________________________________________________________________________   
   
39.  Oletko koskaan muutoin tehnyt taiteellista työtä ulkomailla?  [_] en   [_] kyllä, missä ja milloin? _________   
   __________________________________________________________________________________________   
 
40. Oletko koskaan tehnyt yhteistyötä Suomen ulkomailla sijaitsevien kulttuuri-instituuttien kanssa?  
 [_] en     [_] kyllä, millä tavoin?  ________________________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
 
41. Mitä pidät kansainvälisen työskentelyn tärkeimpänä antina taiteellisen kehityksesi tai taiteilijanurasi  
 kannalta?   ________________________________________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________  
 

42. Mitä ongelmia olet kohdannut työskennellessäsi ulkomailla tai kansainvälisessä kontekstissa?  
  [_] arvostuksen puute 
 [_] hyväksikäyttö 
         [_] kielivaikeudet 

[_] kulttuuriset vaikeudet  
[_] rahapula 
[_] syrjintä 

[_] yksinäisyys 
[_] muu:________________ 
 

 
43. Missä maissa olet työskennellyt tai vieraillut työn takia viimeisten kolmen vuoden aikana?  _____________  
   __________________________________________________________________________________________  
   
44.  Missä maassa työskentelisit, jos saisit valita vapaasti? ____________________________________________  
   
45. Voisitko ajatella muuttavasi jonain päivänä pysyvästi ulkomaille?  [_] kyllä     [_] en 
 
46. Onko töitäsi ollut koskaan esillä missään näistä kansainvälisistä tapahtumista tai oletko vieraillut niissä 

katsojan roolissa? [Tarjolla 54 valmista vaihtoehtoa (biennaaleja, triennaaleja, taidemessuja jne.) sekä muu, 
mikä? ] 

 
47.  Jos töitäsi on ollut esillä näissä tapahtumissa, niin kuinka tämä järjestyi?  ___________________________  
   __________________________________________________________________________________________  
  
48.  Ympyröi edellisestä luettelosta ne kolme tapahtumaa, joihin pääsyä arvostat eniten 
   
 

TT YY ÖÖ   JJ AA   TT OO II MM EE EE NN TT UU LL OO   

 
49. Oletko tehnyt viimeksi kuluneen vuoden aikana myös muuta kuin taiteellista työtä?  
 [_] en     [_] kyllä, mitä? _______________________________________________________________________   
 
50.  Onko tavoitteenasi elättää itsesi taiteellisen työn tuloilla?   [_] en     [_] kyllä 
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51. Montako tuntia keskimäärin teet työtä viikossa? ______ tuntia, josta taiteellista _____ tuntia 
 
52. Mistä ammatista olet saanut eniten tuloa viimeisen vuoden aikana? _________________________________  
 
53. Tämänhetkinen työmarkkinatilanne Voit valita useita vaihtoehtoja 
 [_] vapaa taiteilija, tarkenna rahoitus: ____________________________________________________________  
 [_] freelancer, tarkenna työnantajien laatu: ________________________________________________________  
 [_] vakinainen kokopäiväinen työsuhde, missä? ____________________________________________________  
 [_] vakinainen osapäiväinen työsuhde, missä? _____________________________________________________  
 [_] määräaikainen kokopäiväinen työsuhde, missä? _________________________________________________  
 [_] määräaikainen osapäiväinen työsuhde, missä? __________________________________________________  
 [_] yrittäjä, tarkenna: _________________________________________________________________________  
 [_] työtön, mistä lähtien?________________ 
 [_] opiskelija                     saa opintotukea [_]                 ei saa opintotukea [_] 
 [_] muu, mikä?  _____________________________________________________________________________  
 
54.  Veronalaiset kokonaistulot vuonna 2005 Brutto ennen vähennyksiä; ilman verottomia apurahoja  

 

 [_] alle 3 000   
 [_] 3 000 5 999 

 

 [_] 6 000 8 999  

 

 [_] 9 000 11 999  
 

 [_] 12 000 16 999  
 

 [_] 17 000 21 999  

 

 [_] 22 000 26 999  
 [_] 27 000 31 999   

 

 [_] 32 000 41 999  

[_] 42 000 51 999  
[_] yli 52 000     

 
55. Oletko saanut vuonna 2005 apurahoja tai palkintoja? [_] en    [_] kyllä, yhteensä _________   
 
56. Miten luonnehtisit apurahojen merkitystä taiteellisen työsi rahoittamisessa? _________________________  
   __________________________________________________________________________________________  
 
57. Oletko koskaan saanut työllesi tukea yksityisiltä sponsoreilta? [_] en     [_] kyllä 
 
58. Oletko saanut viimeisten kolmen vuoden aikana taiteellisesta työstä tuloja ulkomailta?  
 [_] en     [_] kyllä, mistä työstä ja kuinka paljon? ___________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________  
 
59. Oletko koskaan saanut ulkomaista/kansainvälistä apurahaa tai palkintoa? [_] en   [_] kyllä, minkä? ______   
  __________________________________________________________________________________________   
   
60. Liittyykö kansainvälisen toiminnan rahoittamiseen kokemuksesi mukaan erityisiä ongelmia?  
 [_] ei       [_] kyllä, mitä? ______________________________________________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
   
61. Onko sinulla sopimus kotimaisen tai ulkomaisen gallerian kanssa? [_] ei     [_] kyllä, minkä gallerian kanssa  
 ja millaisilla ehdoilla? ________________________________________________________________________   

   __________________________________________________________________________________________   
 
62. Käytätkö ammattilaisten palveluita verotus-, tekijänoikeus- tai sopimusasioissa tai PR:n hoidossa  
 ja markkinoinnissa? [_] ei     [_] kyllä, mitä?  ____________________________________________________   
   __________________________________________________________________________________________   
   
63. Oletko koskaan saanut FRAMEltä taloudellista tai muuta apua?  [_] ei    [_] kyllä, mitä? _______________   
   __________________________________________________________________________________________  
 
64. Kommentteja haastattelun teemoista tai viestejä taidehallinnolle: __________________________________  
   __________________________________________________________________________________________   
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‘It’s kind of like a snowball  
starts rolling.’ 
The internationalisation of young visual artists in Finland

English Abstract

This report concludes a research project, lasting several years, on the 
internationalisation of Finnish art and artists. The project as a whole is 
comprised of a set of sub-studies that approach the topic from several 
angles, drawing upon multiple data and methods. The publication at 
hand reports on the final phase, which is based on half-structured 
interviews with artists. 

The main question of the study is: what happens to artists’ occu-
pational practices and ideologies in the overall context of post-indus-
trial society, and in the special case of a rapidly internationalising art 
scene. The assumption is that these two processes combined will 
cause major transformations in the Finnish corps of artists, both at the 
individual and collective levels. They will strengthen the position of 
certain types of artists and occupational practices and weaken others; 
in addition, new norms and models will be imported by mobile artists 
from abroad. 

The framework for the study builds upon the ‘production of cul-
ture approach’ introduced by Diana Crane and Richard Peterson, 
among others, which focuses interest on the relationship between the 
nature of cultural symbols and the conditions surrounding their pro-
duction. The emphasis here is on changes in the social and institu-
tional contexts in which artists carry out their work. Particular atten-
tion is paid to the nature of support and reward systems, and the 
incentives and restraints they place on artists. 

The hypothesis was that internationalisation would boost profes-
sionalization among visual artists in Finland. In particular, artists 
operating in close connection with the global art market were believed 
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to become more middle-class and bourgeois as regards their values, 
living standards and appearance. Professionalization was expected to 
enhance the opportunities for some artists to actually earn their living 
from art. International visibility was, moreover, assumed to have 
polarising effects on the earnings and career paths of Finnish artists; 
thus far social and economic discrepancies between artists have been 
small in cross-national comparisons.

The study’s interest in the evolution of artist types in the post-
modern, late-industrial era links it to recent work by Hans Abbing in 
the Netherlands and Per Mangset and his associates in Norway. In his 
study of art students, Mangset asked how strongly young artists are 
guided by ‘charismatic ideology’ as delineated by Pierre Bourdieu. 
Roughly put, the concept refers to the modern romantic myth accord-
ing to which people are ‘called’ to art from birth, and economic and 
other external interests should be kept separate of the practice of art. 

The population frame was identified as emerging visual artists 
who come from Finland, or are currently based there, and who have 
made some headway on the international art scene. ‘Young’ was 
understood as being aged 35 or under, and visual art was defined 
broadly to include not only painting and sculpture, but also photo-
graphic, media, video, performance, community and environmental 
art. Various types of contemporary arts activity taking place at the 
international level were also taken into account; these range from 
prominent art fairs to less visible grass roots community actions. 

The names for the pool of interviewees were singled out from the 
Who’s Who type of registers of Finnish artists, exhibition catalogues, 
artists’ books, art magazines and other documentary material, includ-
ing applications for Arts Council grants, as well as on the basis of sug-
gestions from informants in the visual art field. The final sample, com-
posed of 15 cases, may be characterised as targeted or theoretical; 
hence the findings cannot be generalised to the whole population of 
Finnish artists. As it focuses on the youngest generation, the study is 
more intended to indicate future trends in the occupation.

The interviews were conducted between December 2005 and June 
2006. The interviewees were between 25 and 36 years of age. Nine were 
women and six were men, the percentage of women (60%) being 
slightly lower than it was among all visual artists in the same age group 
(67%). Fourteen interviewees were born and also raised in Finland; they 
all had studied art in Finland, and ten had studied abroad as well. One 
interviewee was an immigrant who had come to Finland after having 
gained an MFA in his home country. Three interviewees were living 
abroad and one shared her time between Finland and another Euro-
pean country. One interviewee had just returned after spending five 
years abroad, where she had originally gone for MA studies. 

All 15 interviewees had obtained a master’s degree in art or were 
just about to complete their studies. Some were already preparing for 
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a doctoral degree in art or carrying out further studies in art history, 
art theory or criticism. Typical of contemporary art, the majority were 
using several media in their artworks, most often photography, video 
and installation, but also painting and drawing. Two interviewees 
were specialising in site-specific art, making use of any appropriate 
media. One artist was involved chiefly with sculpture, one with com-
puter art, and one with painting.

The interviews were a mixture of the half-structured and the the-
matic type. They were carried out with the help of a questionnaire 
form which contained both structured and open questions (64 in all). 
The questions dealt with training and occupational activity, with an 
emphasis on the international dimension. Even though a question-
naire form was used, the order of questions depended on the direction 
the discussion took with each interviewee. Moreover, a few extra 
questions were tailored for each artist based on material found in their 
curriculum vitae, interviews and articles in art journals, newspapers, 
art books and exhibition catalogues, and the grant registries of the 
Arts Council. The interviews lasted from two to three-and-a-half 
hours; all were recorded and transcribed word for word. 

The interviews with these emerging practitioners indicated that 
various changes are happening in the role and finances of artists in 
Finland. Up until recently, artists have depended to a great extent on 
the state and other grant-givers for the continuation of their practice; 
in addition, they have supported their art-making themselves 
through second jobs. What is more, state working grants have been 
considered the most legitimate source of income for Finnish artists 
and have enabled them to resist commercialism. Thanks to increased 
international interaction, new career opportunities are now opening 
up for Finnish artists. These often demand that artists agree to new 
types of employment and financial arrangements and respective alter-
ations in their occupational image. 

Foreign galleries, which differ from domestic ones in many 
respects, appear to play an essential role in the transformation proc-
ess. Ten out of the fifteen young interviewees had made a contract 
with a foreign gallery. These galleries teach Finnish artists how to 
operate on the global art scene, and they also help in moulding their 
attitudes toward becoming more permissive of commerce in art. First, 
these galleries transmit new norms and practices through the long-
standing relationships they form with their house artists. Second, 
these galleries are capable of reaching so many and such wealthy buy-
ers that some artists may soon be able to start living on sales alone. 
Major galleries also provide financial support for the artists’ new pro-
ductions, which rarely happens in Finland. 

As the interviewees had ‘started to play the game’, to quote one of 
them, they accepted the fact that they needed to make some amend-
ments to their approach to the market. They understood that private 
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galleries need something that can be sold in order to survive them-
selves. Most video artists, for instance, agreed to produce stills from 
their films. Several interviewees became more flexible about accepting 
commissioned work and even made-to-order work; moreover, they 
told about this openly and without reference to ‘bread and butter’. 
Even so, money was not discussed much in the interviews except in 
the pragmatic sense of financing living and work expenses. Money 
was essentially treated as a means of making more art, and thus a 
legitimate objective for an artist. Galleries that sold art works and 
gave production support were seen as god-sends as they gave artists 
the chance to concentrate full-time on art making. Galleries also func-
tioned as indispensable intermediaries as well as buffers between art-
ists and consumers. 

Artists specialising in site-specific art and temporary projects 
were distinguished from the other interviewees. These artists are 
often invited to participate in biennials and other art events, which 
provide them with an important means of realizing their art work. 
Some biennials offer residencies lasting several months, and include a 
cost-of-living and material allowance. Residencies often function on a 
project basis as well, and some ‘nomadic’ artists apply for one resi-
dency after another. It is vital for these artists to gain visibility and 
make themselves known to curators who design programmes and 
choose the participants. Still critical of harsh commercialism, how-
ever, these artists would have welcomed a suitably-minded gallery 
owner to take care of their promotion work. 

The young interviewees did not represent the average Finnish art-
ist, since only a few of them had to rely on second jobs, as they were 
mostly financed by grants and sales. Several of the interviewees were 
teaching art, but only in terms of the odd lecture or workshop. Some 
artists occasionally acted as curators for exhibitions and wrote 
reviews for art journals, while others carried out applied artistic work, 
such as graphic design or commercial photography. As a rule, if any of 
the interviewees had sales amounting to any considerable figure, the 
artist concerned was gallery-based and most of the sales came 
through foreign galleries from abroad. Hardly any of the interviewees 
had continuous sales that were enough to sustain them without the 
aid of grants or second jobs. All 15 of them were actually receiving 
some grant in the year of the interview. International merits improved 
the interviewees’ chances of gaining grants. 

Among the interviewed young artists the preference for govern-
ment money appeared to be fading, although they currently 
depended on grants for the continuation of their arts practice and 
their international activities as well. Their reward system could best 
be described as a mixed one. They all held it as an ideal to be able to 
live on their art. Many of them saw grants and other public subsidies 
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as a kind of start-up assistance that could be offset after a few years of 
practice.

These young artists tended, for the most part, to be professional, 
disillusioned and pragmatic people. The mental and economic pres-
sures of their careers were currently high. The most successful had 
already become masters at managing their schedules, often assisted 
by their galleries. They knew that the competition was tougher at the 
international level, and they realised that they had only a few years to 
establish their name. The interviewees nevertheless expected that 
their careers would advance if they worked hard and persistently 
developed their own unique artistry, a charismatic notion as such. At 
the same time, most of them acknowledged the need to be connected, 
promoted, marketed and branded. 

What the interviewees valued most was their arts work, and they 
struggled hard for the opportunity to concentrate on it. They had to 
find ways of financing their practice without having to take on second 
jobs. It was most important for them to save time and energy for pro-
ducing new works, for if they had nothing new to offer, interest in them 
would wane quickly. Foreign residence programmes, for instance, were 
taken as a means to arrange full-time concentration on artistic work, 
uninterrupted by ordinary social ties and responsibilities. 

Instead of proving artistic integrity through economic sacrifices, 
as has been the habit in Finland, the interviewees were building up 
legitimacy through the process of selecting venues, invitations and co-
workers. Image was an important consideration for them; some even 
talked about the artist as a ‘brand’. Many saw the international art 
world as their primary audience instead of their domestic colleagues 
and other gatekeepers at home. Nevertheless, the home scene had to 
be tended as well, since most interviewees still depended on national 
financing. 

The study on the whole indicates that the charismatic ideology of 
art has loosened but not totally lost its grip among mobile young art-
ists in Finland. The division between art and economy existed for the 
interviewees, though they were negotiating the boundary and revis-
ing the concept of autonomous practice. Judgmental attitudes toward 
commercialism were slackening among them, and their reward orien-
tation could be characterised as mixed rather than state-centred. The 
interviews suggest the acceptance of a more market-oriented type as 
one of the legitimate roles available to the artist in Finland.





Tutkimusyksikön julkaisuja
Research Reports

ISSN 1796-6612

N:o 1 Kati LINTONEN: Valokuvan 70-luku. Suomalaisen valokuvataiteen 
legitimaatio ja paradigmamuutos 1970-luvulla. (The 1970’s and the 
Finnish Photographic Art. Summary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1988. ISBN 951-861-106-8.

N:o 2 Sari KARTTUNEN: Taide pitkä – leipä kapea. Tutkimus kuvataiteili-
joiden asemasta Suomessa 1980-luvulla.  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1988. ISBN 951-861-241-2.

N:o 3 Totti TUHKANEN: Taiteilijana Turussa. Tutkimus Turun kuvataiteili-
joiden urakehityksestä vuosina 1945–1985.  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1988. ISBN 951-861-322-2.

N:o 4 Jarmo MALKAVAARA: ”Kauneus” ja ”Mahti”. Taidejärjestelmän ja 
poliittis-hallinnollisen ohjausjärjestelmän välisten suhteiden taide-
keskeistä tarkastelua. (The Aesthetic and the Authoritative. An Ana-
lysis of the Arts Facing Politics and administration in Modern Society. 
Summary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1989. ISBN 951-861-323-0.

N:o 5 Merja HEIKKINEN: Tilannekuva kirjailijoista. Tutkimus kirjailijoi-
den asemasta Suomessa 1980-luvulla.  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1989. ISBN 951-861-377-X.

N:o 6 Riitta REPO: Tanssien tulevaisuuteen. Tutkimus suomalaisen tanssi-
taiteen legitimaatiosta ja tanssin koulutusjärjestelmän vakiintumi-
sesta.  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1989. ISBN 951-861-398-2.

N:o 7 Jari MUIKKU: Laulujen lunnaat. Raportti suomalaisesta äänite-
tuotanto-politiikasta. 
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1989. ISBN 951-861-675-2.

N:o 8 Pekka OESCH: Säveltaidetta vai musiikkipolitiikkaa? Tutkimus val-
tion säveltaidetoimikunnasta vuosina 1968–1989. (Art or Policy? A 
Study of the Finnish National Council for Music 1968–1989. Sum-
mary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1990. ISBN 951-37-0203-0.

N:o 9 Marjut SALOKANNEL: Häviävät elokuvan tekijät. Tutkimus audio-
visuaalisten oikeuksien luovutussopimuksista. (The Loss of Film 
Authors – a study on contracts relating to assignment of audiovisual 
rights. Abstract.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1990. ISBN 951-37-0325-8.

N:o 10 Sari KARTTUNEN: Jokaisen silmissä kaikkien hampaissa. Tutkimus 
Suomen kuntien taidehankinnoista 1980-luvun puolivälissä. (Pur-
chases of Works of Art by Finnish Municipalities. Summary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1990. ISBN 951-37-0365-7.



N:o 11 Anita KANGAS: Kunta, taide ja markat. (Culture, Municipality and 
Money. Abstract.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1991. ISBN 951-37-0364-9.

N:o 12 Merja HEIKKINEN. Sillä välin toisaalla... Sarjakuvan kulttuuripoliit-
tinen asema ja sarjakuvien tuotanto. (Meanwhile, somewhere else... 
The position of comics in cultural policy and the production of 
comics. Summary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1991. ISBN 951-37-0656-7.

N:o 13 Pirjo VAITTINEN (toim.): Teatterin vuosi. Turun kaupunginteatterin 
toiminta, ohjelmisto ja yleisö näytäntökaudella 1990–1991. (A Year of 
the Theater. The activities, the repertoire and the audience of Turku 
City Theater during the 1990–1991 season. Abstract.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1992. ISBN 951-37-0840-3.

N:o 14 Anita KANGAS & Kirsi POHJOLA: Kulttuurisihteeri lähikuvassa. 
(Portrait of Cultural Secretaries. Abstract.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1992. ISBN 951-37-0360-6.

N:o 15 Sari KARTTUNEN: Valokuvataiteilijan asema. Tutkimus Suomen 
valokuva-taiteilijakunnan rakenteesta ja sosiaalis-taloudellisesta ase-
masta 1980–1990 -luvun vaihteessa. (The Position of Photographic 
Artists in Finland. Abstract.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1993. ISBN 951-37-1139-0.

N:o 16 Auli IRJALA: Säveltaiteilijan toimeentulo. Tutkimus säveltaiteilija-
kunnan rakenteesta ja taloudellisesta asemasta Suomessa vuonna 
1989. (The Economic Situation of Composers and Musicians in Fin-
land. English Summary.)  
Valtion painatuskeskus. Helsinki 1993. ISBN 951-37-1200-1.

N:o 17 Paula KARHUNEN: Näyttämötaiteilija Suomessa. Tutkimus ase-
masta ja toimeentulosta 1980–90 -luvun vaihteessa. (The Position of 
Finnish Artists in the Field of Theatre. English Summary.)  
Painatuskeskus. Helsinki 1993. ISBN 951-37-1228-1.

N:o 18 Pekka OESCH: Elokuvantekijöiden toimeentulo. Tutkimus taloudel-
lisesta asemasta 1989 ja 1992. (The Economic Situation of Cinemato-
graphers in Finland. English Summary.)  
Painatuskeskus. Helsinki 1995. ISBN 951-37-1648-1.

No. 19 Auli IRJALA & Magne EIKÅS: State, culture and decentralisation. A 
comparative study of decentralisation processes in Nordic cultural 
policy. 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 1996. ISBN 951-53-0700-7.

N:o 20 Merja HEIKKINEN: Kuvien taitajat – taidepolitiikan marginaalit. 
Tutkimus graafisten suunnittelijoiden, kuvittajien ja sarjakuvanteki-
jöiden asemasta. (The Position of Graphic Designers, Illustrators and 
Comics Artists. English Summary.) 
Edita. Helsinki 1996. ISBN 951-37-1969-3.



N:o 21 Taija TUOMINEN: ”Heillähän on jo kasvotkin”, esikoiskirjailijatutki-
mus. 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki. 1998. ISBN 952-5253-00-7.

No. 22 Merja HEIKKINEN & Tuulikki KOSKINEN (toim.): Economics of 
Artists and Arts Policy, Selection of Papers.  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki. 1998. ISBN 952-5253-04-X.

N:o 23 Soili HARJALUOMA: Kirjoittajakoulutus nyt ja tulevaisuudessa.  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki. 1998. ISBN 952-5253-07-4

N:o 24 Toim. Aino SARJE, Ulla HALONEN ja Päivi PAKKANEN: Kirjoituk-
sia koreografiasta. Tanssintutkimuksen vuosikirja 1998.  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki. 1999. ISBN 952-5253-11-2

N:o 25 Pekka OESCH: Kulttuurin sponsorointi ja yritysyhteistyö – kehitys ja 
käytännöt. (Culture, Companies and Sponsorship – Development 
and Practice. English Summary)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2002. ISBN 952-5253-39-2

N:o 26 Merja HEIKKINEN: The Nordic Model for Supporting Artists. Public 
Support for Artists in Denmark, Finland, Norway and Sweden. 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2003. ISBN 952-5253-40-6

N:o 27 Kaija RENSUJEFF: Taiteilijan asema. Raportti työstä ja tulonmuodos-
tuksesta eri taiteenaloilla. (The Status of the Artist in Finland – Report 
on Employment and Income Formation in Different Fields of Art. 
English Summary.) 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2003. ISBN 952-5253-47-3

N:o 28 Robert ARPO (toim.): Taiteilija Suomessa. Taiteellisen työn muuttu-
vat edellytykset. 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2004. ISBN 952-5253-48-1

N:o 29 Sari KARTTUNEN: Suomalainen valokuvakirja. Valtion jakaman laa-
tutuen vaikutukset valokuvakirjallisuuteen. (The Finnish Photo 
Book: The Effects of State Quality Support on Photographic Litera-
ture. English Summary.) 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2005. ISBN 952-5253-51-1

N:o 30 Robert ARPO & Pekka OESCH: Kansanmusiikin ammattilaiset. 
Taloudellinen tilanne ja toimintaympäristö. (Professional folk musi-
cians in Finland. English Summary.) 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2006. ISBN 952-5253-62-7

N:o 31 Paula KARHUNEN & Kaija RENSUJEFF: Taidealan koulutus ja työ-
markkinat. Ammatillisen koulutuksen määrä ja valmistuneiden 
sijoittuminen. (Professional training in the arts and the labour mar-
ket. English Summary.) 
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2006. ISBN 952-5253-63-5

N:o 32 Merja HEIKKINEN: Valtion taiteilijatuki taiteilijan määrittelijänä. 
Määrittelyvallan ehtoja ja ulottuvuuksia pohjoismaisen tukimallin 
suomalaisessa muunnelmassa. (State support for artists and the 
power to define the artist. Dimensions of and conditions for the 



power of definition in the Finnish variant of the Nordic model of 
artists’ support.)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2007. ISBN 978-952-5253-66-5

N:o 33 Pauli RAUTIAINEN: Taiteen vapaus perusoikeutena. (Freedom of 
the arts as a fundamental right under the Finnish constitution.  
English Abstract.)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2007. ISBN 978-952-5253-67-2

N:o 34 Pauli RAUTIAINEN: Suomalainen taiteilijatuki. Valtion suora ja 
välillinen taiteilijatuki taidetoimikuntien perustamisesta tähän päi-
vään. (State support for artists in Finland. Direct and indirect support 
from the late 1960s to the present. English Summary.)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2008. ISBN 978-952-5253-70-2

N:o 35 Anna ANTTILA & Kaija RENSUJEFF: Taiteen taskurahat. Lastenkult-
tuurin käsite, linjaukset ja edistäminen. (Support for children’s cul-
ture in Finland. English Summary.)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2009. ISBN 978-952-5253-73-3

N:o 36 Sari KARTTUNEN: ”Kun lumipallo lähtee pyörimään”. Nuorten 
kuvataiteilijoiden kansainvälistyminen 2000-luvun alussa. (‘It’s a 
kind of like a snowball starts rolling’. The internationalisation of 
young visual artists in Finland. English Abstract.)  
Taiteen keskustoimikunta. Helsinki 2009. ISBN 978-952-5253-75-7

Sarjan edeltävä nimi (1–29): Taiteen keskustoimikunnan julkaisuja
The previous name of the series (1–29) was 

Research reports of the Arts Council of Finland
(ISSN 0785-4889)

Muut julkaisusarjat Other publication series

Tilastotietoa taiteesta
Työpapereita
Tilastotiedote

Facts about the Arts
Working Papers
Facts and Figures

Toimitus Edited by

Taiteen keskustoimikunnan 
tutkimusyksikkö 

Research Unit of  
the Arts Council of Finland

Tilaukset ja tiedustelut Orders and Information

Taiteen keskustoimikunta 
Tutkimusyksikkö

Arts Council of Finland
Research Unit

Maneesikatu 7, PL 293, FI-00171 Helsinki, Finland
tel. +358 9 1607 7066, fax. +358 9 1607 7069

tkt-kirjasto@minedu.fi

www.taiteenkeskustoimikunta.fi
www.artscouncil.fi


	Esipuhe
	Sisällys
	Kuinka kansainvälistyminen muokkaa taiteilijaa?
	Tutkimuksen tausta ja perustelu
	”Suomen ihme” globalisoituvassa nykytaiteessa
	Kansainvälistymisen lajit ja menestyksen mitat
	Tulevaisuuden taiteilijatyypit
	Kulttuurintuotannon näkökulma ja palkinto-orientaatiot
	Raportin kulku

	Tutkimusaineistot ja -menetelmät
	Triangulaatio ja vertailu
	Haastattelut
	Tutkimusjoukko

	Uran kulku ja etabloituminen
	Alku ja läpimurto
	Taiteellinen toiminta
	Kansainvälisen toiminnan opettelu
	Urasuunnittelu ja brändäys
	Käsitys menestyksestä ja arvio saavutuksista
	Asema kotimaisella ja kansainvälisellä kentällä

	Galleriakiinnitykset ja taidekauppa
	Tallisopimukset ja työnjako
	Kotimaisten gallerioiden rooli
	Kansainvälisen galleriasuhteen synty
	Neuvottelut tuotannon määrästä, muodosta ja sisällöstä
	Suhde kaupallisuuteen

	Tulonmuodostus
	Ansio- ja rahoituslähteet
	Tulotaso
	Toimeentulostrategiat ja ihanteet
	Tulot ulkomailta

	Vientiorganisaatiot ja verkottuminen
	Kokemukset FRAMEstä
	Taideoppilaitosten kansainvälistymishankkeet
	Muu viennin ja vaihdon edistäminen
	Kummit ja luottohenkilöt ulkomailla

	Liikkuvuus ja nykytaiteen maantiede
	Matkojen kohteet, määrät ja motiivit
	Residenssijaksot
	Paikkamieltymykset ja muuttoalttius
	Suomi ja suomalaisuus nykytaiteen kentällä
	Kansainvälistymisen koetut hyödyt ja ongelmat

	Taiteilijaidentiteetti ja ammattikuva
	Ammattitaiteilijan määreet
	Taiteilijatyypit ja palkintosuuntaukset
	Karisman uudelleen muotoilu

	Muutoksen airuita vai poikkeusyksilöitä?
	Lähteet
	LIITE 1. Haastattelulomake*

